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ЗЛОБА ДНЯ

КАБЫ НЕ БЫЛО 
ФО БО

Ситуация в московских ресторанах дви-
жется в сторону упадка со всех сторон. В тех 
заведениях, которые сумели добиться завид-
ной репутации благодаря отличной кухне, уни-
кальным блюдам в меню или просто необыч-
ной концепции — все хорошо: по-прежнему 
высокий спрос, готовые потратить несколько 
тысяч гости, а без предварительного зака-
за столика сесть не удастся даже в будний 
день. Однако таких заведений становится 
все меньше, а многие другие — те, которые 
ничем особенным похвастаться не могут, — 
простаивают пустыми. Объяснение довольно 
простое: цены продолжают расти — как начали 
в 2020-м, так и продолжают. 

В 2022 и 2023 годах рестораторы боль-
шинство своих проблем объясняли санкциями 
и сложностями с поставками: мол, не до-
ждешься сегодня ни греческого оливково-
го масла, ни испанских каперсов, ни уж тем 
более запрещенных французских сыров… а 
если дождешься, то стоить они будут бешеных 
денег, поэтому постоянные подорожания — 
это факт, с которым нужно просто смириться. 
И в то же время в Москве, уже как будто сми-
рившейся с неизбежным поворотом на Восток 
и отказом от всего европейского (включая 
рецепты и специи), набирают популярность 
заведения азиатской кухни. 

Речь, разумеется, не только о суши — те, 
кто сводит азиатскую гастрономию к роллам 
«Калифорния», явно пали жертвами мема 
«верните мой 2007». 
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ПОСЛЕДНИЙ ДИСК МОДЫ
Видеокассеты и DVD по-прежнему актуальны 

и пользуются спросом
За последнее десятилетие мы на-

столько привыкли получать развлека-
тельный (и не только) контент при помощи 
онлайн-сервисов, что не мыслим жизни без 
стриминг-платформ. Вот только платфор-
мы эти, как показал опыт «забанившего» 
Россию Netflix, ненадежный поставщик 
удовольствия: нынче есть, завтра нет. Да и 
конкретный фильм или музыку на них могут 
удалить. Что ни говори, а в эпоху кассет и 
дисков было надежнее. Можно ли сейчас 
купить новые офлайн-носители со свежей 
музыкой и фильмами — выяснял «МК».
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СВОБОДНАЯ ТЕМА

КОГДА ТРАМПА ПОСАДЯТ, 
РОССИЯ МНОГО ПОТЕРЯЕТ

Майкл БОМ, 
журналист
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КИЕВУ ПРОПИСАЛИ 
РАКЕТНУЮ ЛОБОТОМИЮ
Кременчугский 
НПЗ выгорел 
почти дотла, 
поражен военный 
аэродром 
Миргород, 
штабы и полевые 
арсеналы ВСУ

Киевским властям, ко-
торые на прошлой неделе 
глупо радовались пожарам 
на российских нефтегазо-
вых объектах в Усть-Луге и 
Туапсе, в ночь на воскресе-
нье российские ракетчики 
сделали больно. Вынужден-
ная «лоботомия». Особенно 
чувствительным оказался 
удар по Кременчугу. Пожар 
на местном нефтеперера-
батывающем заводе, куда 
прилетели российские «Ис-
кандеры», смогли потушить 
только через 14 часов. Об 
этом сообщили власти го-
рода и украинские СМИ.

Читайте 3-ю стр.

МЕЛЬБУРНСКАЯ ДРАМА 
ДАНИИЛА МЕДВЕДЕВА
Российский теннисист уступил в финале 
Australian Open итальянцу Синнеру, будучи в 
шаге от победы. Это уже третий проигранный 
финал австралийского турнира, который 
никак не может покориться Медведеву

ЛЬГОТЫ НА ТРИЛЛИОН
В Минфине оценили объем расходов на ипотеку 

по госпрограммам
На продление льгот по действу-

ющим сегодня в России ипотеч-
ным программам потребуется при-
мерно 1 трлн рублей в ближайшие 
три года. В такую сумму расходы 
госказны до 2026 года оценили в 
Минфине. Эти траты включают в 
себя расходы как на продление су-
ществующих госпрограмм, так и на 

сохранение семейной ипотеки и 
выплат по 450 тыс. рублей на пога-
шение жилищных кредитов семьям 
при рождении третьего ребенка. 
Оправданы ли такие траты в усло-
виях дефицита бюджета, «МК» вы-
яснил у экспертов.
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Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА, 
Антон ЛОМАКИН, Иван ВОЛОСЮК, 

Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

ДОЛГОЖИТЕЛЬНИЦА УМЕРЛА 
ИЗ-ЗА ОТКЛЮЧЕНИЯ ОТОПЛЕНИЯ

Аварийного отключения 
отопления не пережила 
105-летняя жительница 
Балашихи Вера Иванов-
на Сомова, простывшая 
в холодной квартире. По-
жилая женщина, которая 
почти никогда не обраща-
лась к врачам, умерла от 
пневмонии.

Как стало известно 
«МК», несчастье случи-
лось в минувшую пятницу 
поздно вечером. У бабуш-
ки, лежавшей под капель-
ницей в своей комнате, 
отказало сердце. Долго-
жительница заболела еще 
в начале января, когда в 
доме на несколько дней 
прекратилась подача ото-
пления. Эта коммуналь-
ная авария в буквальном 
смысле стоила ей жизни. 
Несмотря на то что дети 
и внуки тепло одевали 
бабушку и не выключали 
обогреватель у ее крова-
ти, женщина все равно 
простудилась. А потом 
у нее началось осложне-
ние, и врач назначила ей 

антибиотики от воспале-
ния легких.

По воспоминаниям 
близких, эликсиром мо-
лодости для их родствен-
ницы был оптимизм. Кро-
ме того, она очень любила 
работать. Во время войны 
Вера Ивановна трудилась 
в колхозе под Рязанью, а 
потом переехала в Бала-
шиху и много лет прора-
ботала секретарем в во-
енном трибунале. Родив 
пятерых детей, женщина 
не переставала учиться и 
работать. По образова-
нию она юрист, садовод 
и гидролог.

Уйдя на пенсию, женщи-
на посвятила свое время 
воспитанию внуков и дач-
ным делам. Но при этом 
успевала подрабатывать 
и в сберкассе, и в апте-
ке. Главное напутствие, 
которое она дала своим 
близким, это не уставать 
учиться. По словам Веры 
Ивановны, каждый чело-
век должен обязательно 
получить образование.

СТРОИТЕЛЬ ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ, 
ПЫТАЯСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ 

С КРЕМЛЕВСКИМ ЧИНОВНИКОМ
Попасть на прием к 

председателю Совета 
Федерации Валентине 
Матвиенко пытался пси-
хически нездоровый жи-
тель Курганской области, 
выдавая себя за ее… пле-
мянника. Задержавшие 
его на Красной площади 
сотрудники полиции выяс-
нили, что мужчина успел 
обойти немало инстанций 
с довольно неоднознач-
ными просьбами.

Как стало известно 
«МК», 40-летний мужчи-
на порывался встретить-
ся с «тетей» в пятницу во 
второй половине дня, но 
с диагнозом «бредовый 
синдром» гра ж данин 
был направлен в один из 
столичных стационаров. 
Из вещей у странного го-
сподина оказалась только 
увесистая папка с заяв-
лениями. Оказывается, 
визитер обращался уже 
ко многим чиновникам 
Кремля и даже успел 
съездить в Чечню на при-
ем к Рамзану Кадырову. 
Вопрос у мужчины только 
один: он хотел добиться, 
чтобы с него «сняли слеж-
ку». По словам неадеква-
та, за ним уже давно на-
блюдают неизвестные и 
подслушивают все его 
разговоры.

По словам друзей не-
счастного мужчины, 10 
лет назад он был впол-
не уважаемым жителем 
Шадринска. Но однажды 
с ним случился не очень 
приятный эпизод. Рабо-
тая на стройке, он уличил в 
краже нескольких человек 
из своей бригады. Оказа-
лось, работяги продавали 
налево стройматериалы. 
Пытаясь выбить из них 
деньги, мужчина запер 
их в подсобном помеще-
нии, но мастерам удалось 
сбежать. Они написали на 
него заявление в полицию, 
строителя арестовали и 
посадили в СИЗО. Там с 
ним и случилось помут-
нение рассудка. Получив 
условный срок, он вы-
шел и стал рассказывать 
друзьям, что каждый его 
шаг отслеживают неиз-
вестные. Эта идея-фикс 
так поглотила несчаст-
ного, что он начал ездить 
по стране и обращаться 
в разные органы власти, 
чтобы его освободили 
от преследования. Род-
ственникам удавалось не-
сколько раз уложить его на 
лечение в больницу, но он 
все время сбегал. Удрав 
от семьи в очередной раз, 
мужчина отправился пря-
мо в Кремль.

АРЕСТАНТАМ НАЧАЛИ НАСИЛЬНО 
СБРИВАТЬ БОРОДЫ

На принудительное бри-
тье бород пожаловался 
заключенный СИЗО №3 
«Пресня» служителям 
Фемиды. Кроме того, он 
рассказал, что в этом изо-
ляторе людей держат в 
камерах сборного отде-
ления много часов без 
еды и воды, не давая им 
отправлять естественные 
потребности. 

Как сообщил «МК» ад-
вокат Тимур Идалов, его 
подзащитный Мурат Аб-
дуллаев (в свое время был 
оправдан по громкому 
делу о нападении на ин-
кассаторов) в среду со-
общил судье Бутырского 
районного суда о пытках, 
которым подвергался в 
СИЗО №3. По его сло-
вам, на глазах у него 
заключенным насильно 
брили бороды (причем 
представителям разных 

конфессий), ссылаясь 
на то, что в правилах 
внутреннего распорядка 
сказано: борода должна 
быть опрятной. 

Абдуллаев рассказал 
также, что по прибытии в 
этот изолятор пробыл на 
сборном отделении 26 ча-
сов. Особенности камер, 
расположенных там, — нет 
ни туалета, ни стола, ни 
кроватей. При этом якобы 
людей в период, когда все 
происходило, не кормили 
и не поили. Судья согла-
сился, что все это наруша-
ет базовые принципы прав 
человека, и удовлетворил 
ходатайство о принятии 
мер судебного реагиро-
вания. 

Тимур Идалов также об-
ратился к правозащитни-
кам с просьбой провести 
комплексную проверку 
СИЗО №3.

ПОСЛЕ ПОЖАРА ТЕАТР САТИРЫ ПРИДЕТСЯ ЗАКРЫТЬ?

Около трех часов по-
надобилось московским 
брандмейстерам, чтобы 
справиться с пожаром в 
Театре сатиры на Триум-
фальной площади 28 янва-
ря. Загорелась деревянная 
обрешетка для утеплите-
ля, и чтобы добраться до 
очага возгорания, пожар-
ным пришлось вскрывать 
крышу здания.

По данным Главного 
управления МЧС России 
по столице, пожар возник 
в 10.58. Автомобилисты, 
проезжающие по Садово-
му кольцу, сообщили о клу-
бах беловато-сероватого 
дыма, исходящего из-под 
кровли административ-
ного здания. Огнеборцы 
оперативно приступили к 
тушению. Они протянули 
на крышу, откуда валил 
дым, пожарные лестницы 
и начали туда забирать-
ся с водяными стволами. 
Тем временем экстренные 
службы города оцепили 
территорию из-за мно-
жества зевак, перекрыли 
съезд с Садового кольца 
на 1-ю Брестскую улицу. 

Из здания были эва-
куированы 50 человек 
— к счастью, никто не 
пострадал. Вскоре вы-
яснилось, что загорелся 
деревянный каркас под 
утеплитель — обычно 
подобное происходит 
от неосторожного об-
ращения со сварочным 
аппаратом. Со стороны 
улицы купол (он располо-
жен над актовым залом) 
был накрыт обрешеткой 

и утеплителем, сверху 
которого положили ме-
таллическую кровлю.

В 11.30 площадь пожара 
составляла 200 квадрат-
ных метров. Запах дыма 
чувствовался даже на 
станции метро «Маяков-
ская». Возгорание быстро 
распространялось. Спустя 
20 минут огнем было объ-
ято уже 250 «квадратов». 
Чтобы добраться до источ-
ника огня, брандмейсте-
рам с помощью «болгарки» 
пришлось вскрывать кров-
лю, параллельно проливая 
водой горящий участок. На 
крыше работали порядка 
20 человек.

К 14.00 с огнем практи-
чески справились — дыма 
со стороны купола больше 
не было видно. Официаль-
но о ликвидации пожара 
огнеборцы сообщили в 
14.04.

Источник, пожелавший 
остаться анонимным, со-
общил «МК», что при ту-
шении купольной части 
здания столичного Театра 
сатиры оказалась залита 
водой почти половина зри-
тельного зала.

«Вода с колосников 
льется до сих пор. А это 
значит, что световое, зву-
ковое оборудование, все 
электрические подводки 
— все погибло, причем 
безвозвратно».

«Сколько времени пона-
добится на замену?» Как 
говорят опытные профес-
сионалы, которые как раз 
занимаются оборудовани-
ем театров, далее цитата: 

«Минимум 
полгода. В 
условиях 
санкций но-
вая аппара-
тура будет 
поставлять-
ся «кривыми 
путями». То 
есть не ме-
нее четырех 
месяцев, 
плюс монтаж 
и замена про-
водки».

Расходы на 
восстановление театра 
будут исчисляться мил-
лионами, и эти расходы 
должен взять на себя Де-
партамент культуры го-
рода Москвы, в чьем под-
чинении находится Театр 
сатиры.

«Вот такая там беда», — 
подвел итог сказанному 
наш собеседник. Также он 
обратил внимание на то, 
что от запаха, оставше-
гося после горения, будет 
не так просто избавиться. 
В общем, речь не идет об 
отмене одного спектакля 
или временном прекра-
щении работы — закрыть 
театр придется на внуши-
тельный срок. 

В НОВОМ СУДЕ БУДУТ ОТДЕЛЬНЫЕ КОМНАТЫ ДЛЯ АДВОКАТОВ
Декоративные белые ла-

мели станут центральным 
элементом фасада зда-
ния апелляционного суда 
в Очаково-Матвеевском. 
Одновременно в храме 
Фемиды смогут работать 
45 судей. 

Как сообщили «МК» в 
пресс-службе Моско-
мархитектуры, первый 
апелляционный суд об-
щей юрисдикции будет 
размещен на Рябиновой 
улице, д. 36, корп. 1. Суд 
расположится в здании, 
общая площадь которого 

после обновления соста-
вит 10,5 тыс. кв. м. Для 
отделки фасадов авторы 
проекта выбрали материа-
лы с разными фактурами: 
стеклофибробетон, сте-
малит, перфорированные 
металлические ламели. 

Первые три этажа ад-
министративного здания 
будут включать конвойный 
и служебный блоки, зону 
для посетителей. Это по-
мещения службы охраны, 
гардероб, КПП, помеще-
ние досмотра, комнаты 
приставов и адвокатов, 

пресс-центр, 
залы судеб-
ных заседаний, 
медицинские 
кабинеты, по-
мещение для 
задержанных 
лиц, архив, ад-
министрация и 
т.д. Четвертый 
этаж будет со-
стоять полно-
стью из слу-
жебной зоны.

Основной вход в ком-
плекс запроектирован 
без лестниц и пандусов, 

он будет доступен для 
маломобильных групп на-
селения. Прилегающую 
территорию оформят 
брусчаткой. 

МАЛЫШ ПРИНЯЛ ПРИПРАВУ 
ДЛЯ РАСТЕНИЙ ЗА КОНФЕТЫ 

За вкусные конфетки 
принял гидрогелевые ша-
рики из цветочных горш-
ков годовалый малыш в 
Москве. Проглотив целую 
дюжину оранжевых кро-
шечных предметов, ре-
бенок попал в больницу 
с непроходимостью ки-
шечника.

Как стало известно 
«МК», маленький паци-
ент поступил в детскую 
больницу им. Сперанского 
с многократной рвотой, 
обезвоживанием, слабо-
стью и жидким стулом. 
Когда карапузу сделали 
УЗИ, выяснилось, что в ки-
шечнике у него разбухли 
так называемые орбизы, 
небольшие шарики диа-
метром около 2 см, кото-
рые опасны тем, что, всту-
пая в контакт с жидкостью, 

могут увеличиться до раз-
мера теннисного мячика. 
У малыша эти предметы 
успели вырасти в 2–3 раза 
и закрыли просвет под-
вздошной кишки. 

Врачам пришлось выво-
дить кишку через пупок, 
делать на ней надрез и 
извлекать шарики по-
штучно.

telegram:@mk_srochno
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Капремонт в 
Театре сати-
ры начался 
осенью про-
шлого года, 
все работы 

должны были завершить-
ся в 2024 году. Обновле-
ние здания мастера на-
чали со стен. В сентябре 
они их расчистили, об-
работали специальными 
составами и загрунтова-
ли. Далее специалисты 
приступили к нанесению 
декоративной штукатур-
ки. Предполагалось, что 
ремонт затронет и входы 
в театр: будет заменено 
остекление, установле-
ны удобные большие 
двери. К декабрю про-
шлого года капремонт 
фасада и купола был вы-
полнен на 80%.
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Так выглядело 
предприятие 
(из космоса) после 
прошлогодних 
обстрелов.

Горящий 
Кременчугский 
НПЗ.
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«Никогда еще день снятия 
блокады не отмечали так»
Впервые за 80 лет в Петербурге так мас-

штабно вспоминали блокаду Ленинграда, 
пытаясь найти формулу для этого сложного 
рассказа. Говорить о тех событиях больно и 
страшно, но необходимо. «Люди хотят знать» 
— не случайно именно так называется книга 
Даниила Гранина и Алеся Адамовича, которая 
рассказывает о создании «Блокадной книги» — 
документальной хроники осажденного города, 
что написана в 1970-х и лишь 10 лет назад (!) 
опубликована полностью и без купюр. 

Читайте 3-ю стр.
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На открытии мемориала 
мирным жителям СССР 
— жертвам нацистского 

геноцида в деревне Зайцево. 



ПУТИН ИЗ БУДУЩЕГО
Трагедия с Ил-76, бунт Техаса, громкие 

судебные приговоры в России, сразу несколько 
важных заявлений Путина — прошедшая не-
деля была весьма насыщенной.

Про сбитый Украиной наш самолет с 
украинскими пленными было сказано уже 
почти все. Разве что пофамильно не назван 
расчет комплекса ПВО, непосредственно со-
вершивший пуск ракет. Но поскольку комплекс 
западного производства, то и расчет может 
оказаться по факту не совсем украинским. А 
это уже геополитика. Поэтому на междуна-
родном уровне и делают вид, что тут не все 
ясно, хотя всем все ясно. На неделе, напри-
мер, прокуратура Польши подтвердила, что 
двух фермеров в польском городе Пшековод 
в ноябре 2022 года убила украинская ракета. 
Тоже ведь изначально все всем ясно было, но 
сколько времени прошло?

Самая главная ясность, которой доби-
вается Россия, — это чтобы и украинскому 
народу стало ясно, кто у них сейчас во власти. 
Зачем? Это не то чтобы очень хитрый план, но 
вот смотрите. 22 января Лавров выступает 
на Совбезе ООН по Украине и говорит, что 
мы «всегда сохраняли готовность к перего-
ворам». Но к «переговорам не о том, как со-
хранить у власти главарей киевского режима 
и потакать их фантазиям, а о преодолении 
наследия разрушительного десятилетнего 
разграбления страны и насилия над ее наро-
дом. Об устранении причин трагической для 
Украины ситуации».

Казалось бы, логичный вопрос: почему 
Россия тогда не ликвидирует Зеленского и 
компанию? А вот тут нужно вспомнить два ста-
рых заявления Путина. Об одном рассказывал 
Нафтали Беннет (на момент событий — пре-
мьер Израиля): мол, в разговоре с ним Путин 
пообещал не убивать Зеленского (после чего 
тот поднялся из бункера в свой кабинет и смело 
заявил, что не боится). Второе — что Россия не 
собирается свергать киевскую власть. Сами, 
короче, сами решайте. А армия России — это 
армия-освободительница.

Путин об этом напомнил на неделе в 

Санкт-Петербурге, на мероприятиях, посвя-
щенных 80-й годовщине снятия блокады Ле-
нинграда: «Агрессия, с которой столкнулась 
сегодня наша страна, прямо свидетельствует: 
тогда, в 1945 году, нацизм был повержен, но 
не изжит. Русофобия, ксенофобия, национа-
лизм стали орудием реваншистов во многих 
странах Европы, в Прибалтике, к сожалению, 
на Украине». И твердо пообещал, что спуску 
не будет: «Мы сделаем все, чтобы пресечь и 
окончательно искоренить нацизм».

Но если посмотреть в целом на мероприя-
тия и заявления Президента России за неделю, 
то можно заметить любопытную вещь. Влади-
мир Владимирович уже как бы существует в 
мирном будущем. Размышляет о демографии 
России, о том, что нужно бы в каждой семье 
иметь по трое детей, а женщинам — становить-
ся матерями пораньше, о формировании новой 
элиты страны (она должна формироваться из 
тех, кто защищает Родину, а не из «чудиков, 
обнажающих гениталии»), о транспортном 
развитии. И вектор здесь, кстати, очень обна-
деживающий. Это ведь очень показательно, что 
два важнейших для России (да и для мировой 
торговли) самых мощных на планете ледокола 
получили название «Ленинград» (уже заложен) 
и «Сталинград» (будет заложен в 2025 году).

В русском сегменте Телеграма уже на-
чали продавать легендарные финки ЦРУ от 
техасских кузнецов. Есть и предположение, что 
ракеты, поставляемые Россией Техасу, будут 
иметь дальность не более 200 км и техасцам 
будет запрещено использовать их для ударов 
по Вашингтону и приграничным с Техасом го-
родам. Говорят, одна техасская пенсионерка 
уже сбила федеральный дрон банкой супа 

«Кемпбелл». Шутки по поводу Техасской на-
родной республики заполонили сеть.

Однако это действительно серьезнейший 
кризис в США. Отражение, кстати, мировых 
событий, противостояния мира ультралибера-
лов и мира традиции. Техас — штат реального 
производства, людей, производящих веще-
ственный продукт, а не биржевых спекулянтов 
(был бы независимой страной, считался бы 8-й 
экономикой мира). И вопросы к Вашингтону 
у них поэтому вполне реальные. Дошедшие 
до физического противостояния по поводу 
границы. Ну и нетрудно догадаться, что самое 
важное во всем этом для нас — оказание аме-
риканской помощи Украине завязано на вопрос 
о границе США. Запасаемся попкорном: там 
еще и многодневный автопробег дальнобой-
щиков (говорят о тысячах машин) в поддержку 
Техаса намечается.

Ну и раз уж заговорили о США. В Алабаме 
казнили Кеннета Юджина Смита — удушили 
азотом. Вот что написала местная пресса: 
«Свидетели видели, как Смит мучился, когда 
газ стал поступать в маску, закрывавшую все 
лицо. Он начал корчиться и метаться 2–4 ми-
нуты, после чего примерно пять минут тяжело 
дышал». Два года назад его уже пытались каз-
нить путем смертельной инъекции, но целый 
час кололи иглами и не смогли найти вену. 
Казнили Смита за убийство жены пастора в 
1988 году.

А у нас приговорили к 27 годам Дарью Тре-
пову, взорвавшую на массовом мероприятии 
военкора Владлена Татарского. Самый, гово-
рят, большой срок для женщины в современной 
истории России. Сравнить даже не с чем.

Или есть с чем? Но это другое?..
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Сегодня московский рынок об-
щепита плавно захватывают 
японский рамен, корейская жа-
реная курица, китайская утка 

по-пекински, а также множество блюд тайской 
кухни — от необычных карри до супа том-ям. 
Про вьетнамцев и говорить нечего — нава-
ристый говяжий бульончик с лапшой и мясом, 
который называется суп «фо бо», давно уж 
стал достойным конкурентом щей и борщей: 
уж больно хорошо он сочетается с холодным 
российским климатом. 

Уж тут-то — казалось бы! — ничего до-
рожать не должно. Страны Азии — преимуще-
ственно дружественные, логистику наладить 
оттуда куда проще, чем из современной Ев-
ропы, так что привезти нужные ингредиен-
ты должно быть легко. Ну а большую часть 
продуктов — если, конечно, речь не о редких 
специях и соусах! — можно и вовсе закупить 
в России. Однако на практике мы видим со-
всем другое — цены в азиатских ресторанах 
подскочили даже за последний год (а с более 
ранними периодами и сравнивать не стоит). 

Вот, к примеру, заведение на Новой пло-
щади заманивает клиентов классическим 
— говорят, эталонным! — раменом с говяди-
ной. Год назад это блюдо стоило 550 рублей 
— об этом свидетельствуют сохранившиеся 
в соцсетях фотографии меню и обзоры ре-
сторанных блогеров, — а сегодня за него 
попросят уже 750. Подорожал и шашлычок 
из креветок — его продают за 690 рублей 
вместо 570 рублей год назад. 

Сопоставимая ситуация в другом азиат-
ском ресторане: к примеру, крабовые котлеты, 
которые стоили 1050 рублей всего лишь в 
марте 2023-го (и года не прошло!), сегодня 
значатся в меню с ценником 1390 рублей. Удон 
с креветками тогда же стоил 790 рублей, сегод-
ня — 920. Впрочем, горячими блюдами дороже 
тысячи, а иногда и полутора, уже никого не 
удивишь — и скоро, кажется, все пойдет еще 
дальше. Например, солидная порция угря с 
рисом в азиатском ресторане неподалеку от 
метро «Белорусская» сегодня стоит 2170 ру-
блей, а еще год назад ее отдавали за 1970. 

Естественное следствие растущих цен — 
сокращение числа клиентов: с каждым меся-
цем все меньше и меньше людей могут себе 
это позволить. Кстати, снижение покупатель-
ской способности клиентов как нельзя лучше 
заметно даже не в ресторанах в центре горо-
да, а на рынках, которые несколько лет назад 
дополнили фудкортами. В 2018–2019 годах 

вопрос-претензия «Да кто туда будет ходить?» 
казался наивно-старомодным: подразумева-
лось, что никто особенный, просто-напросто 
местные жители из ближайших районов с удо-
вольствием съедят бургер, кофе с пирожным 
или мисочку вьетнамского супа после того, 
как купят продукты. Сегодня ситуация из-
менилась: во-первых, пресловутый фо бо 
незаметно подорожал с 300–400 рублей до 
600, а во-вторых, все меньше людей стали 
готовы потратить эти деньги просто так. Так 
что кафе-корнеры на рынках в спальных райо-
нах медленно закрываются одно за другим. 
Первыми не выдерживают те, для которых не-
обходимы были европейские продукты — на-
пример, итальянская пиццерия уже помахала 
ручкой жителям юго-запада столицы, а вслед 
за ней и палатка с греческим гиросом. 

— Перестало окупаться, никто не ест, 
— охотно рассказала продавщица по имени 
Роза, торгующая на том же рынке греческими 
оливками. — У меня покупатели еще кое-как 
ходят, говорят, привыкли. Хотя меньше, чем 
раньше. А у коллег совсем перестали поку-
пать: говорят, шаурма за 500 рублей никому не 
нужна. Вот и закрылись в прошлом месяце. 

Формально, конечно, греческий гирос 
— это не совсем шаурма, и стоимость ее 
вполне оправдана из-за ингредиентов… од-
нако фактов это не отменяет: тратиться народ 
действительно не готов. 

Похожая тенденция наблюдается повсю-
ду в городе. Те рестораны, которые располо-
жены на оживленных центральных улицах, 
пока что существуют в прежнем режиме, а 
вот тем, что появились на отшибе, везет куда 
меньше. 

— Наше флагманское кафе находится на 
Патриарших, тут открылись совсем недавно, 

— рассказал управляющий в заведении, спря-
танном во дворах на Красной Пресне. — Но, 
кажется, это был просчет. На Патриарших 
всегда полный зал, а тут вроде народу ходит 
много, а клиентов совсем нет. Не знаю: либо 
не доверяют новому названию, либо не хотят 
тратиться? 

Слова сотрудника легко подтверждаются 
фактами: вечером в пятницу, когда на часах 
19.00 и все вроде как должны спешить на 
дружеские встречи и романтические ужины, 
в просторном зале кафе занят только один 
столик. Остальные — пустуют. Ну а в двух 
шагах отсюда немым укором смотрят на всех 
пустые окна закрывшегося после Нового года 
заведения — небольшое уютное кафе «для за-
втраков» не пережило кризисов последних лет 
и уступило место следующим арендаторам: 
может быть, им повезет больше? 

В то же время вечерами многолюдно в 
азиатской забегаловке с самообслужива-
нием, которую раньше сотрудники близле-
жащих офисов использовали для быстрых 
обедов. В меню появился алкоголь, средний 
чек на нос вырос до 1000–1500 рублей — и 
это все еще дешевле, чем в «настоящем» 
кафе. Впрочем, как ранее отмечал в беседе 
с корреспондентом «МК» представитель Фе-
дерации рестораторов и отельеров Сергей 
Миронов, минувший 2023 год ознаменовал-
ся настоящим бумом заведений фастфуда 
— речь, разумеется, не о беляшах из при-
вокзальной палатки, а о тех же азиатских 
забегаловках или современных бургерных. 
Объяснение простое: рестораны стали до-
рого обходиться и клиентам, и бизнесу. Ну 
а посидеть и поесть в приятной обстановке 
людям все-таки хочется. 

Дарья ТЮКОВА.
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Россияне должны иметь возмож-
ность улучшать свои жилищные 
условия, уверены в Минфине. 
Однако для того, чтобы ипотеч-

ные госпрограммы действительно помогали 
нуждающимся, следует отказаться от их мас-
совости и сосредоточиться на адресной под-
держке тех, кому это действительно нужно.

В настоящее время в нашей стране дей-
ствует несколько ипотечных государствен-
ных программ. Самые массовые из них — это 
льготная ипотека в новостройках под 8% 
годовых и семейная ипотека. Кроме того, 
работает и программа выплаты субсидий 
в размере 450 тыс. рублей на погашение 
жилищного кредита многодетным семьям, 
то есть тем, у кого не менее троих детей. Все 
эти льготы будут действовать до 1 июля. При 
этом 23 января Президент России Влади-
мир Путин пообещал продлить программу 
субсидирования ипотеки для многодетных 
семей в размере 450 тыс. рублей, так что 
она, скорее всего, останется на рынке на 
более долгий срок.

Помимо перечисленных программ в на-
шей стране также существует льготная ипо-
тека для IT-специалистов под 5% годовых, 
которая действует до конца этого года, даль-
невосточная, предоставляющая жилищные 
кредиты под 2% и работающая до 2030-го, и 
сельская, ставки по которой начинаются от 
2,7%. Перечисленные три программы вла-
сти относят к адресным, и споров вокруг них 
почти нет.

При этом наиболее острые дискуссии в 
высоких кабинетах вызывает льготная ипо-
тека под 8%, которая доступна всем заем-
щикам. Против ее продления еще в прошлом 
году выступили сразу два ведомства — Банк 
России и Минфин, а за сохранение — Мин-
строй. В ЦБ РФ неоднократно указывали, что 
льготная ипотека приводит к разгону цен на 
новостройки, что делает жилье для россиян 
менее доступным. Со своей стороны, зам-
главы Минстроя Никита Стасишин отмечал, 
что программы льготной ипотеки позволяют 
поддерживать спрос на жилье и обеспечивать 
выполнение показателей жилищного нацпро-
екта. Кроме того, саму строительную отрасль 
власти справедливо рассматривают как мо-
тор для экономики: строители дают работу 
металлургам, производителям строймате-
риалов, мебели и многим другим. «Примерно 
каждый 10-й гражданин России работает 
или связан с данной сферой», — напоминает 
основатель управляющей компании Smarent 
Виктор Зубик.

Однако интересы бюджета одним строи-
тельством не исчерпываются. «В этом году 
ставка ЦБ РФ не носит стимулирующий для 
экономики характер, поэтому хотя и запла-
нирован рост доходов бюджета на 22,3%, 
но с собиранием налогов может сложиться 
напряженная ситуация и вопрос экономии 
будет особенно актуальным», — говорит фи-
нансовый аналитик Андрей Верников. Даже 
по прогнозным расчетам Минфина дефицит 
федерального бюджета в 2024 году составит 
порядка 1,6 трлн рублей. (доходы ожидаются 
на уровне 35 трлн рублей, а расходы — около 
36,6 трлн рублей). Неудивительно, что вла-
сти задумываются о том, как эффективнее 
сэкономить. По словам руководителя Ана-
литического центра «Индикаторы рынка не-
движимости» Олега Репченко, в условиях 
выросшей ключевой ставки субсидирова-
ние стало дорого обходиться бюджету, в том 
числе и поэтому власти начали сворачивать 
масштабную льготную ипотеку под 8% для 
всех: уже увеличили первый взнос, снизили 
максимальную сумму кредита.

По словам эксперта, льготная ипотека 
поддержала рынок жилья и экономику в целом 
в кризисные времена, но, растянувшись на 
годы, разогнала цены на квартиры и привела 
к дисбалансу на рынке. Новостройки сегодня 
продаются почти на 30% дороже, чем вторичка 
сопоставимого качества, где никаких льгот 
нет. Выиграли от затянувшегося субсидирова-
ния только застройщики, которые смогли рез-
ко увеличить свои доходы в последние годы: 
бюджетные деньги, которые идут на льготную 
ипотеку, перетекают в их дополнительную 
прибыль. «Даже банки, выдающие ипотеку 
на покупку квартир в новостройке, получают 
на баланс переоцененный залог, который 
в случае финансовых проблем у заемщика 
смогут реализовать на вторичке только себе 
в убыток, что может привести к глобальному 
банковскому кризису в стране — это главный 
риск», — уверен Репченко.

Наталия ТРУШИНА.

«НОРМАЛЬНО! 
ЕЩЕ ПОЖИВЕМ»
Путину и Лукашенко пообещали 
10 000 лет комфортных 
температур на Земле
Владимир Путин напугал Александра 
Лукашенко новейшими открытиями 
российских полярников, сумевших 
заглянуть в будущее Земли, но все за-
кончилось хорошо. Ученые заверили, 
что более-менее комфортные тем-
пературы на планете сохранятся еще 
около 10 тыс. лет. А вот дальше насту-
пит либо новый ледниковый период, 
либо — что более вероятно — экс-
тремальная жара. «Нормально! Еще 
поживем», — выдохнули президенты.

В воскресенье днем Владимир Путин и 
Александр Лукашенко встретились в Констан-
тиновском дворце, чтобы выйти на связь с Ан-
тарктидой и ввести в опытно-промышленную 
эксплуатацию обновленную полярную станцию 
«Восток». Однако еще до начала телемоста 
президент огорошил гостя информацией, 
добытой российскими полярниками. Судя 
по глыбам льда, которые они извлекли из бу-
ровых скважин, Земля за последние 420 тыс. 
лет прошла четыре полных климатических 
цикла — как выразился Путин, «от потепления 
до оледенения». «Интересно бы знать, в каком 
периоде и в какой точке мы находимся? — вол-
новался Лукашенко. — Когда это похолодание 
или потепление придет к нам? Очень хочется, 
чтобы не во время нашей жизни и жизни наших 
детей». Он признался, что Путин напугал его 
«этими периодами»: «Это вообще за гранью 
понимания находится (...) Дай бог, чтобы уче-
ные ошиблись в нашу пользу».

Просветить (а заодно и успокоить) прези-
дентов взялся министр природных ресурсов 
Александр Козлов, который несколько дней 
безуспешно пытался вылететь в Антарктиду, 

но в итоге так и остался в Москве. Он рас-
сказал, что изучение кернов льда возрастом 
миллион лет позволяет с уверенностью про-
гнозировать будущее. «Сейчас мы находимся 
в межледниковом периоде. Он гарантирует 20 
тыс. лет тепла. 10 тыс. мы уже прожили, у нас 
впереди еще 10 тыс. лет. Ученые гарантиро-
ванно обещают эти цифры», — заверил ми-
нистр. Впрочем, как выяснилось, озвученные 
данные не учитывают антропогенное воздей-
ствие, которое может сделать температуру на 
планете не такой комфортной, как нынешняя. 
Владимир Путин, по всей видимости, тоже не 
хотел, чтобы Батька успокаивался. Он упо-
мянул, что в подледниковом озере «Восток» 
ученые обнаружили ДНК бактерий термо-
филов, которые развиваются при 60 градусах 
Цельсия. А значит, прогнозируя глобальное 
потепление, ученые вряд ли ошибаются «в 
нашу пользу».

С вводом новой зимовочной станции 
исследования этого озера, а также другие 
работы в Антарктиде, будут продолжены в 
более комфортных для полярников условиях. 
«До недавнего времени условия здесь были 
весьма скромными, аскетичными. Последний 
ремонт был более 40 лет назад. Первые строе-
ния (станцию открыли в 1957 году. — «МК») 
давно погребены под снегом, а более поздние 
погружены в снег на глубину до 5 метров», 
— рассказал Путин. Обновленный «Восток», 
по его словам, будет самой современной и 
хорошо оснащенной станцией в Антаркти-
де. Полярники переедут в модульный корпус 
площадью 3 тыс. кв. м, оснащенный уютными 
жилыми комнатами, научными лабораториями, 

столовой, помещениями для спорта и отдыха 
и даже стоматологическим кабинетом. Чтобы 
его построить, строители проходили спецпод-
готовку на горе Эльбрус. «Потому что условия 
(на станции «Восток») как раз соответствуют 
высокогорью», — пояснил Путин.

Он выразил уверенность, что славная 
история присутствия России в Антарктиде 
теперь получит «уверенное продолжение», а 
новая станция позволит укрепить сотрудниче-
ство ученых разных стран, в первую очередь 
России и Белоруссии. Александр Лукашенко 
признался, что до настоящего момента не был 
настолько глубоко погружен в ледяную про-
блематику — даже не знал, как добираются 
до Антарктиды. И был шокирован рассказом, 
что сначала надо лететь в Чили. 

«Живите дружно, — обратился Лукашенко 
к полярникам, выразив надежду, что россияне 
донесут его слова до белорусов, не сумевших 
подключиться к телемосту из-за плохих по-
годных условий. — Мы братья, нам делить 
нечего. Успехов вам, здоровья». «Знаю, что вы 
не болеете — заразы там нет», — с некоторой 
завистью добавил он. Самих полярников боль-
ше всего волновал вопрос финансирования. 
Программа исследований подледникового 
озера, сулящая сенсационные открытия и 
точные прогнозы относительно будущего Зем-
ли, уже расписана на 18 лет вперед. А это — 
огромные средства. Между тем деньги пока 
не выделены даже на ближайшие 2025–2027 
гг. «Решение правительством пока не принято, 
но принято будет, — заявил Путин. — Все будет 
нормально и своевременно».

Елена ЕГОРОВА.

ФИНАНСЫ

Национальная гвардия Техаса перебрасывает бронетехнику на границу с 
Мексикой. На платформах боевые танки M1A1 Abrams и БМП M2A2 Bradley.

FREEPIK
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ЮЖНО-САХАЛИНСК УШЕЛ ПОД СНЕГ

САМЫЕ ДРЕВНИЕ РУНЫ НАЙДЕНЫ В ДАНИИ

В Южно-Сахалинске после аномальных снегопадов жители придумали новое экс-
тремальное развлечение. Жильцы одной пятиэтажки устроили прыжки в сугробы прямо из 
окон второго этажа. Надо сказать, что снежные заносы практически достигали их подоконни-
ка. Между тем люди в городе прокладывают себе дорогу через снежные барханы как могут. В 
другом видео из городского чата показано, как мужчина фактически «плыл» по снегу, разгре-
бал его, пытаясь добраться до пиццерии. Но та оказалась закрытой, так как здание занесло…

Археологи обнаружили в 
Дании древний нож с уни-
кальной рунической над-
писью, возраст которой 
составляет около двух 

тысяч лет. Об этом сообща-
ет Arkeonews. Эта находка 
дала новые данные о самом 
раннем письменном языке 
Дании времен железного 

века. Тогда писцы, владею-
щие искусством написания 
рун, представляли собой не-
большую интеллектуальную 
элиту. И поскольку самые 
древние образцы таких над-
писей были обнаружены на 
острове Ферен, предпола-
гается, что именно там жили 
самые образованные люди 
своего времени. Небольшой 
железный нож с рунической 
надписью, которую можно 
прочитать как «Хирила», 
тоже был обнаружен на 
острове Ферен.

Подготовила Елена КОРОТКОВА
NON-STOP

Мексиканская ас-
социация корриды 
провела мастер-
класс для 40 сту-
дентов университе-
та, пытаясь увлечь 
их вековой тради-
цией. С этой целью 
молодежь ознако-
мили с различными 
видами деятель-
ности, связанны-
ми с разведением 
бойцовых быков. 
Семинар проходил 
на ранчо в Акуль-
ко, городке в штате 
Мехико недалеко от 
Мехико.

КАДР

НАГРАДА

ЗАММИНИСТРА ОБОРОНЫ ВРУЧИЛ МЕДАЛИ ПИСАТЕЛЯМ
27 января в Центральном 
доме Российской армии 
замминистра обороны 
РФ генерал-полковник 
Виктор Горемыкин вру-
чил награды писателям, 
активно помогающим 
фронту и отражающим 
СВО в своих произведе-
ниях. О том, что Владимир 
Путин по представлению 
оборонного ведомства 
оценил вклад литераторов 
в будущую победу, мы со-
общали в конце декабря, но 
торжественная церемония 

прошла только в эти выход-
ные. Медалей ордена «За 
заслуги перед Отечеством» 
удостоились: организа-
тор проекта по поддержке 
фронта Игорь Панин, его 
соратник, ставший добро-
вольцем Алексей Шорохов, 
донецкий бард Владимир 
Скобцов, глава Союза 
писателей России Николай 
Иванов, писатели Олег Рой, 
Сергей Бережной, Сер-
гей Дмитриев и Геннадий 
Алехин. «МК» поздравляет 
награжденных!

В Лувре экоактивисты 
опять устроили акт 
вандализма. В этот раз 
нападению подверглась 
картина Леонардо да 
Винчи «Джоконда» («Мона 
Лиза»). Известное про-
изведение живописи две 
неадекватные дамы облили 
супом. При этом активист-
ки выкрикивали лозунги о 
«праве каждого на здоровое 
и устойчивое питание». 
Сообщая, что французская 
«сельскохозяйственная 
система больна», а каждый 
третий француз пропускает 
приемы пищи. Поскольку 
сама картина, неоднократ-
но подвергавшаяся напа-
дениям, сейчас находится 
под защитным стеклом, 
она не пострадала. Чего 
не скажешь о стенде, 
основательно измазанном 
супом-пюре. 

КСТАТИ СПРАВКАСПРАВКА
“МК”“МК”

СПРАВКА
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КАК 
У НИХ

Июнь 2022 
года. Участники 
экодвижения 
приклеили себя 
к раме 
«Персиковых 

деревьев в цвету» Винсента 
Ван Гога в лондонской 
Галерее Курто.
Июль 2022-го — закрыли 
полотно Джона Констебла 
«Телега для сена» в Нацио-
нальной галерее иллюстра-

цией с «апокалиптическим 
видением будущего».
Октябрь 2022-го — вылили 
две банки томатного супа 
на «Подсолнухи» Ван Гога в 
Лондонской национальной 
галерее.
Ноябрь 2023-го — разби-
ли аварийными молотками 
защитное стекло картины 
Диего Веласкеса «Венера 
с зеркалом» в Лондонской 
национальной галерее.

При этом основная доля 
поставок — 89% — при-
шлась на Белоруссию, 
как следует из данных 
Россельхознадзора. «По 
состоянию на 26 января в 
Россию из Азербайджана и 
Турции ввезено 6,7 миллиона 

штук пищевых яиц: 4,5 мил-
лиона штук из Азербайджана 
и 2,2 миллиона штук из Тур-
ции. Белоруссия поставила 
в Россию 54 миллиона штук 
яиц», — сообщила пресс-
служба ведомства. Также 
там уточнили, что в текущем 

году поставки куриного яйца 
велись только из этих трех 
государств. Как известно, 
активизация импорта яиц в 
Россию произошла после 
того, как в 2023 году этот 
продукт подорожал в нашей 
стране более чем в 1,5 раза. 

куриных яиц завезено 
в Россию с начала 2024 года60,7 млн

ЦИФРА

ВВВ ЛуЛуЛуврврвреее экоактивисты 
опять устроили акт 
вандализма. В этот раз

ВАНДАЛЫ ИСПОГАНИЛИ «ДЖОКОНДУ»

ЖКХ

Жительница Санкт-Петербурга чуть 
не утонула в лифте. ЧП произошло в ЖК 
«Эталон на Неве». Девушка, которая зашла 
утром в лифт, чтобы спуститься вниз, не 
ожидала подвоха. Но лифт вдруг встал между 
этажами, а сверху начала литься вода. Ока-
зывается, в доме прорвало трубы. Телефон 
в лифте не работал, а связь с диспетчером 
прерывалась из-за того, что кабина быстро 
стала наполняться водой. Студентку извлек-
ли из затопленного лифта только через час. 
По счастью, кабина не заполнилась водой 
полностью. Жители ЖК сообщают, что про-
рывы труб тут случаются периодически. 

ЖЖЖЖКХЖКХЖКХ

ЖиЖ тельница С Санкт-Петерббурга чуть 
не утонула в лифте. ЧП произошло в ЖК 
«Эталон на Неве» Девушка которая зашла

ПИТЕРСКИЙ ЛИФТ ПРЕВРАТИЛСЯ В БАТИСКАФ
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Замминистра 
обороны награждает 
Игоря Панина.
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Ползком 
в пиццерию.



Спикер Госдумы выяснил, 
что не устраивает родителей 
в школах
Спикер ГД Вячеслав Володин снова 
устроил в соцсети «образователь-
ный» опрос и голосование. На этот 
раз в родном Саратове он спрашивал 
родителей о том, с какими пробле-
мами они чаще всего сталкиваются 
в школах. Проблемой номер один 
оказалась «нехватка учителей» — 
такой ответ дали почти 40% опро-
шенных. Почти 30% пожаловались на 
сменное обучение. Далее по степени 
недовольства следуют отсутствие 
ремонта в школах, переполненность 
классов, отсутствие групп продлен-
ного дня и поборы.

Аналогичный опрос на своей малой ро-
дине Володин проводил полгода назад. Тог-
да большинство участников опроса, а в нем 
приняли участие 10 тысяч человек, назвали 
основной проблемой учебу в две смены — так 
ответили 91% опрошенных.

Все уже давно привыкли, что глава ниж-
ней палаты парламента организует такие 
«внутренние опросы» на образовательные 
темы. На канале Володина в соцсетях про-
водились голосования о будущности систе-
мы высшего образования после отказа РФ 
от Болонской системы. Потом был опрос о 
«трудах» в школах, возвращение которых сам 
Володин горячо продвигал. Об использова-
нии мобильных телефонов, которые в итоге 
решили на уроках запретить, о «продленке», 
ЕГЭ и прочем.

У саратовцев в рейтинге школьных про-
блем «нехватка учителей» опередила «вторую 
смену». За то, что главная загвоздка «учитель-
ская», проголосовали 38% опрошенных.

Нехватка педагогов — вопрос, который 
широко обсуждался весь предыдущий Год 

педагога и наставника. И его разрешение 
по большому счету — дело будущего. Когда 
отучатся те самые 30% студентов, которые, 
по словам министра просвещения, «притек-
ли» в вузы сверх поступления предыдущих 
лет. Когда, наконец, решится закавыка с 
учительскими ставками, которые должны, но 
все никак не могут превысить МРОТ. Когда 
уже принятые новые правовые и дисципли-
нарные нормы в школах заработают. А в 
обществе укрепится осознание престижа 
профессии учителя.

На двухсменную учебу у Володина пожа-
ловались 29% родителей. При том что учеба 
по сменам в больших городах отмирает. В 
Москве в две смены давно уже никто не учит-
ся, в области еще есть такие школы. Школы в 
две смены есть в Санкт-Петербурге, немало 
их и в Ленобласти. А вот в Астрахани, как со-
общают, «двухсменок» больше нет.

Да что там, если от третьих смен в Да-
гестане, Чечне, ЯНАО и некоторых других 
областях удалось окончательно избавиться 
лишь в 2023 году…

В Екатеринбурге, например, очень удив-
лялись словам министра о 15% школ с «двух-
сменкой» по России — эта цифра была озву-
чена две недели назад на рабочей встрече с 
президентом. Там официально большинство 
школ учится в две смены. Местное образова-
тельное ведомство увязывает это с большим 
количеством младших школьников в городе. 
Ведь по закону «началка» учится только в 
первую смену. Поэтому можно лишь констати-
ровать: избавление от такого рудимента, как 
посменное обучение, идет неравномерно.

Что касается других популярных ответов-
жалоб, здесь и отсутствие ремонта (24%), 
и переполненность школ (23%), плохое со-
стояние школьных дворов и удаленность от 
места проживания. Эксперты от образова-
ния отмечают, что любые подобные жалобы 
надо рассматривать комплексно. В контек-
сте демографической ситуации в регионе, с 

учетом потоков миграции и др. Но все-таки 
«важным вопросом также является степень 
синхронизации жилищного строительства и 
развития школьной инфраструктуры», говорит 
директор центра общего и дополнительного 
образования НИУ ВШЭ Сергей Косарецкий. 
Мол, именно эта рассогласованность «влияет 
на сохранение или усиление проблем в от-
меченных территориях». 

На «поборы» в школах как основную про-
блему пожаловались 14% опрошенных. Это 
много, учитывая, какую борьбу с этим уко-
ренившимся злом ведут на всех уровнях, 
от мундепов до Госдумы. Думский комитет 
просвещения ежегодно обновляет памятку 
для родителей против поборов. Министер-
ство информирует, Рособрнадзор предупре-
ждает, призывая идти в полицию или сразу в 
суд, заслышав про «нужды класса». В Москве 
действительно сборы денег на шторы или 
ремонт класса уходят в прошлое. Родкомы 
собирают необходимый минимум на закупку 
учебных пособий, экскурсии и сувениры. А вот 
в регионах, по всей видимости, тема «штор» 
еще актуальна.

И еще 14% респондентов пожалова-
лись на нехватку групп продленного дня в 
школах. Непонятно, почему так мало. Ведь 

возвращение в школу «ГПД советского об-
разца» было законодательно закреплено еще 
в 2022 году. Принятию поправок к основному 
закону об образовании предшествовал указ 
президента. И тогда, кстати, тоже спикер ГД 
устраивал голосование: за продленку вы-
сказались 72% участников.

Были рассмотрены и приняты единые 
правила для ГПД. Не только присмотр за деть-
ми до вечера и еда в школьной столовой, но 
и та самая «подготовка к учебным занятиям», 
как встарь, когда дети приходили с уже сде-
ланными уроками.

Впрочем, тогда же звучали голоса скеп-
тиков, говоривших: мы тоже против всего 
плохого за все хорошее, включая «продленку». 
Но чтобы организовать ГПД «советского об-
разца», нужно финансирование. Необходима 
дополнительная оплата часов учителям, с 
коэффициентом, дополнительное питание и 
работа столовой. Компьютеры и оргтехника. 
Да даже уборка… В общем, оказалось, что 
такая продленка будет стоить родителям 
от 20 до 50 тысяч рублей в месяц. Поэтому, 
даже в Москве о введении нового «платного 
продленного времени» в 2023 году объявили 
только 300 школ.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

c 1-й стр.
Кременчугский нефтеперераба-
тывающий завод до СВО считался 
крупнейшим предприятием по 
производству нефтепродуктов на 

Украине, перерабатывая около 3 млн тонн нефти 
в год. На его долю приходилось 30% выработки 
ГСМ в стране. 

В апреле 2022 года, после массированного 
российского удара, завод был сильно повреж-
ден и сильно сократил объем нефтеперера-
ботки. 20 сентября прошлого года российские 
беспилотники опять потревожили НПЗ, устроив 
там масштабный пожар. Однако он потихоньку 
начал восстанавливать работу, снабжая бензи-
ном, дизельным топливом и керосином военную 
технику и самолеты ВСУ. Поэтому российские 
ВКС в «профилактических целях» решили еще 
раз «обработать» завод.

Как сообщают местные власти, в Кре-
менчугский НПЗ прилетели два «Искандера». 
Возгорание на площади 1000 квадратных ме-
тров пытались потушить 50 единиц техники. 
На локализацию возгорания потребовалось 
около 14 часов. За это время топливо выго-
рело почти полностью. Надо полагать, что 
командованию ВСУ после пожара на НПЗ бу-
дет труднее обеспечивать горючкой военную 
технику. И это очень хорошо для наших парней 
на передовой.

Одним НПЗ не обошлось: российские 
ракеты, по данным военных обозревателей, 
долетели также до полтавского военного аэро-
дрома Миргород, где базируется 831-я бригада 
тактической авиации ВСУ. Сообщается опять же 
об ударе по складам с ГСМ на аэродроме.

Кроме того, российскими дронами нанесены 

повреждения инфраструктурным объектам в За-
порожье и Днепропетровской области.

Не оставляют вниманием и Харьковскую 
область. «Около 20.00 с промежутком около 
минуты два прилета, возможно, за окружной 
или направление на Липцы», — сообщили в 
канале «Лохматый Z» очевидцы с места.Пред-
положительно удар опять пришелся по местам 
дислокации частей ВСУ. К Харькову в последние 
недели активно сгоняют бойцов территориаль-
ной обороны и нацбаты. Готовят город к обороне. 
На мобилизованных в этом деле надежды нет.

В ночь на 28 января российские дроны 
и ракеты ударили также по второму эшелону 
войск ВСУ, накрыв штабы и полевые арсена-
лы. Политик Олег Царев, например, сообщил, 
что сильно накрыли склад боеприпасов ВСУ 
в Славянске. «Местные пишут, что СБУ ищет 
корректировщика, — рассказал он. — Надеюсь, 
не найдут». 

Кроме того, по его информации, несколько 
ударов зафиксировано по местам дислокации 

ВСУ в Краматорске, а также Клугино-Башкировке 
Харьковской области.

Начальник пресс-центра группировки 
«Восток» сообщил в воскресенье, что за сутки 
ударами авиации, огнем ствольной и реактив-
ной артиллерии поражены пункты временной 
дислокации и места скопления живой силы 79-й 
десантно-штурмовой бригады и 116-й бригады 
территориальной обороны ВСУ в районе Кон-
стантиновки и Новомихайловки. Потери про-
тивника там составили свыше 120 человек.

По сообщениям местных жителей, осо-
бенно мощные взрывы были в районе Констан-
тиновки. Это Южнодонецкое оперативное на-
правление, куда ВСУ перебрасывали резервы, 
чтобы сдерживать наши войска.

Системные удары по ближним и дальним 
тылам ВСУ и по резервам, как считают военные 
аналитики, призваны ослабить оборону про-
тивника и создать благоприятные условия для 
нашего будущего наступления.

Елена ГАМАЮН, Сергей ВАЛЬЧЕНКО. 

Судя по большинству опросов, Дональд 
Трамп, который 23 января выиграл второй 
праймериз, имеет большие шансы быть пере-
избранным на президентских выборах США 
5 ноября. 

Но даже если у Трампа так получится, 
ситуация совсем не радужна для него из-за 
четырех уголовных дел — в общей сложности 
91 уголовная статья, — которые в прошлом 
году были возбуждены против него. Самый 
худший сценарий — если Трампа посадят в 
тюрьму, что весьма вероятно. В таком случае 
Конгресс будет вынужден снять его с пре-
зидентской должности. 

Тем не менее Трамп уверен, что он уму-
дрится избежать этой тяжелой судьбы. Дело 
в том, что если Трамп будет переизбран пре-
зидентом перед тем, как все федеральные 
уголовные дела будут до конца завершены 
— что является наиболее вероятным сце-
нарием, — то он сможет своей волей при-
казать уже «своему» министерству юстиции 
просто-напросто все федеральные дела 
против него закрыть. 

Однако как Трампу быть, если хотя бы 
один из прокуроров успеет получить обви-
нительный приговор против него до прези-
дентских выборов? Тут американский закон 
на сегодняшний день не мешает уголовнику 
баллотироваться и выиграть выборы — даже 
если во время предвыборной кампании он 
находится за решеткой. 

Но если Трамп, уже находясь в тюрьме, 
действительно будет переизбран президен-
том 5 ноября, то у него будут два выхода: 

1) Гипотетически он может сам себя по-
миловать, хотя никогда раньше в истории 
США не было юридически установлено, что 
общие президентские полномочия на поми-
лование дают президенту право помиловать 
собственную персону. 

2) Если не получится с «самопомило-
ванием», то Трамп может активизировать 
25-ю поправку Конституции. (Как правило, 
эта поправка используется, когда президент 
временно не может выполнять свои обя-
занности по медицинским причинам — как, 
например, когда его оперируют под общим 
наркозом. После операции, когда президент 
уже пришел в себя, он сам деактивирует эту 
поправку, что возвращает себе все свои пре-
зидентские полномочия.) 

Согласно этой схеме, Трамп, будучи 
действующим президентом, может акти-
визировать данную поправку и объявить, 
что он временно не может выполнять свои 
президентские обязанности, пока сидит в 
тюрьме. В таком случае вице-президент при 
Трампе станет врио президента, что даст 
ему временные президентские полномочия 
помиловать Трампа. Далее, после того как 
Трамп будет выпущен из тюрьмы, он сам смо-
жет деактивировать 25-ю поправку — после 
чего Трамп снова вернется в президентское 
кресло свободным человеком.

Казалось бы, что Трампу не о чем бес-
покоиться. Ан нет! Проблема в том, что Трамп 
может использовать все эти президентские 
ухищрения только по отношению к феде-
ральным уголовным делам против него. Эти 
трюки не пройдут в четвертом уголовном 
деле, возбужденном в штате Джорджия, где 
он обвинен в давлении на избирательную 
комиссию этого штата с целью фальсифи-
цировать результаты на президентских вы-
борах 2020 года.

Дальше — хуже. Дело в том, что про-
курор штата Джорджия в своем обвинении 
против Трампа решила применить строжай-
ший закон, специально предназначенный 
для судебного преследования рэкетиров 
(RICO). Согласно этому закону, при обвини-
тельном приговоре минимальный тюремный 
срок — 5 лет, и осужденный может подать 
на помилование только после того, как он 
уже отсидел как минимум 5 лет. Более того, 
никакой президент США не сможет Трампа 
помиловать по этому делу; только штатная 
комиссия по помилованию в Джорджии име-
ет на это право.

Плюс ко всему, Трамп, даже став прези-
дентом, не может просто закрыть это штатное 
дело по президентской указке, как он может 
сделать с первыми тремя федеральными 
уголовными делами, потому что штатная 
генпрокуратура, в отличие от федерального 
министерства юстиции, не подчиняется пре-
зиденту США. 

Одним словом, в отличие от федераль-
ных дел, Трампу никак не удастся «отмазать-
ся» от уголовного дела в Джорджии — как раз 
самого серьезного из всех четырех уголов-
ных дел, которые висят на нем.

При таком раскладе Трамп, будучи изо-
лирован в тюрьме, явно не сможет выполнять 
свои базовые президентские обязанности. 
Тогда у Конгресса не останется никакого 
другого выбора, кроме как возбудить новый 
импичмент против Трампа.

Читая все эти бредовые сценарии, сразу 
отдаешь себе отчет в том, насколько эта 
мелодраматичная ситуация вокруг Трампа 
в корне нелепа. 

Как в США дело дошло до такого фарса, 
профанации и позора? 

Ответ на этот вопрос простой: во всем 
этом исключительно виноват сам Трамп и 
никто другой! 

За всю историю США подобная ситуация 
никогда не возникала по той простой причи-
не, что никогда не было столь безрассудного 
и безбашенного президента, который так 
открыто пренебрегал законами и базовыми 
демократическими институтами США. К со-
жалению, Трамп на 100% придерживается 
известного изречения бывшего президента 
Ричарда Никсона: «Если президент соверша-
ет это [преступление], то это не может быть 
незаконным по определению». 

Самое любопытное в этой трагикоме-
дии — многие личные советники, юристы и 
министры Трампа постоянно ему говорили 
в лицо после выборов в 2020 году, что весь 
разговор об «украденных выборах» — аб-
солютная ложь. Ему настоятельно совето-
вали не отрицать очевидного факта, что он 
проиграл на этих выборах аж на 7 миллионов 
голосов. 

Более того, юристы Трампа предупре-
ждали заранее, что его безрассудные и 
незаконные попытки отменить итоги пре-
зидентских выборов 2020 года разными пре-
ступными схемами — включая назначение им 
фальшивых выборщиков, что вполне можно 

считать попыткой совершить госпереворот, 
— крайне опасны для него лично и могут 
грозить ему тюремным сроком. Трампу ясно 
объяснили, что никакой «президентский им-
мунитет» его не спасет от судебного пресле-
дования. Но, как известно, Трамп пренебре-
гал всеми этими советами, в результате чего 
теперь он должен предстать перед судом за 
эти преступные деяния. 

Все эти аферы и преступные схемы 
Трампа подчеркивают, насколько этот не-
адекватный фанфарон и шарлатан в корне 
непригоден для поста президента США и по-
чему нельзя допускать его ко второму сроку, 
который был бы еще опаснее для страны, 
чем первый срок.

И тут возникает важный вопрос: что 
означает для России все это нечистое дело 
с Трампом? Если он будет политически и фи-
зически изолирован, то Россия, безусловно, 
очень много потеряет.

Разумеется, если бы Трамп мог изба-
виться от всех уголовных дел против себя 
и стать президентом на свободе на весь 
его второй срок, то это было бы самым вы-
годным исходом для РФ по двум главным 
причинам:

1. Трамп никогда не скрывал свою «не-
любовь» к Украине, и первым делом Трамп 
остановил бы военное и экономическое фи-
нансирование этой страны. Он много раз 
говорил, что военный конфликт на Украине — 
это чисто европейская проблема, а вовсе не 
американская. Дескать, лучше Соединенным 
Штатам потратить $100 млрд в год на раз-
витие самих США, а не на защиту Украины. 
Такая твердая позиция точно вписывается 
в самую главную политическую концепцию 
Трампа — «America First!» (США должны быть 
на первом месте). 

Более того, членство Украины в НАТО 
напрочь исключено при президенте Трампе. 
Да и вопрос сам отпадет, если при Трампе 
США откажутся от военной и экономической 
помощи Украине. 

2. Если Трамп снова станет президентом, 
можно смело предположить, что он про-
должит, а то и усилит, свои безрассудные 
и незаконные действия, что, безусловно, 
спровоцировало бы ожесточенные проте-
сты и соответствующие противодействия 
со стороны его оппонентов. В таком случае 
США завязнут в четырехлетнем глубоком по-
литическом кризисе, который существенно 
дестабилизирует, раскалывает и ослабляет 
США в целом. Такой исход явно был бы в 
интересах РФ, учитывая то острое противо-
стояние, в котором находятся США и РФ на 
сегодняшний день. 

Получается, что при втором сроке Трам-
па он самостоятельно сделал бы ту подрыв-
ную работу против США, которую Россия 
сама не в состоянии осуществить. Таким 
образом, Трамп стал бы идеальным «агентом 
Кремля» — пусть невольным.

Но в любом случае не все будет потеря-
но для России. Даже если Трампа посадят 
в Джорджии на 5 лет, США все равно будут 
сильно дестабилизированы, расколоты и 
ослаблены, потому что верные сторонники 
Трампа устроят такие протесты в защиту 
своего кумира, являющегося, по их мнению, 
«репрессированным и затравленным поли-
тическим заключенным», что мало никому в 
США не покажется. 

В таком случае штурм Капитолия в 
2021 году, по сравнению, будет выглядеть 
как спокойная прогулка в парке. Вероятно, 
разразятся массовые беспорядки со стороны 
неадекватных и вооруженных сторонников 
Трампа, которые снова будут в ярости от того, 
что опять «глубинное государство украло у 
них выборы».

Именно эту демагогию и мифологию 
мы до сих пор слышим от Трампа и от его 
сторонников по поводу якобы «украденных 
выборов» 2020 г.

Из того периода самая распростра-
ненная байка, которую Трамп придумал, — 
это то, что выборы 2020 г. были украдены 
посредством почтового голосования. Но 
существует огромная историческая прак-
тика почтового голосования за последние 
десятилетия в США — задолго до появления 
Трампа в качестве кандидата в президенты. 
Две трети штатов США уже давно широко 
используют почтовое голосование, и среди 
них есть пять штатов, где оно является чуть 
ли не единственным способом волеизъяв-
ления народа. 

Вопреки выдумкам Трампа, вся эта 
многолетняя история показывает, что го-
лосование по почте является в целом весьма 
надежным и безопасным методом подсчета 
голосов. И действительно, на выборах 2020 г. 
нигде, ни в одном штате, не было зафик-
сировано массовых фальсификаций из-за 
почтового голосования.

И на самом деле все мифы Трампа об 
«украденных выборах» 2020 г. были четко 
и досконально развенчаны в более чем 60 
судебных исках, в которых Трамп пытался 
доказать «массовые фальсификации» в кон-
кретных штатах. Разумеется, он проиграл 
их все.

Самое жалкое во всем этом балагане 
Трампа то, что Трамп и его сторонники тупо 
игнорируют эти объективные, юридически 
доказанные факты, предпочитая свалить 
очевидное поражение Трампа на президент-
ских выборах 2020 г. на какие-то выдуманные 
происки Байдена, Хиллари, Обамы, Сороса, 
Билла Гейтса и других «жидомасонов», кото-
рые якобы руководят мифическим «глубин-
ным государством» и которые якобы украли 
их голоса.

Это та самая «Большая ложь», которую 
Трамп, в роли «Великого мистификатора и 
афериста», до сих пор впаривает своим неда-
леким, легко манипулируемым избирателям, 
с удовольствием всю эту чушь хавающим. 

А то, что десятки миллионов американ-
цев повелись и до сих пор ведутся на эту 
ахинею про «украденные выборы» 2020 г., 
свидетельствует о глубокой деградации 
политической системы в США. И это очень 
досадно.

Но не менее досадно то, что некоторые 
российские политологи, журналисты и по-
литики активно распространяют фальшивую 
пропаганду Трампа, свято повторяя слово 
в слово все его мантры, стараясь изо всех 
сил «доказать», что в США нет ни свободных 
выборов, ни демократии в целом.

КОГДА ТРАМПА ПОСАДЯТ, РОССИЯ МНОГО ПОТЕРЯЕТ
Сможет ли политик «отмазаться» от возбужденных 

против него уголовных дел

ОБРАЗОВАНИЕ

Майкл БОМ, журналист
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Невский проспект одет в красные 
флаги и плакаты, напоминающие 
о 27 января 1944 года. В этот день 
80 лет назад, после почти 900 

дней ужаса, голода, постоянных обстрелов, 
Ленинград полностью освободился от блокады. 
Тогда над городом раздался салют — многие 
подумали, что это очередной обстрел, но то 
был знак, что самое страшное позади. 

— Последние 15 лет день снятия блокады 
отмечали все громче, но так, как сейчас, никог-
да, — сказала мне девушка, встретившаяся 
на Невском. — Выходили статьи, репортажи, 
фильмы. Ровно в 21.00 люди зажигали на по-
доконниках свечи, с каждым годом свечей 
становилось все больше. Но в этот раз нечто 
особенное.

Чувство сопричастности витает в воздухе. 
Единственная табличка времен блокады, со-
храненная на Невском, где сообщается, что 
«при артобстреле эта сторона улицы наиболее 
опасна», усыпана красными гвоздиками. Гора 
цветов все растет, рассыпаясь на нечищеный 
асфальт. Ходить по улицам Петербурга сейчас 
опасно: подтаявший из-за оттепели снег почти 
не убирают. И все же 27 января многие приеха-
ли в центр, чтобы прикоснуться к истории. О 
блокаде вспоминали во многих местах — в 
разных форматах.

С утра, в день скорби, на Пискаревском 
кладбище Владимир Путин, патриарх Кирилл, 
Валентина Матвиенко, десятки чиновников воз-
ложили цветы у братских могил, где захоронены 
сотни тысяч человек — жертвы блокады и воины 
Ленинградского фронта. Среди них покоится и 
старший брат президента — Виктор, которому 
было всего два годика, когда в 1942-м он умер 
(предположительно от дифтерии). Потом глава 
государства побывал на Невском пятачке — 
плацдарме на левом (восточном) берегу Невы, 
который удерживали советские войска в ходе 
битвы за Ленинград. Защитники пятачка еже-
дневно отражали десятки атак, за сутки на них 
обрушивалось по 50 тысяч снарядов. Точно 
неизвестно, сколько людей там полегло, но, по 

некоторым оценкам, больше 100 тысяч человек. 
После президент вместе с присоединившимся 
к нему Александром Лукашенко отправился 
в Гатчинский район Ленобласти, где в годы 
Великой Отечественной войны располагались 
лагеря для военнопленных и донорские кон-
центрационные лагеря для советских детей. 
Здесь, в деревне Зайцево, открыли памятник 
жертвам нацистского геноцида — 47-метровую 
стелу, на вершине которой — фигура матери с 
детьми. Авторами проекта мемориала высту-
пили скульптор Андрей Коробцов и архитектор 
Константин Фомин. 

В день памяти многие музеи открывали 
проекты, посвященные дням блокады. Самый 
масштабный подготовил Манеж. «Мы долго 
думали о «формуле» проекта — вынашивали 
его, как дитя, 9 месяцев», — сказала директор 
Манежа Анна Ялова.

Болезненная история блокады рассказана 
тут как живая человеческая драма. Пять лич-
ных историй — пять судеб в воспоминаниях от 

первого лица, а за ними весь ад «ленинградско-
го апокалипсиса». Мы проходим его вместе с 
персонажами — от первых дней до последних. В 
фокусе — мальчик, которому суждено потерять 
всех родных, воспитательница детского сада, 
молодой ученый, который придумывал способы 
спасения от дизентерии и выращивал одуван-
чики и крапиву для пропитания жителей, его 
возлюбленная — художница, помогавшая эва-
куировать картины из Эрмитажа. А еще скрипач, 
который замерзшими пальцами продолжал 
играть и участвовал в легендарной премьере 
легендарной симфонии Шостаковича, партиту-
ру которой чудом забросили в блокадный город 
военным самолетом. С одной стороны — перед 
нами вполне конкретные люди, с другой — это 
собирательные образы. 

В Манеже рассказ о блокаде приближен 
к формуле Гранина — в том смысле, что мы 
проживаем историю через опыт участников 
тех событий. Но порой неясно, где здесь ху-
дожественное осмысление, а где — докумен-
талистика. Многие экспонаты представлены 
копиями рядом с уникальными артефактами, 
что хранят блокадную память, от чего возникает 
эффект кинематографичности. Это щемящая 
драма о том, как сохранить в себе человека в 
самые бесчеловечные времена.

Проект Русского музея под названием 
«Помним!» более консервативен по подаче, но 
при этом более документален. Его открывает 
бронзовая модель памятника работы Констан-
тина Симуна «Дорога жизни», представляю-
щего собой две дуги, что, словно разводной 
мост, должны сойтись воедино, но остаются 
разомкнуты. Большая часть экспозиции со-
ставлена из работ художников-блокадников. 
В 1941-м — как раз, когда ежедневный паек 
сократился до ничтожных 125 граммов, — в 
Ленинградском союзе художников открылась 
небольшая экспозиция из картин, которые про-
должали писать выжившие художники. В городе 
действовала военная цензура — нельзя было 
фотографировать ужасы блокады, дневниковые 
записи делали под страхом смерти. Страна 
не знала о том, что творилось в осажденном 
городе. Художники продолжали писать — вы-
ставка все время пополнялась. Сохранились 
воспоминания о том, как авторы приносили 
картину на выставку и, только отдав ее на экс-
позицию, падали замертво от голода. Некото-
рые из представленных работ в 1942-м чудом 
вывезли в Москву, где показали в Пушкинском 

музее. Только тогда страна узнала, что творится 
в Ленинграде, увидели глазами художников 
трупы на улицах, которые некому хоронить, 
салазки с дистрофиками, людей, опухших от 
постоянного питья воды, которой заменяли 
еду. В отдельном кинозале рассказывается 
о судьбах десятка художников — на основе 
альбомов и рисунков, которые сохранились с 
блокадных времен. Не хлебом единым мыслили 
люди, оказавшиеся в настоящем аду, где по-
гибло более миллиона человек. 

Финалом дня скорби стало мультимедиа-
видео, которое транслировалось на Главный 
штаб. В 20 часов вечера Невский частично пере-
крыли, и толпа собралась на Дворцовой пло-
щади. По Зимнему дворцу скользили красные 
точки прожекторов, пока здание напротив не 
превратилось в большое полотно, где блокаду 
показали красочно и эффектно. Странно, что 
сразу после шоу не наступила минута молчания. 
Вместо этого голос диктора на всю Дворцовую 
перечислил десяток организаций и изданий, 
которые поддержали проект мультимедиашоу 
финансово или информационно. Уместнее было 
бы включить отрывок из симфонии Шостако-
вича или ничего вовсе.

После шоу толпа, меся неубранный снег на 
брусчатке, отправилась на набережную Невы, 
где в 21.00 раздались залпы салюта. Боль-
шинство молча наблюдали. Хотя слышались в 
толпе редкие крики «ура!». Кто-то поздравлял 
друг друга с праздником. Не все воспринимали 
эти слова, отвечая: «Это не праздник, а день 
скорби».

Долгое время после войны о блокаде ста-
рались говорить исключительно с героическим 
пафосом, будто каждый из блокадников уми-
рал чуть ли не с улыбкой на устах. Это не так. 
Миллионы людей, оказавшихся там, пережили 
настоящий ад. Всю эту «Блокадную книгу» без 
купюр важно помнить и знать. В Петербурге, где 
блокада — неотъемлемая часть самоидентифи-
кации, все еще ищут формулу повествования 
об этой тяжелой памяти.

Мария МОСКВИЧЕВА, 
Санкт-Петербург.

ФОРМУЛА ЛЕНИНГРАДСКОГО 
АПОКАЛИПCИСА

Инсталляция на тему 
7-й  «Ленинградской » симфонии 
Шостаковича.

ПАМЯТЬ

Первая зарисовка Эрмитажа в дни 
блокады: пустые рамы на стенах.

Мультимедиа-проекции 
на Главном штабе 
Зимнего дворца.

Мемориал мирным жителям 
СССР — жертвам нацистского 
геноцида в деревне Зайцево. 
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С валютой лучше 
не связываться
— Давайте начнем со способов ин-

вестирования. Самый очевидный — это 
воспользоваться предложениями банков 
и положить деньги на депозит. Но банков-
ских вкладов множество. Какой именно 
выбрать для достижения наибольшей 
доходности? 

 Разуваев: — Сейчас 
банковский вклад — 
это самое простое и 
одновременно до-
статочно доходное 
средство инвестиро-
вания денег. Конеч-
но, такая ситуация не 
будет продолжаться 
вечно, инфляция 
идет на спад, и клю-

чевая ставка, которая, собственно, и обеспе-
чивает высокий процент по банковским вкла-
дам, тоже пойдет вниз. Но, наверное, в 
ближайшие полгода ничего не изменится. 
Соответственно, лучше положить 
деньги на максимально длитель-
ный срок под фиксированную 
ставку. В России более 40 трлн 
рублей хранится на вкладах. За-
дача ЦБ сделать так, чтобы эти 
деньги не обесценивались от 
инфляции.

— И какой же вклад пред-
почесть — рублевый или 
валютный? 

Калмано-
вич: — Сей-
час пользуют-
ся популярностью 
рублевые вклады. 
Это связано с опре-
деленными геопо-
литическими риска-
ми вкладов в валюту. 
Но если сравнивать 
рублевые и валют-

ные вклады, проценты сейчас высокие везде. 
Если вы в вашей жизни планируете как-то 
использовать именно валюту, имеет смысл 
открывать такой вклад. Если человек оттал-
кивается исключительно от доходности, то 
рублевые вклады предпочтительнее. У них 
есть определенное преимущество: это стра-
хование вкладов и возможность диверсифи-
цировать средства по нескольким банкам, 
варьируя разные проценты доходности. Но я 
все-таки выступаю за рублевые вклады. Если 
вы, скажем, не совсем понимаете все тонкости 
долларовых вкладов, то открывайте в 
рублях.

Разуваев: — Если будут санкции против 
Московской биржи, непонятно, что будет с 

долларом и евро. Я бы с валютой не связы-
вался. А если она кому-то так уж необходима, 
то выбирать надо либо юань, либо дирхам, 
либо азербайджанский манат. Но доллар и 
евро — это токсичные активы.

— Другой возможный вариант инве-
стирования — акции и облигации. Можно 
ли их посоветовать гражданам для вло-
жений и какой может быть доходность 
ценных бумаг? 

Кокорева: — Давайте 
начнем с инвестиро-
вания в российские 
бумаги — в акции и 
в облигации. Сегод-
ня у граждан есть 
два варианта. Мож-
но открыть брокер-
ский счет в соответ-
ствующей компании. 
А можно — индиви-

дуальный инвестиционный счет (ИИС) через 
брокерскую компанию. Если говорить об ИИС, 
то тут можно получить налоговый вычет. Это 
привлекательнее, чем, например, просто от-
крытие брокерского счета напрямую у ком-
пании. Совсем недавно президент Путин по-
ручил разработать механизм страхования 
ИИС на ту же сумму, что и банковских вкладов. 
Для неопытного инвестора, который хочет 
заняться ценными бумагами впервые, ИИС 
будет интереснее и безопаснее. Дальше уже 

идет выбор самого инструмента. Если гово-
рить об акциях, то здесь горизонт инвестиро-
вания может быть совершенно разный: от 
коротких спекуляций до инвестиции вдолгую, 
на будущее. Что касается облигаций, то это, 
как правило, среднесрочные или долгосроч-
ные инвестиции. Возвращаюсь к вопросу: что 
привлекательно? В целом российский рынок 
ценных бумаг сейчас очень привлекательный. 
В первую очередь, думаю, стоит посмотреть 
на дивидендные бумаги. В 2023 году уже стало 
понятно, что дивидендам быть, и первым об 
этом объявил крупнейший госбанк, позже 
подключились и другие компании. В этом году 
мы ждем хороших дивидендов, например, от 
наших металлургов, которые накопили до-
статочно большую финансовую подушку на 
своих счетах. Российские госбанки также 
устойчивы, и вряд ли от них можно ожидать 
каких-то рисковых моментов типа отзыва ли-
цензии. У компаний нефтяного сектора всегда 
есть потенциал. Но он меньше, чем у метал-
лургов. Между тем люди стали больше тратить. 
Операционная отчетность наших ретейлеров 
показывает, что средний чек растет, количе-
ство покупателей растет. Следовательно, 
акции ведущих компаний ретейла могут вы-
ступать как своего рода защитные активы.

От золотых слитков 
до елочных игрушек

— Еще один способ инвестиций — это 
драгоценные металлы, где самым по-
пулярным считается золото. Оно может 
быть в виде монет, слитков, металличе-
ских счетов… На ваш взгляд, можно ли 
заработать на золоте в 2024 году?

Разуваев: — Рынок золота ждет роста на 
10%. Но если случится какой-нибудь военный 
конфликт, новая пандемия, распад еврозоны 
или банковский кризис в Европе, то интерес 
к драгметаллу взлетит. Любой катаклизм 
оборачивается резким спросом на золото. 
Это надо иметь в виду частным инвесторам. 
Для инвестиций вдолгую золото — не самый 
плохой вариант. 

— До последнего времени многие 
россияне использовали недвижимость 
для сохранности собственных средств. 
Сейчас инвестиционное жилье как ин-
струмент вложения средств по-прежнему 
актуально?

Калманович: — Вложения в недвижи-
мость, инвестирование «в бетон» актуальны 
всегда. Вопрос, насколько они выгодны? Вы-
сокие банковские ставки, которые сейчас 
держатся, сильно бьют по рынку недвижи-
мости. Больше всего страдает вторичный 
рынок, потому что кредиты очень дорогие, 
это его душит. Но я не думаю, что сами ставки 
долго продержатся на текущем уровне. В ЦБ 
говорили, что этот тренд где-то на полгода-

год, а дальше ставки начнут снижаться. Это 
будет хорошим стимулом для роста рынка 
недвижимости — из-за того, что кредиты 
станут дешевле.

— Какие еще варианты инвестиро-
вания существуют? Некоторые вклады-
ваются в коллекционное вино, бытовую 
технику, автомобили…

Кокорева: — Сейчас с такой скоростью 
все дорожает, что даже одежда может стать 
инвестицией. Ведь инвестиция — это то, что 
мы потом можем реализовать и получить при-
быль. С бытовой техникой или электроникой 
это вряд ли получится. Инвестору можно за-
думаться об алмазах, о бриллиантах. Но для 
обычного гражданина со средними доходами 
это сложно. Вклады в эти инструменты еще 
сложнее, чем в золото. Что касается вина, то 
если бы мы жили во Франции, наверное, это 
бы имело смысл. Но в России нет этого рынка. 
Поэтому скажу честно: в наших реалиях в 
качестве альтернативы банкам, золоту, недви-
жимости и акциям-облигациям предложить 
что-то интересное достаточно сложно. 

Разуваев: — Есть один чисто россий-
ский способ инвестиций — это советские 
елочные игрушки. Их больше не производят, 
поэтому один «исторический» шарик может 
стоить и за 100 тысяч рублей. Это целый ры-
нок. Вдолгую это очень неплохое вложение. 
Они каждый год прибавляют в цене, через 
интернет-платформы можно купить-продать 
лот. А если у вас завалялась реально редкая 
игрушка, если она не битая и в нормальном со-
стоянии, то стоить она может очень дорого. У 
многих, может быть, такие и хранятся, а люди-
то и не знают, что «сидят на миллионах».

«Любые инвестиции могут 
превратиться в прах»

— На ваш взгляд, людям с небольшими 
доходами стоит в принципе рассуждать 
на тему инвестиционной прибыли или они 
в первую очередь должны думать о со-
хранности тех средств, которые имеют?

Разуваев: — Со цопросы показывают, 
что четверть всех россиян имеют пассивный 
доход. Доминирующий инструмент — бан-
ковские вклады. С моей точки зрения, у всех 
должна быть личная подушка финансовой 
безопасности. Какая именно? Экономиче-
ская теория гласит: это ваша зарплата за 
полгода. Но как именно собрать эту подушку, 
каждый решает сам. В первую очередь надо 
рассмотреть вариант банковского депозита. 
А вот дальше надо оценивать, склонны вы к 
риску или же нет. Но не надо забывать, что 
мы просто люди. Наша жизнь, к сожалению, 
конечна, и прошлое это прошлое, а будущего 
может и не быть. Никто не знает, что будет в 
нашем волатильном мире. Любые инвестиции 
могут обратиться в прах.

— Давайте подведем итог. На какие 
инструменты стоит обратить внимание 
частным инвесторам в этом году? Каких 
прибылей ожидать и в каких секторах?

Калманович: — Потребителям надо 
понимать, что на рынок их зазывают не про-
сто так. Как когда-то сказал известный аме-
риканский инвестор: когда мне мой шофер 
говорит покупать какую-нибудь акцию, я ее 
сразу продаю. Поймите, что хорошая доход-
ность — это риски. Сперва надо разобраться, 
сколько человек может получить на инвести-
циях и сколько потерять. Если это осознание 
есть, можно двигаться дальше. Но надежные 
инструменты должны составлять большин-
ство в портфеле непрофессионала. Условно 
говоря, 80% надежных на 20% рискованных. 
Наиболее надежные уже были названы: это 
банковские депозиты, это облигации феде-
рального займа (ОФЗ). Активным инвесто-
рам могу рекомендовать такой инструмент, 
как автоследование. Оно доступно у многих 
банков. Автоследование — это возможность в 
автоматическом режиме копировать на свой 
брокерский счет сделки опытных трейдеров. 
Но при выборе такой тактики надо четко по-
нимать: доходности там будут гораздо выше, 
чем в банке, но и риски будут тоже выше. Нет 
одного-единственного гуру, который обе-
спечит беспроигрышность вложений. Но ав-
тоследование — штука полезная, хотя в ней и 
надо разбираться. Всем желаю взвешенного 
инвестиционного подхода. 

Кокорева: — Среди дивидендных бумаг 
все-таки стоит обратить внимание на метал-
лургов: доходность может достигнуть 15%. 
В ретейле дивидендная доходность может 
достичь и 20%. Стоит также присмотреться к 
облигациям. Если планируете инвестировать 
вдолгую, то советую облигации банковского 
сектора. Здесь годовая доходность может в 
среднем составлять 18%, а можно даже найти 
облигации с доходностью в 35%. Перечень 
инструментов достаточно большой. Но я бы 
посоветовала не вкладывать деньги во что-то 
одно. Лучше диверсифицировать свои вложе-
ния. Какую-то часть положить на депозит, на 
другую купить облигации, и на третью часть 
купить акции. Если вы сами не разбираетесь, 
во что инвестировать, то можно попробовать 
коллективные инвестиции: паевой инвести-
ционный фонд и негосударственный пен-
сионный фонд, которые в принципе могут 
быть интересными вариантами и показывать 
неплохую доходность.

Разуваев: — В нынешней ситуации, я 
считаю, банковские вклады — это самое про-
стое и доходное средство. Но в то же время 
я советую людям, готовым вкладываться, не 
бояться биржи, не боятся потерять деньги. 
Не в деньгах счастье. Делаешь — не бойся, 
боишься — не делай, а сделал — не сожалей. 
Это главное правило инвестирования.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.
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С формальной точки зрения с 
видеокассетами все грустно: но-
вые уже несколько лет нигде в 
мире не производятся, профес-

сиональная запись на них, соответственно, 
тоже не ведется. DVD — в пограничной ситуа-
ции: пока производятся, но в мире откровенно 
считаются вымирающим носителем. Вот, 
скажем, минувшей осенью 2023 года уже 
упомянутый Netflix сообщил о закрытии сер-
виса почтового видеопроката. А ведь, заме-
тим, именно с него эта компания начинала, 
лишь впоследствии раскрутившись до 
стриминг-гиганта, способного самостоятель-
но продюсировать фильмы и сериалы.

Держит свои позиции классический му-
зыкальный компакт-диск: на этих носителях 
по-прежнему выпускаются и продаются ака-
демическая музыка и джаз, рассчитанные 
на слушание консервативной и искушенной 
аудиторией на высококлассной — может быть, 
даже ламповой — аппаратуре. 

А вот еще пара офлайновых носителей, 
популярных ранее, но уже лет двадцать на-
зад выбывших из гонки, переживает некую 
«жизнь после смерти»: на виниловых пла-
стинках (LP) и аудиокассетах записывают и 
продают вполне современную музыку. Это 
авторы и продюсеры так «интересничают», 
играя в ретро, а заодно получают прямую, а 
не через стриминг-платформы, выручку. 

Это взгляд на вещи с высоты мировой 
статистики, а с этой высоты не слишком за-
метно положение дел в конкретных регионах 
планеты и рыночных нишах. А нам, конечно, 
интересно, что происходит именно в России. 
Где, с одной стороны, Интернет проник во все 
сферы жизни, а с другой — сильна привычка к 
созданию запасов. В том числе и того самого 
развлекательного контента.

В реальность через офлайн

Итак, пробуем купить видео для про-
смотра (семейного или как пойдет) на из-
рядно покрытом пылью DVD-плеере. Пер-
вым пробуем самый очевидный шаг: идем 
на интернет-маркетплейс. В конце концов, 
к апокалипсису без Интернета и платформ 
мы только готовимся, а не переживаем его 
здесь и сейчас.

Маркетплейсы, надо сказать, не подво-
дят: на них прямо сейчас можно найти как 
новые, в упаковке, так и подержанные диски 
и даже видеокассеты с записью (последние, 
правда, не на всех площадках, а только там, 
где привыкли работать с антикварными и бу-
кинистическими товарами). Помимо обычных 
DVD есть и лазерные диски последнего по-
коления — Blu-Ray, на которых помещается, 
напомним, больше данных, а значит, возможна 
запись большого сериала на один диск или 
фильма в суперкачестве.

Репертуар? Чаще всего — разного рода 
классика. На DVD хиты продаж — блокбастеры 
всех времен и народов (от 200 рублей за диск) 
и разнообразные режиссерские подарочные 
версии (тех же «Властелина колец» или «Гарри 
Поттера») — тут цена может перевалить и за 
5000 рублей. 

Из свежих фильмов на DVD маркетплейсы 
предлагают даже новинки прошлого года — 
такие, как «Оппенгеймер». Но именно на мар-
кетплейсах «свежачок» такого рода придется 
поискать: предложения теряются на фоне 
пиксаровских мультиков и горячих хитов на-
чала 2000-х. Все-таки расцвет культуры видео 
на лазерных дисках был именно тогда.

За самым полным охватом придется 
идти — как и двадцать лет назад, между про-
чим! — на специализированный сайт одно-
го из интернет-магазинов по продаже дис-
ков. Вот там мгновенно находятся не только 

голливудские хиты прошлого года, но даже 
«Слово пацана» и последняя серия «Елок». До-
ставляют по почте, располагаются вместе со 
складом в Санкт-Петербурге, так что несколько 
дней (а то и недельку) подождать придется.

«География доставки обширная, Москва 
и Питер скорее в числе отстающих, — расска-
зала «МК» индивидуальный предприниматель 
Елена, хозяйка одного из таких интернет-
магазинов. — Постоянные клиенты — в тех 
регионах, где широкополосный Интернет до 
сих пор очень дорог. А еще — в военных го-
родках и других закрытых учреждениях, где 
есть ограничения на смартфоны и доступ к 
мобильному Интернету, а вот DVD-плееры, в 
том числе портативные, разрешены».

По словам собеседницы «МК», клиентов 
DVD-магазинам прибавила несколько лет 

назад новая мера пресечения по уголовным 
делам — запрет на определенные действия. 
Чаще всего в числе этих «определенных дей-
ствий» — доступ в Интернет; стало быть, как 
лица под домашним арестом, так и подслед-
ственные без Интернета через адвокатов или 
близких заказывают себе кино традицион-
ным образом. Напоминает это ренессанс 
кнопочных телефонов-«звонилок»: им так же 
не дают умереть армия и пенитенциарная 
система. 

Своими ногами

Тем, кому приходит в голову не только 
смотреть, но и покупать музыку и кино без 
посредства Сети, несколько труднее. Кто не 
был на старой доброй Горбушке или Савеле 

лет этак 15, сильно удивятся: офлайновыми 
дисками там занимаются единицы продав-
цов, кассетами — и вовсе как повезет, да-
леко не на всех бывших рынках такие люди 
остались. 

— Смысла нет, арендовать точку пере-
стал, — делится продавец дисков Самвел, 
которого еще несколько лет назад можно 
было встретить на Горбушке. — Торгую по-
немногу с доставкой через платформу бес-
платных объявлений. И никакой аренды не 
плачу…

Как и раньше, у подобных продавцов 
есть хороший «склад», а еще больше всякой 
всячины можно записать для клиента по 
запросу (основной запас контента лежит на 
несколько раз зарезервированных жестких 
дисках). В каталоге — до тысячи наимено-
ваний только фильмов, не считая сериалов 
и музыки. 

— Я вот лично Бога благодарю, что в 
России заблокированы торренты, — гово-
рит Самвел, подразумевая, конечно, самые 
распространенные торрент-трекеры, то есть 
«поисковые машинки» для всего-всего, ле-

жащего в распределенном пользователь-
ском «облаке». Заблокировали трекеры 
еще несколько лет назад за нарушение 
авторских прав; сейчас те правооблада-
тели сами торжественно ушли из России, 
однако претензии к торрентам касались 

еще и запрещенного в РФ контента, так 
что разблокировки в ближайшее время 

не ожидается.
При чем, собственно, здесь торренты: 

а откуда, по-вашему, продавцы DVD берут 
фильмы, в том числе свежие? Конечно, имен-
но из Интернета, а в Интернете такое лежит 
прежде всего на торрентах. И если до блоки-
ровки трекеров каждый, кто мало-мальски 
ознакомился с этой технологией, мог най-
ти и самостоятельно скачать лежащий там 
контент, то сейчас некоторым категориям 
пользователей стало проще недорого ку-
пить DVD. 

Продавец одной из не-
многих оставшихся «точек» 
на бывшем радиорынке — 
кстати, веяние времени, те-
перь и в таких местах работа-
ют не фанаты кино или музыки, 
а обычные наемные продавцы, 
— рассказал, что чаще других 
за дисками заглядывают люди 
старше 50. Впрочем, в последнее 
время молодежи стало больше: 
вернулась мода на портативные 
DVD-плееры, похожие на миниа-
тюрные ноутбуки. 

— Еще дальнобойщики такое 
часто покупают, в дорогу, — рас-
сказал продавец дисков. — Берут 
боевики и фильмы для взрослых.

На редкие фильмы, которых нет 
на складе, можно оставить заказ — и 
зайти через день за готовым диском. 
Аналогично торгуют и самым разноо-
бразным софтом, в том числе для се-
рьезного проектирования, строительства, 
архитектуры, видеомонтажа. Говорят, что 
могут найти даже промышленное ПО для ста-
ночного парка. Мы, признаемся, проверять 
не стали: не на что его устанавливать. 

Рассказ будет, впрочем, неполным, если 
умолчать о новых, нарождающихся точках, 
где торгуют DVD-фильмами бок о бок с вини-
лом и CD. Одна из таких открылась недавно 
в Донском районе, в новом жилом комплек-
се. Посетителей здесь пока немного — и 
ассортимент, увы, еще не составляет кон-
куренцию магазинам недавнего прошлого. 
В части винила там есть на что посмотреть 
(в том числе неигранного — точнее, такого, 

который продают как неигранный, а там уж 
вопрос совести продавца). А вот те фильмы 
на дисках, которые там продаются, есть и 
на маркетплейсах. Только хиты, и ничего, 
кроме хитов. 

Точка «б/у»

И куда же податься настоящим «желаю-
щим странного», которые хотят не просто 
заказать и купить что-то редкое, но и «поохо-
титься»? А также фанатам видеокассет — 
есть ведь и такие, как есть и выдающие очень 
достойное качество SVHS-магнитофоны.

Податься таким людям однозначно сле-
дует на блошиный рынок — реальный или 
виртуальный. Вначале о реальном: в Москве 
он, как и прежде, один — в Новоподрезкове, 
работает по выходным (тот, что для туристов, 
в Измайлове, тоже функционирует, но там 
с меньшей вероятностью можно найти то, 
что нам надо). 

Затертые, зажеванные, заезженные 
кассеты и диски здесь могут попасться 
буквально на каждом прилавке — следы 
высокоразвитой цивилизации двадцатилет-
ней давности. Далеко не все здесь достойно 
внимания: чаще всего можно приобрести 
всю ту же киноклассику, боевики, фильмы 
для взрослых, причем в изрядно потертом 
виде. Зато задешево, почти бесплатно — за-
берите уже, только место занимают.

— Раньше считалось, что лазерные ди-
ски, в отличие от пластинок, не царапаются и 
не «прыгают»; оказалось, вранье, — говорит 
коллекционер CD с классической музыкой 
Григорий Ляпин. — Ухаживать за лазерными 
дисками приходится не менее тщательно, 
чем за винилом. Так или иначе, покупая б/у 
диски, нужно очень придирчиво смотреть 
на предмет царапин. Потому что есть 
риск, что диск просто не 
будет играть.

Царапи-
ны ближе к центру диска 

(чем глубже, тем хуже, радиальные — 
хуже, чем кольцевые или «хордовые») грозят 
тем, что носитель вообще не будет распознан 
оборудованием. Затертые (полежавшие без 
футляра или хорошенько покрутившиеся в 
пыльном автомобиле) диски, скорее всего, 
распознаются, но будут нещадно «скакать»: 
в случае аудиодиска это выльется в «битые» 
дорожки, когда система просто переключит-
ся на следующий трек, а DVD-видео будет 
«полосить», «идти кубиками» и так далее.

А еще — в большинстве случаев не стоят 
внимания диски, записанные на болванки 
CD и DVD в домашних условиях. Если, конеч-
но, это не какой-то архив, который только в 
таком виде и можно встретить. Дело в том, 
говорит собеседник «МК», что DVD-плееры, 

в том числе серьезные, для домашних ки-
нотеатров, чаще всего не переваривают 
«самописные» диски. Более того — срок их 
годности намного ниже, чем у фабричных: 
через 10 лет больше половины самостоя-
тельно записанных архивов читаются со 
сбоями. 

Зато кассеты (и видео-, и аудио-) поку-
пать в таком виде можно: их дефекты налицо. 
Видно и состояние упаковки — сразу можно 
сказать, аккуратно ли с ними обращались, 
— и целостность, и состояние магнитной 
ленты.

— Кстати, если уж говорить о видео-
кассетах, их в хорошем состоянии стоит 
приобретать, как и Hi-Fi-видеомагнитофоны 
со стереозвуком из девяностых, — говорит 
коллекционер. — Качество аналоговой зву-
козаписи на эти кассеты — самое высокое 
из доступных в быту, если не брать дорогие 
студийные катушечные магнитофоны. Так что 
если хочется дублировать дорогие сердцу 
виниловые пластинки, не теряя аналогового 
характера звука, то Hi-Fi-видеомагнитофон 
подойдет лучше, чем любой кассетный ау-
диомагнитофон на «нормальных» или «хро-
мовых» кассетах.

Касаясь классификации аудиокассет, 
раз уж об этом зашла речь: в 90% случаев на 
развалах будут именно «нормальные» (тип 1), 
причем весьма потрепанные жизнью носите-
ли. Но среди куч и стопок таких кассет могут 
оказаться в хорошем состоянии «хромовые» 
(тип 2) и даже «металлические» (тип 4). Эти 
стоят подчас серьезных денег и пригодны 
для высококачественной аудиозаписи. Если, 
конечно, есть на чем записывать. 

Требуется мастер

И вот здесь придется поговорить о груст-
ном: чтобы наслаждаться фильмами или 
музыкой на офлайновых носителях, сначала 
придется вернуть в рабочее состояние ту 
технику, на которой они когда-то проигры-
вались (ведь почти все DVD- и абсолютно 
все VHS-аппараты — из семейной ли они 
коллекции или куплены прямо сейчас 
— подержанные). А это не так просто: 
в отличие от стрим-проигрывателя (он 
же иногда ТВ-приставка) тут не только 
электроника, но и механика. 

— Процедура обслуживания 
стандартная: чистка, смазка, замена 
пассиков, — рассказывает Сергей, 
мастер по ремонту видеомагни-
тофонов. — С DVD-приводами то 
же самое, только в разы меньше 
смазки, зато необходима чистка 
линзы, а это довольно тонкая про-
цедура. Когда-то были книжки 
типа «Ремонт бытовых видеомаг-

нитофонов», увлеченные люди могут 
их найти в библиотеках или в Сети. Сейчас 
некоторые, особенно англоязычные масте-
ра выкладывают и соответствующие видео. 
Но я скажу сразу: если вам ценен прибор 
и если вы раньше не занимались таким 
ремонтом, лучше несите на профилактику 
мастеру.

Найти мастеров можно на все тех же пор-
талах бесплатных объявлений или агрегаторах 
услуг. Цена «оживления мертвеца», чтобы 
впоследствии он исправно крутил диски или 
кассеты еще несколько лет, — около 5000 
рублей, если нет серьезных поломок (если 
есть — в пределах той же суммы можно лег-
ко найти новый аппарат). Стоит ли усилий и 
денег привилегия не зависеть от Интернета 
при просмотре фильмов и прослушивании 
музыки — каждый, пожалуй, решит за себя 
сам.

Антон РАЗМАХНИН.

Все больше жителей России, чтобы уберечь свои 
средства от инфляции, изучают варианты выгодных 
вложений и частных инвестиций. Однако выбор 
правильных финансовых решений непрост. Именно 
из-за этого непрофессиональные вкладчики зачастую 
теряют свои кровные либо вовсе бросают попытки 
заниматься увеличением капитала. Мы решили 
подсказать желающим, куда стоит инвестировать 
деньги в 2024 году и сколько можно на этом 

заработать. И для этого мы привлекли профессиональных 
финансистов: члена наблюдательного совета Гильдии финансовых 

аналитиков и риск-менеджеров Александра Разуваева, эксперта по 
фондовому рынку «БКС Мир инвестиций» Анну Кокореву и главного 
аналитика Neomarkets Олега Калмановича.

НЕ В ДЕНЬГАХ 
СЧАСТЬЕ, А В ИХ

Куда 
инвестировать 

средства 
в 2024 году, чтобы 

стать богаче

ВЛОЖЕНИИ

СРЕДА ОБИТАНИЯ

ПОСЛЕДНИЙ

голливудские хиты прошлого года, но даже 
«Слово пацана» и последняя серия «Елок». До-
ставляют по почте располагаются вместе со

назад новая мер
делам — запрет
Чаще всего в чис
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На DVD хиты продаж — 
блокбастеры всех времен 

и народов (от 200 рублей 
за диск). 

Офлайновыми дисками на старой доброй Горбушке 
сейчас занимаются единицы продавцов.

в
с
а
к
В
(вАН

ТО
Н 

РА
ЗМ

АХ
НИ

Н

Затертые, зажеванные, 
заезженные кассеты и диски 

могут попасться буквально 
на каждом прилавке.



“МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ”   
29 января 2024 года 

  стр.

ТАЙНЫ ФЕМИДЫ 5

Фраза: «Я работал, я писал стихи» в 
60-е годы была не просто на слуху — 
она стала тем, что сегодня называет-
ся мемом. Советские граждане знали 
ее автора — будущего нобелевского 
лауреата Иосифа Бродского. Знали и 
место, где она была произнесена, — 
заседание ленинградского суда по об-
винению поэта в тунеядстве, которое 
состоялось «на выезде», в клубе стро-
ителей. В те годы отсутствие постоян-
ной работы считалось преступлением 
и довольно сурово наказывалось. Если 
бы мы вдруг вернули эту статью, то се-
годня под уголовное преследование 
попали бы сотни тысяч фрилансеров и 
самозанятых граждан. Дай бог, этого 
не случится. 
К годовщине со дня смерти велико-
го поэта «МК» публикует оригиналы 
судебных решений по его уголовному 
делу в рамках проекта «Тайны Феми-
ды». 

Кто не работает, того едят
Сложно поверить, но слова «кто не рабо-

тает — тот не ест» когда-то были прописаны в 
Конституции. Речь о 12-й статье (сам документ 
был утвержден постановлением Чрезвычай-
ного VIII Съезда СССР от 5 декабря 1936 г.). 
Приведу точную цитату из нее: «Труд в СССР 
является обязанностью и делом чести каждого 
способного к труду гражданина по принципу 
«кто не работает, тот не ест». В СССР осущест-
вляется принцип социализма: «от каждого по 
его способности, каждому по его труду». 

Но за отсутствие постоянной работы на-
казывать стали не сразу.

4 мая 1961 года Президиум Верховно-
го совета РСФСР принял указ «Об усилении 
борьбы с лицами (бездельниками, тунеядцами, 
паразитами), уклоняющимися от общественно-
полезного труда и ведущими антиобществен-
ный паразитический образ жизни». Тогда по-
явилась и санкция для признанных виновных: 
выселение в специально отведенные местно-
сти на срок от двух до пяти лет с привлечением 
к труду по месту поселения.

Согласно указу, наказанию по постанов-
лению районного (городского) народного суда 
подвергались не все подряд, а лица, укло-
няющиеся от общественно полезного труда и 
ведущие антиобщественный паразитический 
образ жизни, проживающие в городе Москве, 
Московской области и городе Ленинграде. И 
лишь в 1970 году в Уголовном кодексе РСФСР 
появилась статья 209 «Тунеядство», которая 
гласила: если советский гражданин не тру-
дился «во благо Родины» в течение четырех 
месяцев, при этом не учился и не являлся 
матерью малолетнего ребенка, то подлежал 
лишению свободы на год, а при рецидиве — 
на два года. 

Поэта, будущего лауреата Нобелевской 
премии по литературе, судили в 1964 году, 
когда еще не были внесены изменения в УК, 
но уже действовал указ. Поэт Иосиф Бродский 
жил в Ленинграде и попал под него. Поселись 
он, скажем, в Рязани, дело до суда могло бы 
и не дойти. 

— Когда началась травля Бродского, ини-
циированная пасквилем «Литературный тру-
тень», за молодого поэта вступились известные 
писатели, депутат-композитор Шостакович, 
— вспоминает литератор Надежда Ажгихина. 
— Ничего не помогло. Тучи вокруг «рыжего», 
как называла его Анна Ахматова, сгущались. 
Тогда Ахматова попросила свою подругу Лидию 
Чуковскую поговорить с Фридой Вигдоровой, 
чтобы та занялась делом Бродского. Вигдорову 
считают одной из основоположниц современ-
ного журналистского расследования, типичной 
«дочерью оттепели», чьи публикации всегда 
стремились защитить человека, попавшего в 
беду. Ее учениками стали Евгений Богат, Лидия 
Графова, Инна Руденко и многие другие. 

Письмо Фриде передал Яков Гордин (по 
телефону не рискнули). Та также пыталась за-
действовать знакомых «в верхах», но и это 
не помогло. В феврале 1964 года Бродского 
арестовали.

Тогда Вигдорова поехала в Ленинград, 
взяв командировку от «Литературной газеты», 
чтобы присутствовать на суде и все записать. 
Командировка была неудачной — Фрида Абра-
мовна вернула командировочное удостове-
рение главному редактору с припиской, что 
газету не уважают. Пустили ее только по билету 
Союза писателей СССР. Она села в зале и 
начала записывать. Этого делать было нель-
зя, ей вынесли предупреждение. И тогда она 
стала писать «вслепую», не опуская головы, 
на коленке. Не стенографировала, как неко-
торые считают, — она не знала стенографии. 
Просто записывала самое главное, а вечером 
у друзей редактировала. Записала оба заседа-
ния. Оказалось, что это единственное полное 
свидетельство. Официальная стенограмма 
куда-то впоследствии исчезла…

Цитата из записей 
Вигдоровой: 

«— Объясните суду, почему 
вы в перерывах между работами 
не трудились? 

— Я работал, я писал стихи. 
— Но это не мешало вам 

трудиться. 
— А я трудился. Я писал 

стихи. 
— Но ведь есть люди, которые 

работают на заводе и пишут стихи. 
Что вам мешало так поступать? 

— Но ведь люди не похожи друг 
на друга. Даже цветом волос, вы-
ражением лица…»

— Подробнее о процессе я узна-
ла уже в университете и прочитала 
«Судилище» Вигдоровой в самиз-
датском варианте, — продолжает На-
дежда Ильинична. — Наши сокурсники 
— дети дипломатов и разведчиков 
— охотно делились с друзьями бес-
препятственно провезенной через 
советскую границу литературой, за 
чтение которой могли сурово наказать. 
Помню, первый раз о суде над Бродским 
мы читали как раз на скучной лекции 
по истории КПСС на задних рядах ау-
дитории. И преподаватели литературы 
отлично знали Бродского, хотя писать о 
нем, скажем, курсовую или диплом было 
совершенно невозможно. И говорить о 
нем в публичном пространстве тоже.

Прорыв произошел в 1988 
году, когда «Судилище» было 
опубликовано в журнале «Ого-
нек». Я еще училась в аспиран-
туре и помню, какое впечатле-
ние эта публикация произвела. 
Как прорыв дамбы. Как свежий 
ветер, который сметал с дороги 
все ложное и ненужное. Автора 
того уникального текста (великий 
расследователь Аркадий Ваксберг 
назвал его «первым в СССР право-
защитным документом») Вигдо-
ровой не было в живых уже более 
двадцати лет…

Решения по делу Иосифа Брод-
ского нашла в архиве руководитель 
Объединенной пресс-службы судов 
г. Санкт-Петербурга Дарья Лебедева. 
Она опубликовала их в телеграм-
канале суда и передала мне.

Итак, перед вами решение пер-
вой инстанции без купюр. Оно было 
вынесено 13 марта 1964 года, написа-
но обыкновенной шариковой ручкой 
черного цвета:

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
Народный суд Дзержинского 

района города Ленинграда в составе 
председательствующего Савельевой и 
народных заседателей Тяглый и Лебе-
девой при секретаре Коган с участием 
общественного обвинителя Сорокина 
и адвоката Топоровой рассмотрел в от-
крытом судебном заседании в городе 
Ленинграде, в выездной сессии клуба 
строителей.

Дело на Бродского Иосифа 
Александровича, 1940 года рож-
дения, уроженца гор. Ленингра-
да, из служащих, образование 
неполное среднее, б/п, не суди-
мого, не работающего, холостого, 
проживающего: Литейный пр., дом 
24, кв. 28, по Указу Президиума 
Верховного Совета РСФСР от 
4/V-1961 года «Об усилении борь-
бы с лицами, уклоняющимися от 
общественно-полезного труда и 
ведущими антиобщественный па-
разитический образ жизни».

Народный суд установил: гр. 
Бродский систематически не за-
нимается общественно-полезным 
трудом, ведет антиобщественный, 
паразитический образ жизни, о чем 
свидетельствуют следующие данные: 
из выписки трудовой книжки видно, что 
Бродский в период с 1956 по 1964 гг. 
проработал в общей сложности 2 г. 8 
мес. на предприятиях гор. Ленинграда. 
С октября мес. 1963 года Бродский нигде 
не работал и не учился.

В своих объяснениях Бродский ссы-
лается на то, что он работает на дого-
ворных началах с Гослитиздатом, пишет 
и переводит стихи. По данным справки 
издательства художественной литературы 
г. Москвы, с Бродским были заключены 
следующие договора: от 22/Х-62 г. на пере-
вод стихов по сборнику «Зори над Кубой», 
выплачено 19 руб. 92 коп., от 17/VIII-63 г. 
по сборнику «Романсеро» на 300 стр. вы-
плачено было в 1963 г., по сборнику «Поэты 
Югославии» выплачено 17 руб. 92 коп.

По данным справ-
ки Ленстудии телевидения, Бродский 

получил 8/VIII–63 г. авторский гонорар за ра-
боту 37 руб. 50 коп. По данным справки Л.О. 

Гослитиздата, Бродский как автор и переводчик 
в 1962–1963 г. не был и никаких выплат ему не 
производилось, т.е. имели место единичные 
случаи заработка Бродского, что не свиде-
тельствует о выполнении им важнейшей Кон-
ституционной обязанности честно трудить-
ся на благо Родины и обеспечения личного 
благосостояния.

В материалах дела видно, что Бродский в 
1960 г. был приглашен в Органы КГБ по вопросу 
участия его и его близких друзей по Москве и 
Ленинграду в издании нелегального сборника 
«Синтаксис» и, как он подтвердил на суде, ему 
было предложено переменить свое отношение 
к труду, переменить образ жизни.

В дальнейшем Бродский писал ущербные, 
упаднические стихи, которые с помощью своих 

друзей распространял среди молодежи 
Москвы и Ленинграда. С помощью своих 
друзей и отдельных писателей Бродский 
организовывал литературные вечера, 
на которых пытался противопоставить 
себя как поэта нашей советской дей-
ствительности. На л. д. 71–72 имеется 
справка от комиссии по работе с моло-
дыми писателями при Лен. Отд. Союза 
писателей РСФСР, в которой говорится, 
что Бродский не является ни поэтом, ни 
профессиональным литератором, что 
нашло подтверждение в объяснениях 
Бродского на суде и в показаниях до-
прошенных свидетелей.

В деле имеется статья из газеты 
«Вечерний Ленинград» о Бродском 
«Окололитературный трутень» (л. д. 
26) и отклики на эту статью в той же 
газете от 8/I-64 г., из которых видно, 
что общественность Ленинграда 
неоднократно поднимала вопрос 
об антиобщественном образе жиз-
ни Бродского, но из этого Брод-
ский необходимых выводов не 
сделал.

На л.д. 8 имеется выписка 
из заседания секретариата и 
чл. Партбюро Лен. Отд. Союза 
писателей от 17/XII-63 г., из ко-
торой видно, что участники за-
седания единогласно признали 
правильным и своевременным 
выступление газеты «Вечер-
ний Ленинград» о Бродском, 
требуя предания Бродского 
общественному суду.

Отделом милиции Дзер-
жинского райисполкома гор. Ле-

нинграда Бродский предупреждался о 
трудоустройстве. 19/XII-63 г. Было ото-
брано разъяснение о трудоустройстве: 
17/ XII-63 г. Начальником паспортного 
стола отделения он был предупре-
жден о трудоустройстве и ознакомлен 
с Указом от 4/V-61 г. 18/I-64 г. От него 
было отобрано предупреждение, но и 
после этого Бродский не трудоустро-
ился и должных выводов для себя не 
сделал.

Заключением врачебной ко-
миссии от 18/II-64 г. Бродский по 
своему состоянию признан трудо-
способным. Проведенная судебно-
психиатрическая экспертиза уста-
новила, что Бродский проявляет 
психопатические черты характера, 
но психическим заболеванием не 
страдает и по своему состоянию 
нервно-психического здоровья 
является трудоспособным.

Исходя из вышеизложенного, 
выслушав объяснения привле-
каемого к административной от-
ветственности Бродского, пока-
зания свидетелей Грудининой, 
Эткинда, Смирнова, Логунова, 
Денисова, Николаева, Рома-
шевой, Адмони, Воеводина, 
представителя общественного 
обвинения, адвоката Топоро-
ву, народный суд считает, что 
Бродский, будучи трудоспо-
собным, упорно не занимал-
ся общественно-полезным 

трудом и, несмотря на принятые к 
нему меры воспитательного порядка, 
предупреждения со стороны обще-
ственности и государственных органов, 
ведет паразитический образ жизни, и 
в соответствии с Указом Президиума 
Верховного Совета РСФСР от 4/V-
61 г. «Об усилении борьбы с лицами, 
уклоняющимися от общественно-
полезного труда и ведущими анти-
общественный и паразитический об-
раз жизни» он подлежит выселению 
из гор. Ленинграда в специально 
отведенную местность с обязатель-
ным привлечением к труду.

Учитывая вышеизложенное, 
народный суд

ПОСТАНОВИЛ 
Бродского Иосифа Алек-

сандровича на основании Указа 
Президиума Верховного Совета 
РСФСР от 4/V-61 г. «Об усилении 
борьбы с лицами, уклоняющими-
ся от общественно-полезного 
труда и ведущими антиобще-
ственный и паразитический 
образ жизни» выселить из гор. 
Ленинграда в специально от-
веденную местность на срок 
5 (пять) лет с обязательным 
привлечением к труду по ме-
сту поселения. Исполнение 
немедленное. Срок высылки 

исчислять с 13/II-64 г. 
Постановление обжалованию не 

подлежит. 
Этот документ, на мой взгляд, инте-

ресен сам по себе. Разберу несколько мо-
ментов. Во-первых, изначально Бродским 

заинтересовались в КГБ (был вызван в «кон-
тору» в 1960 году), и отнюдь не по поводу тру-
доустройства, а из-за участия в издании не-
легального сборника «Синтаксис», смысловой 
составляющей его стихов («упаднические») и 
чтения их на литературных вечерах («пытался 
противопоставить себя как поэта нашей со-
ветской действительности»). И только почти 
через два года Бродским заинтересовалась 
милиция («отделом милиции Дзержинского 
райисполкома гор. Ленинграда Бродский 
предупреждался о трудоустройстве… Было 
отобрано разъяснение о трудоустройстве… 
Начальником паспортного стола отделения 
он был предупрежден о трудоустройстве и 
ознакомлен с Указом от 4/V-61 г. 18/I-64 г. От 
него было отобрано предупреждение».)

В качестве свидетеля обвинения выступи-
ло ленинградское отделение Союза писателей 
(«Бродский не является ни поэтом, ни профес-
сиональным литератором») и газета «Вечерний 
Ленинград», где была статья о Бродском, о том, 
что он должен быть предан общественному 
суду. По сути, суд признает, что преследование 
Бродского носит политический характер. 

Любопытно, что одновременно с этим ре-
шением было вынесено частное определение в 
отношении членов Ленинградского отделения 
союза писателей Грудилина, Эткинда и Адмони, 
которые выступали в защиту Бродского. 

Второе решение по делу Бродского — 
постановление президиума Ленинградского 
городского суда от 16 января 1965 года. Об-
ратился туда с протестом заместитель ге-
нерального прокурора. Он просил досрочно 
освободить Бродского и отменить частное 
определение в отношении троих членов Союза 
писателей. 

Суд констатировал, что выселению Брод-
ского послужило то обстоятельство, что он с 
1956 по 1963 годы проработал в различных 
организациях в общей сложности всего лишь 
2 года 8 месяцев, 13 раз сменял место работы, 
а к моменту его выселения вообще более года 
не занимался общественно-полезным трудом, 
«выдавая себя за поэта».

В итоге Фемида протест не поддержала. 
Аргументы: Бродский отбыл меньше половины 
срока. Что касается троих защитников поэта 
— суд сослался, что их поведение вызвало 
осуждение со стороны коллег и к ним были 
приняты «соответствующие меры». При этом 
указав, что, «выступив в защиту Бродского, 
пытались представить в суде его пошлые и 
безыдейные стихи как талантливое творче-
ство, а самого Бродского как непризнанного 
гения, и что их поведение свидетельствует об 
отсутствии у них идейной зоркости и партийной 
принципиальности».

Поэт-недотепа

Но вот что происходило «за кулисами». 
— После процесса началась изнуритель-

ная борьба за Бродского — Вигдорова, Чуков-
ская, Копелев, Орлова и другие писали письма 
в Союз писателей, руководителям партии и 
правительства, — рассказывает Ажгихина. 
— Никто не внял их просьбам. Дочь Фриды 
Абрамовны пишет, что мать была потрясена 
тем, что не удается добиться справедливости. 
Тогда она дала согласие на тайную передачу 
записи процесса за границу. Первая публика-
ция состоялась в США, немедленно текст был 
переведен на множество языков. Руководство 
Союза писателей было в ярости и готовило 
ее исключение, помешала болезнь. В августе 
1965 года Фрида Вигдорова умерла от рака 
в возрасте 50 лет. Об освобождении Брод-
ского попросил друг СССР Жан-Поль Сартр, 
который узнал о деле Бродского, прочитав 
«Судилище».

Третье определение Верховного суда 
РСФСР от 4 сентября 1965 года. И снова по-
водом стало обращение заместителя Гене-
рального прокурора. 

ОПРЕДЕЛЕНИЕ
Судебная коллегия по уголовным делам 

Верховного Суда РСФСР в составе председа-
тельствующего Остроуховой В.М., членов суда 
Кузнецова П.Н. и Меркушева А.Е.

Заслушав доклад члена суда Остроуховой 
В.М. и заключение помощника Генерального 
прокурора СССР Седова Л.Н., поддерживаю-
щего протест и полагавшего снизить Бродскому 
срок высылки до отбытого, судебная коллегия 
установила:

…Протест подлежит удовлетворению по 
следующим основаниям: Бродский молод, 
противоправные действия совершил впервые. 
Из акта судебно-психиатрической экспертизы 
видно, что хотя Бродский и является трудоспо-
собным, однако проявляет психопатические 
черты характера.

При этих данных назначение Бродско-
му максимального срока высылки, преду-
смотренного законом, необходимостью не 
вызывалось.

У суда не было достаточных основа-
ний и для вынесения упомянутого частного 
определения.

Как видно из протокола судебного заседа-
ния, Грудинина, Эткинд и Адмони высказывали 
лишь свое личное мнение и только о работах 
Бродского по переводу стихов иностранных 
авторов, опубликованных в печати, и на этом 
основании характеризовали его как талантли-
вого переводчика.

Согласно статье 321 УПК РСФСР, суд по 
материалам судебного разбирательства вправе 
частным определением обратить внимание 
общественных организаций и коллективов 
трудящихся на неправильное поведение от-
дельных граждан на производстве или в быту 
или на нарушение ими общественного долга.

По данному же делу этих условий не 
имеется.

Исходя из изложенного и руководствуясь 
статьей 378 УПК РСФСР, судебная коллегия 
определила:

Постановление народного суда Дзержин-
ского района города Ленинграда от 13 марта 
1964 года в отношении Бродского Иосифа 
Александровича изменить. Снизить ему срок 
высылки с пяти лет до одного года пяти ме-
сяцев. Частное определение этого же суда в 
отношении Грудининой, Эткинда и Адмони и 
постановление Президиума Ленинградского 
городского суда от 16 января 1965 года, вы-
несенные по данному делу, отменить».

Бродский был освобожден от отбывания 
ссылки в Норинской, где провел 18 месяцев, 
в сентябре. 

В ссылке Бродский изучал и переводил 
английских поэтов, опубликовал в районной 
газете два стихотворения (в музее очень за-
бавно об этом рассказывает голос бывшей 
редакторши), охотно делился с сельчанами 
привезенными из Ленинграда друзьями конья-
ком и лекарствами, и вообще его тут любили 
и сочувствовали. Считали недотепой: навоз 
раскидывал плохо, в поле ничего не делал тол-
ком, нашли ему работу фотографа в Доме быта 
соседнего села, возили туда на полуторке…

«Эта деревня дала мне нечто, за что я всег-
да буду благодарен КГБ, поскольку, когда в 
шесть часов утра идешь по полю на работу, 
и встает солнце, и на дворе зима, осень или 
весна, начинаешь понимать, что в то же самое 
время половина жителей моей страны делает то 
же самое. И дает прекрасное ощущение связи 
с народом… Для меня это был огромный опыт, 
который в какой-то мере спас меня от судьбы 
городского парня», — писал он позже.

Кстати, там он написал одно из своих лю-
бимых стихотворений: 

В деревне Бог живет не по углам,
как думают насмешники, а всюду.
Он освящает кровлю и посуду 
И честно двери делит пополам.
В деревне он — в избытке. В чугуне
он варит по субботам чечевицу,
приплясывает сонно на огне,
подмигивает мне как очевидцу.
Он изгороди ставит. Выдает
Девицу за лесничего. И в шутку
устраивает вечный недолет
объездчику, стреляющему в утку.
Возможность же все это наблюдать,
к осеннему прислушиваясь свисту,
единственная, в общем, благодать,
доступная в деревне атеисту.
— Когда мы встретились в Нью-Йорке в 

1991 году, я не понимала, почему он вдруг 
заговорил не о поэзии, а о сельском хозяй-
стве… — вспоминает Ажгихина. — В 2015 
году, в годовщину освобождения Бродского 
из ссылки, в Коношском районе проходили 
памятные мероприятия, в Норинской был 
открыл мемориальный музей памяти поэта. 
Друг Бродского, искусствовед Михаил Миль-
чик, автор книги «Иосиф Бродский в ссылке» 
(2013), участвовал в создании музея. Тогдашний 
губернатор Архангельской области заложил 
традицию — выкапывать картофель, который 
освобожденный досрочно ссыльный обещал 
выкопать, но не успел. Приехали гости из Пе-
тербурга, Москвы, губернатор копал и читал 
стихи на свежепостроенном помосте. В за-
бытом богом и властями Коношском районе 
началась туристическая жизнь; школы, библио-
тека изучали жизнь и творчество поэта, все 
декламировали и слушали его записи. Один 
из сельчан устроил личный музей Бродского 
в гостевом доме — собрал издания поэта и 
его изображения, изготовил кованую скамью 
с профилем Бродского, чтобы все могли с ним 
фотографироваться. Никого из тех, кто помнил 
Бродского в ссылке, к тому времени в деревне 
в живых уже не осталось.

Через двадцать пять лет после «дела Брод-
ского» к моему мужу, обозревателю «Литгазе-
ты» Юрию Щекочихину, так же как к Вигдоровой, 
обратились друзья с просьбой спасти филолога 
Константина Азадовского, арестованного по 
сфабрикованному КГБ делу. Была другая эпоха. 
Но даже тогда материалы пробивались к чи-
тателю нелегко. Очерки «Дело образца 80-х» и 
«Ряженые» уже стали классикой расследова-
тельской журналистики. Константин Маркович 
и его супруга были признаны жертвами поли-
тических репрессий. Историк Петр Дружинин 
посвятил исследованию материалов вокруг 
этого дела серьезное исследование, толстен-
ный том. А первый том — о деле фольклориста 
Марка Азадовского, одной из трагических фи-
гур «борьбы с космополитизмом».

После дела Бродского многие творче-
ские люди нашли способ не пойти по его 
пути: они фиктивно трудоустраивались 
дворниками, кочегарами, уборщиками, 
сторожами… Уголовная ответственность 
за тунеядство просуществовала 30 лет 
(была отменена только в апреле 1991 года, 
законом «О занятости населения»). Три 
года назад в Госдуме пытались разрабо-
тать проект закона, который бы снова ввел 
статью наподобие той, что была в СССР. Не 
получилось. Дай бог, и не получится.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ДЛЯ 
ОДНОГО 
ПОЭТА
Что не так в судебных 
решениях по делу 
Иосифа Бродского

Что не 
решен
Иосиф

ТРИ 
ВЕРДИКТА

Дом-музей Иосифа Бродского 
в деревне Норинская.
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КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Кремниевая (или Си-
ликоновая) долина — 
место притяжения IT-
специалистов со всего 
мира. Крупные корпорации 
ведут здесь битву за талан-
ты, стараясь привлечь луч-
шие технические умы, и не 
скупятся на хорошие гоно-
рары. Добавьте к этому еще 
и теплый калифорнийский 
климат. Но есть здесь и свои 
подводные камни. Об изнанке жизни 
в инновационном кластере подели-
лась с «МК» россиянка Наталья, кото-
рая переехала сюда вместе с мужем-
программистом.

«И так сойдет!»

Как таковой Силиконовой долины на карте 
нет. Это конгломерат городов между Сан-
Франциско и Сан-Хосе. Здесь расположены 
как головные офисы ведущих технологических 
компаний, так и амбициозные стартапы. В 
общей сложности в технопарке трудятся око-
ло 400 тысяч специалистов. А климат здесь 
близок к субтропикам. 

Ната лья шесть лет с му жем-
программистом и сыном жила в Цюрихе, в 
Швейцарии. А год назад семья москвичей 
переехала в Америку, в Силиконовую долину, 
где «встречаются передовая техническая 
мысль и смелость предпринимателей», как 
гласят туристические слоганы. Но...

— Одно дело, когда ты приезжаешь в 
страну как турист, и совсем другое, когда ты 
здесь живешь, — говорит Наталья. — Амери-
ка — страна раздолбаев. Помните советский 
мультфильм «Вовка в Тридевятом царстве», 
где главный герой плохо выполненную работу 
оправдывает фразой «И так сойдет»? На мой 
взгляд, это надо писать на американском 
флаге. Тут все на раздолбайстве, всем все по 
барабану. У меня до сих пор документов нет, 
я по российским правам на машине катаюсь. 
И ничего, все нормально! 

Наталья рассказывает, что ее мужу, чтобы 
оформить американскую визу, надо было пре-
доставить бизнес-письмо. Начальник крупной 
IT-компании поручил составить письмо своей 
помощнице. 

— Сотрудница взяла «рыбу», стандарт-
ную форму документа, вписала туда данные 
мужа и отправила письмо в Швейцарию. А 
там всё проверяют досконально. И если в 
документе указан номер телефона принимаю-
щей стороны, то они обязательно позвонят и 
проверят. В результате муж получил гневное 
письмо с вопросом: «Вы что, пытаетесь нас 
обмануть?». Выяснилось, что в письме были 
указаны данные поручителя, который уже два 
года не работает в компании. А все потому 
что это — Америка. Но в данном случае, как 
говорится, не прокатило. 

Наша собеседница говорит, что в пред-
ставлении многих Силиконовая долина — это 
центр технологических инноваций, колыбель 
IT-технологий, лаборатории, Intel, Илон Маск, 
Tesla, крутые ракеты... Но у жизни здесь тоже 
есть своя изнанка. 

— Да, это «место, где рождается буду-
щее». У нас тот же Apple Park виден из окна. Но 
все это не относится к жизни обычных людей. 
Если у нас в России практически у каждого 
пятого есть «Алиса» и система управления 
умным домом, и это доступно и недорого, 
то здесь такого нет. У нас даже в Швейцарии 
рольставни поднимались и опускались на-
жатием кнопочки. А здесь нам надо крутить 
вручную цепочку. Это мы живем в элитном 
комплексе, где аренда — просто космос. Ка-
кой там прогресс в быту, я не помню духовку 
без конвекции с 2000 года. А здесь я верну-
лась в XX век. 

Наталья говорит, что ее поразил душ в 
апартаментах. 

— Он здесь как в бассейне. Просто сверху 
торчит лейка. Мало того что нет никакого гиб-
кого шланга, нет и крана. Поэтому каждый раз 

ты в такие интересные позы встаешь перед 
этим душем, то передом, то задом… 

А вот чего в Силиконовой долине в из-
бытке, так это солнечных дней — 260 в году. 
Не слишком жарко, не слишком холодно. 

— Нас с двух сторон, с запада и юга, от 
океана защищают горы, которые сдерживают 
непогоду. Дождь здесь вообще катаклизм. 

Силиконовая долина, как говорит наша 
собеседница, это типичная «одноэтажная 
Америка». Местные «небоскребы» — это кор-
поративные офисы в 6–8 этажей. Вне офисов 
Силиконовая долина — это типичные приго-
родные районы с низкой застройкой. 

— Второй этаж домов уходит в основном 
не вверх, как у нас, а вниз — в подвал. Дома, 
как правило, объединены в комплексы. 

Наталья рассказывает о семье росси-
ян, с которой они познакомились сразу по 
приезде. 

— Они раньше жили в Москве. У них двое 
детей. Мама — Татьяна — у них тренер по 
дзюдо, два года назад она получила грин-
карту, и вся семья перебралась в Силиконовую 
долину. В Америке им приходится практиче-
ски выживать. Глава семьи у них по работе 
постоянно мотается в Киргизию. Они были 
уверены, что здесь хорошие зарплаты. Но 
выяснилось, что не для всех. Теперь у них 
большие проблемы. Судя по тому, что Татьяна 
сразу дала мне адреса всех самых дешевых 
магазинчиков, дела идут у них неважно. Как 
я поняла, им хватает денег только на еду и 
весьма скромное жилье. Они вчетвером живут 
в одной комнате. 

В Силиконовой долине Наталья по-
няла, что «машина не роскошь, а средство 
передвижения». 

— Без собственной машины здесь не 
обойтись. Расстояния большие, и не в любую 
точку можно добраться на общественном 
транспорте. Мы с мужем взяли в кредит сра-
зу две машины. Нам в этом плане помогла 
компания. Как только показываешь договор 
с компанией, сразу все вопросы снимаются. 
Они понимают, что мы платежеспособны. А 
Татьяне и ее мужу машину в кредит не дали. 
Потому что у них нет кредитной истории, ко-
торую тут начинают строить чуть ли не с 16 
лет. В Америке это очень важно. 

Как говорит Наталья, Татьяне прихо-
дится нелегко, так как она не говорит по-
английски. 

— Я удивилась, что ее сын после двух 
лет обучения в школе не может объясниться 
с учителем. Дополнительно языком он за-
ниматься не может, у родителей нет на ре-
петиторов денег. Лучшей жизни в Америке у 
них не случилось. Золотых гор здесь нет, ты 
или пашешь, или у тебя ничего нет. 

«В Соединенных Штатах 
все большое»

Наталья говорит, что людей в Америке 
она бы разделила на два типа. Про первых 
метко сказал в свое время сатирик Михаил 
Задорнов: «Ну, тупые». Ко второму типу от-
носятся весьма начитанные и умные. 

— Мы столкнулись с тем, что в Америке 
немало тех, кто вообще не в курсе, где нахо-
дится Украина и что там идут боевые действия. 
Но встречались нам и абсолютно адекватные 
американцы с критическим мышлением, с 
непромытыми мозгами. Например, мастер, 

который нам вешал и настраивал телевизор, 
сходу определил роль США в разжигании 
конфликтов, заметив: «Где Америка — там 
война». 

Наталья говорит, что, как только 
приехала в Америку, сразу от-
метила здешний размах. 

— В Соединенных Шта-
тах все большое: автомобили, 
трассы, порции в кафе, объемы 
упаковки в магазинах, люди. Аме-
риканцы более открытые, чем ев-
ропейцы. У них нет этой нарочитой 
европейской вежливости, которая 
русскому человеку иной раз кажется 
лицемерием. Если ты вдруг встал 
не в свою очередь, тебе в Америке 
скажут: «Ну-ка иди отсюда, это мое 
место». Американцы нам ближе по 
духу, чем европейцы. В Соединенных 
Штатах я увидела больше демократии 
и свободы слова. А Европа живет под 
гнетом собственных законов. 

— Как американцы относятся к 
россиянам?

— По-разному. Расскажу две истории. 
Сын у нас занимается джиу-джитсу. Там 
принято, что родители сидят в спортивном 
зале, когда дети занимаются на татами. У 
нас есть один активный папаша. Однажды 
он подсел ко мне, поинтересовался, где мой 
сын раньше занимался джиу-джитсу. Было 
видно, что навыки у сына уже были. Я отве-
тила: «В Цюрихе». Только хотела добавить, 
что, вообще-то, мы из России. Я никогда не 
скрываю, откуда родом. Горжусь, что я — 
русская, мой любимый город — Москва. Но 
он тут же начал говорить со мной на немец-
ком. Пришлось ответить ему на русском. Мне 
всегда нравится наблюдать реакцию людей. 
Этот папаша заговорил вдруг междометия-
ми: «А-а-а, о-о-о, э-э-э». Потом выдавил из 
себя: «Здорово, добро пожаловать». И тут 
же отсел от меня. И вот уже полгода, заходя 
в зал, здороваясь со всеми, он воротит от 
меня нос. Мне от этого, прямо скажем, ни 
холодно, ни жарко. 

Наталья говорит, что для американцев 
вполне нормально подойти к прохожему в 
парке, похвалить его шляпу или красивое 
платье на женщине. Как и, стоя в очереди, 
разговориться с соседом. 

— Однажды к нам с мужем в очереди 
обратился мужчина — прямо американец-
американец, большой, толстый, с 50-м раз-
мером ноги. Одет он был несколько небрежно, 
американцы вообще мало заботятся о своем 
внешнем виде. Мы с ним хорошо поговорили. 
И тут он спросил: «А вы откуда?» Мы говорим: 
«Из России». Он в ответ: какая это прекрасная 
страна. Потом, правда, пошел накат на на-
шего президента. Многие из рядовых аме-
риканцев имеют ту точку зрения, которую им 
транслируют СМИ. Как им все в средствах 
массовой информации преподносят — так 
они и думают. Но в большинстве случаев к 
россиянам в Америке относятся все-таки 
лучше, чем в Европе. 

Хотя, как говорит Наталья, антироссий-
ская пропаганда в США весьма агрессивная. 
Те же события на Украине преподносятся в 
искаженном виде. Россию представляют как 
угрозу всему миру. 

— Мы с сыном часто ходим на рыночек, 
где в одной из палаток торгуют выпечкой 
и домашней колбасой русские бабушка с 

дедушкой. Они переехали в Аме-
рику еще в 1991 году. Вчера с ними раз-

говорились, кто и откуда. Они — питерские, 
мы — москвичи. Удивительно, но они толком не 
знали, что сейчас на самом деле происходит 
в России. С большим интересом слушали, 
что я им рассказывала. И плевать им было 
на очередь, которая образовалась за нами. 
Все спрашивали, как там Москва? Они были 
уверены, что там бомбы падают. 

Такая же реакция, как говорит Наталья, 
была и у коллег мужа. 

— Начальник мужа познакомил нас с 
остальными сотрудниками. Мы начали об-
щаться, собираться на семейные ужины. 
Однажды, когда я поделилась, что хочу на 
праздники полететь к родным в Москву, у 
них округлились глаза. Они стали призывать 
моего мужа к благоразумию, говорили: «Куда 
она собралась лететь, да еще с ребенком? 
Останови их. В Москве опасно, город бомбят. 
Там запредельные цены». Такая вот в Америке 
пропаганда. 

«Все адски дорого»

Наталья признается, что с большой неохо-
той ехала в Америку. Она — патриот, любит 
Россию, и прекрасно понимала, что кровавый 
конфликт на Украине развязали именно США. 
Для собственной экономической выгоды. И 
чтобы ослабить Россию. 

— Но после жизни в Швейцарии, где на 
площадях были вывешены украинские флаги, 
в Америке у меня, как говорится, глаз отдыха-
ет. Я не вижу здесь «жовто-блакитных» знамен. 
Украинский флаг может висеть у кого-то на 
окне или стоять около дома на приусадебном 
участке. Но такого, чтобы государство под-
свечивало или окрашивало площади в Сан-
Франциско в желто-синие тона, нет. Здесь на 
каждом углу американские флаги. 

Не видно в Америке, как говорит наша 
собеседница, и украинских беженцев. 

— Европу наводнили украинцы, а Америка 
себя бережет. Пустила в страну чуть больше 
ста тысяч украинцев. У меня есть знакомая 
девочка — беженка из Украины, которая пилит 
мне ногти. Она живет в семье очень богатых 
украинцев, во дворе у них стоит несколько 
престижных внедорожников. Они выделили 

этой девочке комнату, где она живет и работа-
ет. В одной половине там оборудован салон, 
где она делает маникюр и педикюр. 

Америка, в связи с военным конфлик-
том, предоставила украинским беженцам по 
специальной программе статус «временно 
защищенных лиц», который позволяет им 
получить разрешение на работу и временный 
вид на жительство. Есть и пособия, в том 

числе и выплаты на про-
дукты. Плюс бесплатная 
медицинская страхов-
ка. Как только беженец 
устраивается на работу 
— помощь уменьша-
ется в зависимости 
от зарплаты. Мини-
стерство внутренней 
безопасности США 
продлило действие 
статуса «временно 
защищенных лиц» 
для украинцев до 
19 апреля 2025 
года. Что будет 
дальше — никто 
не знает.

— Украин-
цы приехали в 
Америку за луч-

шей жизнью. Попав в 
Силиконовую долину, по-
няли, что это совсем не то, 
о чем им рассказывали. 
Здесь все адски дорого. 
Например, час занятий с 
репетитором у ребенка 
по русскому языку сто-
ит 60 долларов. И это 
еще средняя цена. 

Наталья говорит, 
что, в отличие от Ев-
ропы, украинские 
беженцы в Америке 
как мышки, совсем 
незаметные, они 
здесь «выдрес-
сированы». Ни-
какой громкой 
мовы на улицах 
не слышно, ни-

кто на площадях не 
устраивает митинги в вышиванках, 

не размахивает флагами. 
— А вот в соцсетях они отрываются по 

полной. Есть у нас закрытая группа, куда мож-
но попасть только по рекомендации. За меня 
поручилась одна наша соотечественница, 
которая прожила в Америке 15 лет. В этой 
группе сидят русскоговорящие, но среди них, 
естественно, немало украинцев. Их видно 
сразу. У них практически у всех на аватарке 
фоном идет украинский флаг. Когда начался 
палестино-израильский конфликт, и стало 
понятно, что помощь Украине снизилась, у 
них буквально «сорвало крышу». Они озлоби-
лись, стали агрессивными. Что бы ни писали 
русские, будь то вопросы, которые касались 
выбора школы для ребенка или поиска нуж-
ного лекарства, на них со стороны украинцев 
лился поток грязи. Вся муть в комментариях 
шла исключительно от украинцев. Настолько 
они здесь злобные. 

У сына Натальи свои счеты с украинскими 
беженцами. В школе в Швейцарии он попал 
в интеграционный класс, где дети осваивали 
немецкий язык. Из 15 учеников — 13 были 
украинцами, которые с родителями бежали 
от военных действий. Они на протяжении года 

издевались над 
русским маль-

чиком, об-
зывали 

его, всячески запугивали, грозили, если он 
что-то расскажет родителям, они его зарежут. 
А потом украинцы придут за его семьей... 

Наталья о травле сына узнала только в 
конце года, когда ее сильный духом маль-
чишка, не выдержав, расплакался. Летом, 
приехав в Москву, им пришлось обратиться 
к психологу. На следующий год он пошел уже 
в Цюрихе в районную школу рядом с их до-
мом. Но с тех пор мальчик не может слышать 
украинскую речь, его начинает трясти. 

У этой истории с буллингом оказалось 
долгое эхо. Наша собеседница рассказывает, 
как уже в Америке они с семьей решили по-
сидеть в шезлонгах около открытого бассейна 
в их жилом комплексе. 

— Там в гриль-зоне компания жарила 
стейки. В какой-то момент мимо нас про-
шла мама с девочкой, и я услышала, что они 
говорят по-русски. Сказала мужу: «Смотри, 
у нас в комплексе есть русскоговорящие». 
Потом муж с сыном пошли за плавками. Когда 
спускались в бассейн, встретили в лифте эту 
компанию. Они говорили то на мове, то на 
русском. Я тоже решила сбегать за купаль-
ником. В лифте со мной спускался мужчина. 
Мы с ним поздоровались, сказали друг другу: 
«Хэллоу». Когда я вернулась в бассейн, мой 
сын, увидев меня, закричал во весь голос: 
«Мама, мы их встретили в лифте. Это были 
хохлы». Мужик, что ехал со мной в лифте, 
очень выразительно посмотрел сначала на 
мужа, потом на меня. Он оказался главой той 
самой семьи, вернулся за щипцами, которые 
забыл на гриле. 

Конечно, как говорит Наталья, они сразу 
одернули сына. 

— Мы ему постоянно внушаем, что нет 
плохой нации или расы, есть плохие люди. 
Ко всем нужно относиться по-людски. Но у 
него осталась ненависть к украинцам. И мы 
ничего не можем с этим сделать. 

В американской школе сын Натальи адап-
тировался довольно быстро. Сразу «схва-
тил» английский, потому что у него уже была 
определенная база. 

— Как-то я вызвалась поработать волон-
тером, у их класса был открытый урок в школе, 
им нужно было помочь «похороводить». Одна 
родительница, узнав, чья я мама, сказала: «Вы 
из России? Хочу выразить уважение вашей 
семье за то, что вы так воспитали вашего 
мальчика». И рассказала мне о школьных со-
ревнованиях по бегу. Там все так устроено, 
если ученик пробегает определенное коли-
чество кругов — ему положен приз. Дарят 
детям или бандану, или какой-то браслетик. 
Чем больше бегаешь кругов, тем больше при-
зов получаешь.

Родительница рассказала Наталье, что 
все дети накидывались на эти призы, вы-
рывали друг у друга их из рук. Один только 
Сережа интеллигентно стоял в сторонке до 
тех пор, пока его не позвали. Получив приз, 
поблагодарил. 

— Был еще один случай. У школьников 
бывают такие мероприятия, когда они едят 
пиццу с директором. Директор школы, надо 
заметить, выглядит весьма демократично — в 
шортах, в кроссовках. И полностью слива-
ется с общественностью. После одного из 
таких мероприятий мы получили письмо по 
электронной почте. Администрация школы 
сообщала, что гордится нашей семьей. Нас 
благодарили за то, что мы привили сыну столь 
хорошие манеры. Оказалось, что на пиццу 
ребятишки набросились всей гурьбой, рас-
таскивали коробки, а наш Сережа был самым 
спокойным и вежливым. Взял оставшийся 
кусок, сидел, резал пиццу аккуратно ножом, 
использовал вилку. Потом десять раз сказал 
«спасибо». 

Наталья подчеркивает, что рассказывает 
так подробно о жизни в Силиконовой долине, 
чтобы люди в России знали правду. 

Светлана САМОДЕЛОВА.

БЛЕСК И НИЩЕТА 
СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ

Россиянка рассказала 
о жизни в Мекке 

айтишников

На Роттердамском международном 
кинофестивале дебютного, авторско-
го и экспериментального кино состо-
ялась мировая премьера российской 
картины «Пепел и доломит» Томы Се-
ливановой. Она участвует в конкурсе 
«Светлое будущее» и рассказывает о 
путешествии в сталинское прошлое, 
по останкам ГУЛАГа.

Тома Селиванова — выпускница Москов-
ской школы нового кино (мастерская Дмитрия 
Мамулии), куда пришла с психологического 
факультета МГУ. Премьера ее короткоме-
тражного фильма «Корова» состоялась на 
Роттердамском кинофестивале в 2019 году. 
Теперь она вернулась сюда с дебютной полно-
метражной картиной «Пепел и доломит», по-
лучившей поддержку The Hubert Bals Fund, 
носящего имя основателя фестиваля Хуберта 
Балса. 

В своем дебюте Селиванова сыграла 
главную роль — режиссера Дины — и после 
показа попросила зрителей не отождест-
влять себя и свою героиню, поскольку это 
два разных человека. Она проводила кастинг, 
пересмотрела десятки актрис. Появилась 
информация, что главную роль в ее картине 
сыграет Агния Кузнецова. В итоге Тома сама 
сыграла Дину, которая отправляется в путе-
шествие по России с немецким музыкантом 
Йоханом из Бельгии. 

Они побывают в Карелии и Магадане, где 
до сих пор сохранились знаки былых времен 
— истлевшие напоминания о сталинских 
лагерях, на которые местные жители уже 
не обращают внимания. В фильме на этом 
акцента нет, но любой турист, приезжающий 
на Колыму, может в этом убедиться. До сих 
пор там стоят вышки для охраны, ставшие 
привычной частью пейзажа. Родственники 
Дины стали жертвами сталинских репрессий, 

и у Томы Селивановой — тоже. У Йохана дед 
сгинул на просторах СССР, возможно, на 
Колыме. Ничего о нем не известно. Он был 

военнопленным, наверняка что-то строил 
после войны. На сохранившихся крестах 
заброшенного кладбища указаны толь-
ко порядковые номера умерших. Никаких 
предположений по поводу того, где погибли 
родственники Дины и Йохана, нет. Их путе-
шествие — скорее ритуал, а не дань памяти 
в конкретном месте.

Йохана сыграл Антон Риваль, известный 
как блогер «Антон из Франции», а с недавних 
пор и востребованный актер, главным об-
разом на роли иностранцев. Его родители 
познакомились в Москве: отец — француз, 
мама — русская. Он из Парижа, она из Мо-
сквы. Антон вырос во Франции, а в 19 лет 
переехал в Россию, окончил Школу-студию 
МХАТ. Он сыграл Пьера Дюрана в фильме 
«Француз» Андрея Смирнова, снимался в 
«Медее» Александра Зельдовича, «Актрисах» 
Федора Бондарчука. Так что Антон Риваль 

— не немец из Бельгии, а француз из Мо-
сквы, и он в кино не только снимается, но и 
работает как креативный продюсер.

Герои у Томы Селивановой говорят на 
русском, английском и французском языках, 
но не по-немецки, поскольку немецкого ее 
Дина не знает, и это обстоятельство при-
ходится разъяснять пассажирам в автобусе 
во время их путешествия. Там иностранец 
редкая птица, и женщины готовы познако-
мить его со своими дочерями — неважно, 
что рядом с ним Дина. Во время путеше-
ствия она и Йохан встретятся с женщиной, 
отец у которой немец, а мама — польская 
еврейка. Сама она при этом россиянка, и ее 
семьи тоже коснулись реалии сталинского 
времени.

Такое ощущение, что никакого четко-
го плана у героев нет. Они просто едут по 
местам, где погибли люди. Главное — ат-
мосфера, и это отличительная черта многих 
работ студентов и выпускников Московской 
школы нового кино. На фестивалях киношкол 
их фильмы легко вычислить по духу места и 
времени, по стремлению, а часто — и умению 
уловить атмосферу. 

Между героями возникнет чувство влю-
бленности, но Дина сделает необъяснимый 
выбор, и многие зрители будут удивленно 
спрашивать, почему так произошло. Каза-
лось бы, нет никаких оснований для этого. 
Что-то внутренне тут не сходится, не имеет 
причин. 

В картине снимались не только актеры, 
но и местные жители. Лица неузнаваемые, и 
создается иллюзия пограничного состояния 
между игровым и документальным кино. Но 
стоит появиться на пути героев геологу, ко-
торого сыграл сценарист и актер Константин 
Мурзенко, и зыбкое равновесие исчезнет. 
Это все-таки игровое кино.

Роуд-муви представили и в основном 
конкурсе фестиваля, в котором участвуют 
первые и вторые картины начинающих ре-
жиссеров и выдаются главные награды — три 
равноценных «Тигра». В дебюте «Безголовый» 
австралийского режиссера Йидона Мартина, 
тоже совмещающем игровое и документаль-
ное кино, пожилой человек совершает но-
стальгическое путешествие в город своего 
детства Бандаберг, известный производством 
рома. Кэсс — так зовут и героя, и актера Кэсса 
Камерфорда — не был там больше 20 лет. Он 
живет один. Его жена умерла. Единственный 
сын ушел в мир иной в юном возрасте. По до-
роге Кэсс находит новых друзей, в основном 
таких же пожилых и экстравагантных людей. 
Поразительно, с каким вниманием и заботой 
люди относятся к старику, до которого им, 
казалось бы, и дела нет.

Те, с кем он встречается по пути, пере-
живают свои радости и драмы. У одного из 
них умирает пожилой отец, вместе с которым 
они работали в китайском кафе. И Кэсса он 
примет как родного. Вместе они совершат 
китайский прощальный обряд. Кэсс подобен 
тростинке не ветру, идет туда, куда его за-
несло. Он проходит обряд крещения в озере 
только потому, что встретил людей, пред-
ложивших ему совершить ритуал. 

Немощный старик путешествует на авто-
мобиле, и возникает портрет целой страны. 
Ничего особенного вроде не происходит, но 
Кэсс остается в памяти. Такой ли он на самом 
деле, каким мы его увидели на экране, можно 
только предполагать. Главное — дух, ощуще-
ния, чаще всего увлекающие начинающих 
режиссеров, от которых потом большинству 
из них придется отказаться на пути в про-
фессиональную жизнь, где совсем другие 
законы. 

Светлана ХОХРЯКОВА.
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Вид с запада на северную зону города Сан-Хосе (центр города слева вдалеке) и другие части долины.



Светская жизнь столицы течет, несмотря ни 
на что. В Москве на «Мосфильме» раздали 
награды лучшим деятелям киноиндустрии 
на церемонии вручения XXII премии «Золо-
той орел». «МК» оценил происходящее.

Наши звезды каждый год удивляют своими 
выходами. В основном это касается нарядов, 
в которых они появляются, и тех, с кем они 
появляются. Вот, например, актриса Анна Ми-
халкова пришла в дизайнерском платье в пол 
вместе с дочерью Лидией. Вообще появление 
Михалковой, да еще и с дочерью, довольно 
редкое явление, так что этот выход вызвал 
ажиотаж. Гости также оценили, как подрастаю-
щая внучка Никиты Михалкова становится все 
больше похожей на звездную маму. Девочка, 
правда, не стала повторять мамин стиль и вы-
брала модные брюки и блузку; обе дамы 
были в черном.

Кстати, пришла Михалкова, как вы-
яснилось, не только платье показать, но 
и приз получить. Ей вручили награду в 
номинации «Лучшая женская роль в кино». 
И по традиции вручение награды на сцене 
не прошло бесследно: Анна так высказа-
лась по поводу своей роли, что теперь эти 
цитаты гуляют на просторах Интернета. 
Ну, впрочем, это уже не первый раз. Про-
сто наличие чувства юмора и самоиронии, 
как говорится, не задушишь — не убьешь. 
Михалкова снялась в фильме «Чувства Анны» 
в том числе и в обнаженных сценах, поэтому 
упомянула и сей факт.

«Вообще все знают, что я и Анна 
Меликян (режиссер фильма. — 
Авт.) — достаточно успеш-
ные, известные комедио-
графы. Но тут как-то все 
пошло по-другому. В 
этом фильме я пока-
зала все. Весь свой 
богатый внутренний 
мир, ну и экстерьер 
некий. Спасибо тем, 
кто этот фильм по-
смотрел, и тем, кто 
не посмотрел, — ма-
мочке спасибо, — улы-
балась Анна. — У меня 
была хорошая шутка по 
поводу того, что я сюда 
пришла тоже в шубе. Видите, 
как немногие поняли, про что я. 
Скажу по-другому. Это как будто бы 
ты шел на «голую вечеринку», но, видимо, попал 
в ту дверь. Второй раз этот фильм я, наверное, 
смотреть не буду, потому что такое количество 
меня на экране вынести сложно».

Кроме того, Михалкова извинилась за то, 
что в очередной раз получает награду, посколь-
ку до нее извиняться за очередную статуэтку 
принялся представитель еще одной легендар-
ной династии Иван Янковский — сын актера 
Филиппа Янковского. И в последнее время 
между отцом и сыном начали проходить прямо-
таки соревнования по поводу того, кто больше 
выиграет наград. Получая очередного «Золо-
того орла» как лучший актер онлайн-сериала 
на пару с Александром Яценко за роли в «Фи-
шере», Иван шутил, что он боролся за главный 
приз с самим собой, так что эту церемонию 
он не забудет никогда. «Сказать по-честному, 

уже и в том 
году папа меня наругал 

за то, что я получал 
четвертого своего 

«Орла». Но сейчас, 
когда я обошел 
его в номинации и 
получил пятый, — 
мне дико неудобно. 
Пап, прости меня, 
это отвратитель-

ное ощущение», — 
вдруг выдал Иван 

Янковский. К слову, у 
Филиппа вообще пока 

только одна подобная 
статуэтка.

Поддержать Янковских в 
этот вечер пришла супруга Ивана — 

актриса Диана Пожарская. Девушка выбра-
ла черное платье в пол с таким интригующим 
силуэтом и открытой спиной, что фотографы 
порой даже не просили повернуться и улыб-
нуться на камеру, как это обычно бывает: спина 
«улыбалась» сама. Ну а Иван в этот вечер был 
горд и счастлив, называл жену «солнышком» 
и нежно держал за талию.

Обнаружились среди присутствующих 
и совсем редкие гости, которых не ожидали 
увидеть. Вот, например, на дорожке появилась 
актриса Дина Корзун, которую многие помнят 
по работе в фильме «Страна глухих». Корзун в 
2021 году, в разгар эпидемии коронавируса, 
тайно вернулась со своей семьей в Москву 
на ПМЖ. Здесь у нее есть квартира в центре, 
но пока они с супругом-иностранцем снима-
ют дом за городом и подумывают о покупке 

собственного. В 
процессе беседы 
с журналистами 
Дина призна-
лась, что о воз-
вращении ни 
разу не пожа-
лела. Но самое 
главное — выда-
ла, что буквально 
вчера вернулась с 
Алтая, где занима-
лась десятидневной 
голодовкой. Она прошла 
специальный курс очище-
ния и похудания. «Я уже не пер-
вый год езжу туда. Мне рассказала об 
этом Ирина Безрукова, она тоже пробовала, — 
сдала коллегу артистка. — Голодовка проходит 
под надзором врачей, организм очищается». 
Глядя на сияющую Корзун в модном наряде и 
перламутровых бусах, никто не сомневался 
в том, что она только что омолаживалась в 
горах Алтая.

Не меньше сияла на красной дорожке и 
Екатерина Волкова, бывшая жена писателя 
Эдуарда Лимонова. Но у нее был совершенно 
другой повод. Как известно, Екатерина — мама 
троих детей. Старшая дочь замужем и уже 
сделала актрису бабушкой. И вот в этом году 
в жизни Волковой снова грядет счастливое 
событие: дочь беременна вторым. Об этом 
актриса эксклюзивно рассказала «МК». «У меня 
ожидается прибавка в семействе к моему юби-
лею. Я буду дважды бабушкой», — призналась 
сияющая Волкова. На вопрос, кто же появится 
на свет — мальчик или девочка, Екатерина 

ответила, что «пока это секрет». Кроме того, ак-
триса сообщила, что покой ее семейству только 
снится: сын Богдан и средняя дочь Александра 
(от Лимонова) заняты учебой с утра до ночи. 
«У нас сейчас голова забита: ЕГЭ, ОГЭ — не 
хочу даже вспоминать», — сообщила Волкова, 
которой в марте исполнится 50 лет.

В прошлом году вышел фильм «Вызов», 
снятый в космосе. Сей факт, разумеется, не 
могли не отметить на церемонии. Испол-
нительница главной роли Юлия Пересильд 
получила заветную статуэтку как первая 
актриса-космонавт. Она рассказала, что для 
нее эта награда стала абсолютной неожи-
данностью. Также не обошлось без шуток.
«Это по блату мне, что ли, даете? — улыбалась 
актриса. — Я стою на сцене третий раз. Два 
прошлых «Орла» мне вручал Андрей Мерзли-
кин. Я не увидела его в зале и подумала, что 
«Орла» не будет».

Ну и, конечно, не обошлось без благо-
дарственных речей. «Я благодарна моей маме 
и детям, которых я так любила, что у меня был 
стимул возвратиться обратно. Я очень благо-
дарна моему мужчине за то, что он возвращает 
меня из этого космоса в обычную жизнь. Спа-
сибо космонавтам за их настоящее мужское 
начало. Благодаря им я могла почувствовать 
себя в полете одуванчиком и самой прекрас-

ной девочкой на свете», — призналась 
звезда. Кстати, пришла она в ком-

пании того самого мужчины, 
актера Михаила Тройника, 

и дочери Анны — вос-
ходящей звезды кине-

матографа, которая 
сыграла в сериале 
«Слово пацана».

На красной 
дорожке также 
стоит отметить по-
явление в черном 
Кристины Асмус в 
новом имидже (она 

стала брюнеткой для 
нового кинопроекта) 

и редкой гостьи Веры 
Сотниковой в белом. Ну 

и супруги Анатолий Мука-
сей и Светлана Дружинина 

традиционно появились в ярких 
нарядах. А Анатолий Михайлович даже 

премию получил из рук Владимира Медин-
ского за вклад в российский кинематограф. 
Легендарный оператор признался, что ждал 
этого много лет и, наконец, дождался. Делясь 
некоторыми деталями своей непростой опе-
раторской жизни, Мукасей не мог не отметить 
вклад и его жены — режиссера Дружининой. 
«Хочу поблагодарить мою красавицу девушку, 
Светлану Сергеевну Дружинину, Светика. 65 
лет совместной жизни — это посильнее, чем 
снять десятки фильмов», — разоткровенни-
чался Мукасей.

Ну и, конечно, не остался без награды и 
генеральный директор «Мосфильма» Карен 
Шахназаров. Он также получил из рук Медин-
ского почетный приз за вклад в российский 
кинематограф. Все-таки 100 лет «Мосфильму» 
не каждый день исполняется. А Шахназаров там 
проработал почти половину этого срока.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.
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КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пряная трава в зеленом 
соусе песто. 4. «Охотник» за боровиками и ли-
сичками. 10. «Второй этаж» сарая с запасами 
для буренки. 11. Стиль «бесполой» одежды 
тинейджеров. 13. Сокровище, что носит под 
сердцем беременная женщина. 14. Берег, о 
котором грезят в кругосветке. 15. Бронзо-
вый подсвечник с несколькими свечами. 16. 
Резиновое «украшение» валенка. 18. «Злак», 
вскочивший на глазу. 20. Свойство, по кото-
рому узнают предмет. 22. Миссис Фэйрфакс 
в доме мистера Рочестера. 23. Наука о форме 
и строении живого организма. 24. «Бублик» 
для укрепления кисти руки. 27. «Дуга», выпи-
санная струей фонтана. 30. Зрелище для рано 
встающих романтиков. 32. Список официально 
разрешенных лекарств. 34. Наука Ньютона и 
Эйнштейна. 35. «Полати» под потолком для 
сезонных вещей. 36. Хвастливое щегольство 
позера. 38. «Слепок» из рыбы и риса в кафе 
«Токио». 39. «Дыхание» костра на замерзших 
путников. 40. Лейтенант в годы студенчества. 
41. Двойник леща с «перебором» зубов. 42. 
Неглубокий овраг с пологими склонами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Головорез из криминаль-
ного района. 2. Находка участника мозгового 
штурма. 3. Пропажа, которую ищут в стоге 
сена. 5. Конфликт княжичей соседних уделов. 
6. «Драка», которую контролирует рефери. 7. 
Изысканное блюдо на княжеском пиру. 8. Не-
разборчивая в связях грешница. 9. Модная 
«телогрейка» из меха тосканы. 10. Ртутный 
«датчик» на градуснике. 12. Вечернее время, 
когда зажигают огни. 17. И маленький форточ-
ник, и задвижка на форточке. 19. Рагу из пти-
цы в грузинской кухне. 20. Красный и сочный 
«снаряд» клакера. 21. Форма сиденья кухонной 
табуретки. 25. Металл пуль у охотника на вам-
пиров. 26. Самосуд на месте преступления. 
27. «Путевка» в армию для студента-неуча. 28. 
Один из пленивших Гулливера малоросликов. 
29. Короткая встреча министра с прессой. 31. 
«Вуаль» на горке из трех подушек. 33. Ста-
дия пожара, который уже не остановить. 34. 
Отказ дамы для опытного соблазнителя. 37. 
Реализация готовых изделий заводом. 38. 
Высокомерный житель столицы, презирающий 
простых деревенских тружеников.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ЯНВАРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Приступ. 4. Апостол. 10. Сопрано. 11. Недочет. 13. Трек. 14. Горб. 
15. Заморозки. 16. Свекла. 18. Взгляд. 20. Манекен. 22. Мастерок. 23. Поступок. 24. 
Губошлеп. 27. Передача. 30. Картинг. 32. Огниво. 34. Вампир. 35. Фальшивка. 36. Скиф. 
38. Союз. 39. Куратор. 40. Капюшон. 41. Команда. 42. Таксист.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Протест. 2. Срок. 3. Угроза. 5. Пролив. 6. Снег. 7. Ламбада. 8. Помощ-
ник. 9. Эндоскоп. 10. Селедка. 12. Топливо. 17. Лейтмотив. 19. Забулдыга. 20. Мерзляк. 21. 
Носорог. 25. Угонщик. 26. Портьера. 27. Прививка. 28. Чемпион. 29. Толстяк. 31. Брезент. 
33. Офсайд. 34. Валюта. 37. Фура. 38. Соус.

Ликвидатор компании LAKOVER TRADING 
LIMITED, зарегистрированной на Кипре с 
рег. номером HE351115, находящейся в 
стадии ликвидации, сообщает о проведе-
нии тендера с открытой формой подачи 
участником торгов предложений о цене 
по реализации будущих прав требова-
ний по Договору займа № 2017-05-23/2 
от 24.05.2017 и по Договору займа 
№ 2017-05-23/4 от 24.05.2017.

Предложения о приобретении должны быть 
переданы не позднее 22 февраля 2024 в офис 
ликвидатора по адресу проспект Дигенис 

Акритас, 8, офис 403, индекс 1045, Никосия, 
Кипр (8 Digenis Akritas Avenue, Office 403, 
P.C.1045 Nicosia, Cyprus).

Ликвидатор не обязан принимать самое 
высокое или любое другое предложение. 

С более подробной информацией можно 
ознакомиться по телефону +357-22346080 или 
направив запрос на электронную почту офиса 
ликвидатора info@amicha.com. Ликвидатор по 
 запросу может предоставить соответствую-
щую информацию о потенциальных активах 
для продажи, а также иные правоустанавли-
вающие документы.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Москва, ул. 1905 года, д.7, 
ст. м. «ул. 1905 года», 

с 10:00 до 19:00.  т.: (495) 781-47-43, 
781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

РЕКЛАМА

куплю
❑ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. 

Т. 8(495)720-68-36

предлагаю
❑ издание книг от 1 экземпляра. 

Т. 8-929-992-70-91

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»!

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»
С 1 февраля по будням с 10.00 до 17.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, 
центральный вход в редакцию «МК» 
со стороны ул. Костикова. 
Внимание! Только 1 февраля при подписке 
в редакционном подписном пункте в подарок 
фирменный настенный календарь «МК».

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»
1 февраля с 8.30 до 18.30, 
перерыв с 13.00 до 13.30 
м. «Бульвар Рокоссовского», Открытое ш., д. 5, 
стр. 6, у «Бургер Кинг»
м. «Раменки», Мичуринский пр-т, д. 44а, 
у супермаркета «Перекресток»
м. «Кантемировская», 
Пролетарский пр-т, д. 25
2 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое ш., д. 39, 
у ТЦ «Мандарин»
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г, 
у ТЦ «Марина»
р-н Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, 
у м-на «Дикси»

3 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, 
у м-на «Пятерочка»
м. «Славянский бульвар», 
Славянский бул., д. 5, к. 1, у м-на «Спортмастер»
м. «Орехово», Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1
5 февраля с 8.30 до 18.30
м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 15б, 
у к/т «Байконур»
м. «Сходненская», ул. Героев Панфиловцев, д. 2
м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104
6 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, 
у м-на «Авоська»
р-н Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, д. 2, 
на автостоянке у ТЦ «Тук-Тук»
р-н Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118
7 февраля с 8.30 до 18.30
р-н Ярославский, Ярославское ш., д. 6,
у м-на «Пятерочка»
р-н Старое Крюково, Зеленоград, ст. Крюково, 
Крюковская пл., корпус 834б, у м-на «Пятерочка»
м. «Бунинская Аллея», от входа в метро 
с правой стороны на автостоянке

          наименование издания в пунктах «МК»  на почте 
  индекс цена индекс цена

«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю) МК277 1600,00 руб. ПМ277 1959,24 руб.
«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В 1400,00 руб. ПМ277 1675,20 руб.
ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю)

С 1 февраля в любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, 
в редакционных пунктах можно не только оформить текущую подписку 

на «МК», но и досрочно подписаться на 2-е полугодие 2024 года.
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Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки 
необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа.

Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Сегодня многие россиянки с не-
мусульманских территорий нашей 
многоконфессиональной страны, 
знакомясь в своих родных городах 
с обаятельными кавказцами, жалу-
ются, что те «готовы жениться, но 
предупреждают, что на малой родине 
у них уже есть жена». В то время как 
исламские субъекты РФ (Чечня, Ин-
гушетия, Дагестан, Татарстан, равно 
как и малые районы компактного про-
живания) официально подчиняются 
общему для всей страны Семейному 
кодексу РФ. 
Есть ли на самом деле многоженство 
в российских регионах, исповедую-
щих ислам, или это миф для соблаз-
нения неискушенных россиянок? 

Гарем по-татарски

— Татарстан — это совсем иная история, 
нежели Кавказ, — сразу предупреждает ре-
лигиовед из Татарии Алсу Хасанова. — Мы 
унаследовали ислам от первого на территории 
нынешней России исламского государства — 
Волжской Булгарии, то есть в состав России 
татары и башкиры попали уже мусульманами. 
Ислам исповедует почти половина населения, 
но при этом у нас он как бы «встроен» в рос-
сийские реалии, мы же живем фактически 
посреди России, в христианском окружении, 
что влияет на наши традиции. Вообще для 
каждого народа на территории Рос-
сии, сегодня исповедующего ислам, 
древние обычаи дедов, кланов и 
семей даже важнее заповедей 
непосредственно конфессии. 
К тому же суры Корана можно 
трактовать в зависимости от 
ситуации. К примеру, уехал же-
натый татарин на заработки 
далеко от дома надолго, там 
ему одиноко, и он завел себе 
«полевую жену». Чтобы не брать 
грех на душу и ее не расстраивать, 
он может сходить в местную мечеть 
и заключить с ней «никях» — мусульман-
ский брак. Его заключает имам за 15 минут, и 
никакого загса и штампа в паспорте. Просто 
чтобы не быть грешным в глазах Всевышнего 
и других мусульман. У нас такое возможно, но 
вот гаремов, как вы себе их представляете, в 
Татарстане точно нет. 

— А вы как представляете себе 
гарем? 

— Когда все 4 дозволенных шариатом 
жены одновременно состоят в браке с одним 
мужчиной, он каждой, как и положено, купил 
отдельный дом, не хуже, чем у другой, и со-
держит их и детей от них в равной степени. 
Просто это материально слишком тяжело, а из 
практических соображений никому не нужно. 
Многоженец должен быть не только сексуаль-
но активным, но и очень богатым. Ну или очень 
амбициозным; но все это не про Татарстан. 
У нас мужчины в основном цивилизованные, 
придерживаются европейских взглядов на 
семью, хоть и веруют в Аллаха. 

— А при чем тут амбициозность?
— Разрешенное многоженство — это по 

сути возможность узаконить до трех любов-
ниц включительно. А теперь задумайтесь, 
какому мужчине надо, чтобы не только жена, 
но еще и 3 любовницы со своими детьми 
имели на него законные права? Даже если 

повышены физиологи-
ческие потребности в 
интиме, удовлетворить 
их можно менее затрат-
ным способом. Но от-
вет есть: это нужно тем 

«самцам», которые хотят 
показать собратьям, что 

они и богаты, и сильны в 
интиме, что синоним силы 

в целом. Это значит, что они 
способны произвести на свет боль-

шое потомство, выкормить его и создать свой 
кровный клан. Вот здесь мы плавно переходим 
к Кавказу, но дальше вы у них самих спросите. 
Скажу только, что на ныне российском Кавказе 
ислам распространился намного позже, чем 
в других местах.

«В интересах женщины 
и страны»

Задаю одинаковый вопрос «много ли у 
вас многоженцев?» 56-летней учительнице 
истории Малике из Назрани (Ингушетия), чей 
33-летний сын имеет двух жен, и 23-летней 
чеченке Иман, пока незамужней и прожи-
вающей в Москве, обещая обеим полную 
конфиденциальность (имена собеседниц 
изменены).

— Полигамия в генетической памяти ин-
гушских мужчин, — соглашается Малика. — 
Есть записи, свидетельствующие, что браки 
одного мужчины с несколькими женщинами 
заключались с конца XIX века. Продолжалось 
это и после 1917 года, когда мы вошли в состав 
Горской советской республики. А исчезают 
упоминания о многоженстве только после 
Второй мировой войны, тогда наши обычаи, 

включая похищение невест, стали считаться 
не просто пережитками, а уголовкой. Наруши-
телю светил год тюрьмы или исправительных 
работ, статью отменили только в 1997-м. 

— Вы будто с сожалением об этом 
говорите!

— Немусульманам это трудно понять, 
но изначально многоженство задумано в 
интересах женщины и страны. Если жена, 
к примеру, не может родить сына, наслед-
ника, то все вокруг вслух жалеют ее мужа, 
а за ее спиной шепчутся. Случается, что 
первая жена болеет или сильно устает — 
такое часто бывает в селах, если свекровь 
требовательная, — и тоже сама просит мужа 
привести ей помощницу. Бывает, что муж-
чина хочет развестись с плохой женой, а 
она умоляет его не позорить ее разводом. 
Тогда мужчина просто переезжает в другой 
дом, берет вторую жену. Не только детей от 
нее, но и ее саму он обязан содержать до 
конца своих дней. 

— Но ведь мужчины могут набрать 
жен, а обязательства по отношению к ним 
не выполнять... 

— Могут, конечно. И некоторые так и де-
лают. Но у нас республика небольшая, все 
на виду, и поступки наши видит не только 
Всевышний, но и соседи. Можно, конечно, 
сэкономить на помощи своим же женщинам 
и детям, но только смеяться будут над таким 
мужчиной. Да еще и нищим прослывешь, по-
тому что мужчина с деньгами не может не 
хотеть помочь собственной семье. 

— Ну хорошо, с женщинами более или 
менее ясно, но стране-то какая выгода?

— Исстари на Кавказе многоженством 
решали демографическую проблему. Горцы 
же очень воинственные народы, на штыки 
всегда шли бесстрашно, погибали часто. В 
1999-м Руслан Аушев, став ингушским пре-
зидентом, подписал закон, разрешающий 
ингушским мужчинам иметь 4 жены. Офи-
циальным поводом для его принятия был 
демографический кризис в Ингушетии. Но 
уже через год Верховный суд РФ этот закон 
отменил. И еще скажу, что в соседней Чеч-
не многоженцев намного больше, чем у нас. 
Они сохраняют свои тейпы (род у чеченцев и 
ингушей. — Авт.).

Подтвердит ли это невеста из соседней 
горской республики? Спрашиваем 23-летнюю 
Иман из Грозного, но по факту проживающую 
в столице РФ.

— У нас мужчина не может тайно женить-
ся: в день свадьбы дом и двор жениха должны 
быть украшены так, чтобы весь город знал, что 
там свадьба. И, само собой, все родственники 
невесты знают. А до этого у отца девушку 
сватают и еще полгода-год предсвадебных 
ритуалов, это еще до того, как имам заключит 
никях. И только потом в загс, а некоторые туда 
и вовсе не идут. 

— Ну а если он, к примеру, в мо-
сковской мечети с кем-то еще никях 
заключил? 

— А-а-а, ну это пожалуйста! Все равно это 
не считается. Раз свадьбу в родном городе не 
гуляли по обычаям отцов, то это не женитьба, а 
способ заманить девушку в постель. Но наши 
ребята так редко делают. Парни, конечно, 
хотят нескольких сразу, пока молодые. Адат 
о многоженстве вспоминают (чеченский адат 
— доисламский обычай. — Авт.), но только у 
молодых откуда деньги на нескольких жен?! 
И отцы не каждому дадут. Так что если только 
лет через 20, когда сам разбогатеет и детей от 
первой жены вырастит. Но тогда уже мужику 
самому не до второй жены. 

Нонна СИКОЕВА.

Где в России 
в почете 
многоженцы
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Михалкова сравнила 
свой выход в свет 
с «голой вечеринкой»
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«Султан» 
и его гарем.
Кадр из фильма 
«Белое солнце 
пустыни».

Кадр из телешоу.
Муж и три его жены.



Соперники по решающему матчу Открыто-
го чемпионата Австралии в мужском одиночном 
разряде — россиянин Даниил Медведев и 
Янник Синнер из Италии — до этого девять раз 
встречались друг с другом. Заметное преиму-
щество по личным встречам (6:3) было у нашего 
спортсмена, однако именно три крайних очных 
поединка в конце прошлого года остались за 
итальянцем. Последний раз Даниил побеждал 
4-го номера мирового рейтинга в начале апреля 
2023 года в финальном поединке «Мастерса» 
в Майами.

Путь к финалу
Для Медведева этот турнир был и успеш-

ным, и неуспешным одновременно.
Самым выдающимся стал его полуфиналь-

ный матч против немца Александра Зверева.
Первая партия полуфинального поединка 

между 3-й ракеткой планеты, россиянином Да-
ниилом Медведевым, и 6-м номером мирового 
рейтинга, Александром Зверевым из Германии, 
прошла в упорной борьбе. Соперник нашего 
теннисиста сумел вырваться вперед — 4:1, 
однако Даниил сумел найти в себе силы и вы-
ровнял положение — 5:5. Зверев затем все-таки 
выиграл еще один гейм, и здесь, в решающий 
момент сета, наш спортсмен на своей подаче 
оступился. При счете 40:40 он проиграл два 
розыгрыша, один из которых продолжался 51 
удар, и уступил в стартовом игровом отрезке 
со счетом 5:7.

Ключевым во втором сете стал его 5-й 
гейм, когда при равном счете 2:2 Медведев на 
своей подаче, героически отыграв три брейк-
пойнта, вынужден был все-таки уступить пой-
мавшему кураж в начале этой игры немецкому 
спортсмену. Преимущество явно в этот мо-
мент перешло на сторону Зверева, который 
практически перестал допускать какие-либо 
ошибки и уверенно взял две свои следующие 
подачи. Он сумел дожать нашего теннисиста 
в 9-м гейме еще раз, взяв подачу Даниила. 6:3 
— вторая партия также осталась за 26-летним 
уроженцем Гамбурга.

В третьей партии российский теннисист 
поменял рисунок своей игры и заметно при-
бавил. Он стал ближе к корту встречать мяч 
при приеме, надежнее действовать на задней 
линии и заметно улучшил свою первую подачу. 
Соперники поочередно забирали геймы на 
своих подачах, и все решилось на тай-брейке. 
Медведев сумел взять несколько тяжелей-
ших розыгрышей, и в итоге выиграл его — 7:4, 
отыграв один сет у Александра.

По точно такому же сценарию прошел и 
четвертый сет этого матча. Атлеты продолжили 
исправно выигрывать геймы на своих подачах, 
и дело снова дошло до тай-брейка, который 
сложился намного драматичнее и упорнее, 
чем первый. При счете 4:4 Даниил допустил 
двойную ошибку, однако затем сумел взять 
два тяжелейших розыгрыша на подаче немца 
и добить того эйсом уже на своей! 7:5 в пользу 
Медведева.

Психологическое, да и игровое преимуще-
ство целиком и полностью перешло на сторону 
нашего теннисиста, чем Даниил не преминул 
воспользоваться. 26-летний россиянин дваж-
ды взял подачу Зверева и уверенно завершил 
пятый сет в свою пользу — 6:3. Медведев в 
четвертый раз в своей карьере совершил по-
добный подвиг, выиграв матч, в котором он 

проиграл два стартовых сета.
Впрочем, его соперник по финалу, моло-

дой итальянец Янник Синнер, тоже совершил 
спортивный подвиг. В полуфинале он одолел 
великого серба Новака Джоковича, который 
на эмоциях назвал эту игру худшей в своей 
карьере.

Перед самой игрой Медведева и Синнера 
недостатка в различных прогнозах не было — 
все наперебой прочили победу то одному, то 
другому теннисисту. Единственное, что дей-
ствительно беспокоило, — Даниил сыграл в 
Австралии на шесть с лишним часов больше, 
чем Синнер, и для своих побед потратил больше 
сил и энергии. Возможно, именно этих сил ему 
и не хватило в финале.

Финал
На волне морального воодушевления и 

успеха, одержанного в предыдущем, драма-
тичном полуфинальном матче, сильнейший 
теннисист России начал и финальную встречу 
против Синнера. Даниил почти сразу взял по-
дачу соперника, который до этого поединка 
проиграл всего две партии на этом турнире. 
Россиянин здорово подавал, играл остро в 
атаке и надежно на задней линии и в девятом 
гейме еще раз сумел сделать брейк на чужой 
подаче, выиграв стартовый сет — 6:3.

С точно таким же счетом в пользу россия-
нина завершился и второй игровой отрезок. Его 
можно было назвать легким для Медведева, 
если бы не его концовка. Янник, до этого дей-
ствовавший несколько заторможенно и вяло, 
наконец-то по-настоящему включился в игру, 
стал цепляться за подачу нашего спортсмена 
и даже сумел сделать несколько брейков. Но 

Даниил в решающих 
для себя розыгрышах 
был крайне собран и завершил сет все-
таки свою пользу. 

Но то, что Синнер является игроком вы-
сочайшего уровня, он доказал в двух после-
дующих партиях. В равной борьбе на корте, 
где ни один из оппонентов не имел серьезного 
превосходства, 22-летний итальянец дважды 
взял подачу Медведева в десятых геймах и 
выиграл третий и четвертый сеты с одинаковым 
счетом — 6:4.

Конечно, Даниилу не следовало доводить 
финальный матч до пятого сета. Молодой ита-
льянец выглядел гораздо свежее. На четвертом 
часу поединка Синнер двигался так же резво и 
бойко, как молодой австралийский кенгуру. К 
тому же он явно почувствовал кураж — у него 
стало получаться практически все в игре! В пя-
том гейме итальянец сделал брейк и уверенно 
довел дело до своей победы в этом сете — 6:3, 
и в матче по партиям — 3:2.

Синнер впервые в своей карьере стано-
вится победителем турнира Большого шлема, 
Открытого чемпионата Австралии. Медведев в 
третий раз проигрывает матч, выигрывая после 
двух сетов, и в третий раз останавливается 
в шаге от чемпионского титула на Australian 
Open. В 2021 году Даниил Медведев уступил 
в финале Новаку Джоковичу, а в 2022-м — ис-
панцу Рафаэлю Надалю.

Триумф Соболенко
В финале женского одиночного разряда 

встречались 12-я ракетка мира, китаянка Чжэн 
Циньвэнь и действующая победительница АО, 
белорусская теннисистка Арина Соболенко.

Белоруска разгромила Циньвэнь со счетом 
6:3, 6:2 за 76 минут и повторила достижение со-
отечественницы Виктории Азаренко (2012–2013 
годы), выиграв Кубок Дафны Ахерст дважды 
подряд.

Соболенко подошла к финальному матчу, 
не проиграв ни одного сета на первом турнире 
Большого шлема в году. Такой же идеальный 
результат в XXI веке был только у Эшли Барти, 
Серены Уильямс, Марии Шараповой и Линдси 
Дэвенпорт.

«Я сейчас потеряла дар речи. Я не знаю, 
как описать свои эмоции. Но определенно я 
очень, очень счастлива и горжусь всем, чего 
мне удалось достичь на данный момент. Да, 
я просто довольна тем уровнем, на котором 
я играла сегодня. Циньвэнь отличный игрок 
и очень сильная соперница», — сказала Со-
боленко на пресс-конференции.

Соболенко проиграла только один сет на 
прошлогоднем турнире, и ее доминирование 
в этом году является еще одним отражением 
опыта и контроля, которые она приобрела в 
последние 12 месяцев.

«Я не хотела быть той, кто выиграл и исчез. 
Вот почему, независимо от результата, победа 
или поражение, мы всегда усердно работаем, 

мы всегда ищем, что можно улучшить в моей 
игре. Я хотела показать, что могу выступать 
стабильно, выиграв еще один турнир», — от-
метила Соболенко.

Белоруска пронеслась сквозь турнир, 
проиграв всего 30 геймов. Причем ее самым 

большим испытанием стала встреча с чемпи-
онкой US Open Коко Гауфф в матче-реванше их 

титульного поединка на Флашинг Медоуз.

«Это был долгий путь. Я сказала это так, 
будто собираюсь уйти на пенсию после се-
годняшнего дня. Но нет, слишком рано. Могу 
заняться чем-нибудь другим. Я просто знаю, 
что всю свою жизнь это не была пустая трата 
времени, и я поступала правильно. Я там, где 
мне предназначено быть, так что это действи-
тельно важно», — говорила чемпионка после 
победы.

В прошлом году Арина Соболенко нена-
долго уступила титул первой ракетки мира 
Иге Свёнтек, но после двух побед на Australian 
Open подряд сомнений в мастерстве белоруски 
возникать не должно.

Павел САВЧИК, Дмитрий ГЛУХОВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Андрей Градов (1954) — актер театра, кино 
и дубляжа, диктор
Евгений Ловчев (1949) — футболист, жур-
налист и футбольный тренер
Дмитрий Маликов (1970) — певец, ком-
позитор, пианист, актер, телеведущий, на-
родный артист РФ
Вадим Рябицев (1944) — орнитолог, доктор 
биологических наук, профессор, художник-
анималист
Олег Слепцов (1954) — певец и педагог, 
солист ВИА «Самоцветы»
Антон Чехов (1860–1904) — писатель, дра-
матург, врач, классик русской литературы

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, 
сегодня в Москве температура ночью -12…-
10°, днем -4…-2°. Облачно с прояснениями. 
Местами небольшой снег. Гололедица. Ветер 
юго-западный, 6–11 м/c.
Восход Солнца — 8.29, заход Солнца — 
16.55, долгота дня — 8.26.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории 

магнитобиологии, ожидаются небольшие 
возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День мобилизации против угрозы ядер-
ной войны
День рождения автомобиля
Международный день БЕЗ Интернета
Всемирный день помощи больным 
проказой
Киберпонедельник в России
1939 г. — первые летные испытания соз-
данной под руководством Сергея Короле-
ва автоматически управляемой крылатой 
ракеты
1964 г. — на Олимпийских играх в Инсбруке 
Людмила Белоусова и Олег Протопопов, 
победив в парах, стали первыми в истории 
СССР олимпийскими чемпионами в фигур-
ном катании
1994 г. — умер актер Евгений Леонов
2019 г. — в России найден гигантский алмаз: 
прозрачный камень с желтоватым оттенком 
размером 40х31х20 мм был добыт на ким-
берлитовой трубке «Удачная»

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ИСТОРИЯ РЕКОРДОВ

Стиль жизни — советский стол-
книжка.
Окрыляюсь пару раз в год — на Новый 
год и день рождения.
Все остальное время незаметно суще-
ствую, иногда скриплю.

— Алло, это служба поддержки?
— Да. Что у вас случилось?
— Я не хочу идти на работу.
— Поддерживаю!

В детстве мне ничего просто так не по-
купали: хочешь велосипед — окончи 

учебный год без «троек»; хочешь скейт — 
перекопай огород; хочешь новый теле-
фон — помоги отремонтировать машину; 
хочешь новый игровой диск — помоги ба-
бушке сделать ремонт…
Вот у меня ничего и не было.

Ходил я на встречу одноклассников — 30 
лет не виделись… Три часа пили, ржали, 
вспоминали. Класс!
Потом оказалось, что они вообще из дру-
гой школы.

— Добрый день, мы хотим на свадьбу за-
казать реаниматора.
— Вы хотите сказать, аниматора?
— Нет-нет, все правильно…
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Белоусова и Протопопов перед Олим-
пийскими играми-1964 не были фаворитами 
в борьбе за золотые медали. Накануне старта 
победу прочили немецким фигуристам Ма-
рике Килиус и Гансу-Юргену Боймлеру, дей-
ствующим чемпионам мира и многократным 
чемпионам Европы. Именно они выиграли и 
свой очередной чемпионат Европы за две не-
дели до Игр. 

Правда, уже на чемпионате Европы все 
могло случиться иначе. Международных ти-
тулов у Белоусовой и Протопопова еще не 
было, но их катание завораживало. Судьбу 
золотых медалей решала произвольная про-
грамма — набранные до нее советскими и не-
мецкими фигуристами баллы были примерно 
одинаковыми. 

…Во время исполнения «ласточки» совет-
ские спортсмены упали. Людмила Белоусова 
наехала на шпильку, которая оказалась на льду. 
Потом они скажут: как жаль, что рожденная во 
время проката «незримая драгоценная связь 
была разорвана и уничтожена так неожиданно». 
И сами зададут вопрос: «Но разве мы не в силах 
ее восстановить?» 

В Инсбруке на Олимпийских играх можно 
было победить, лишь откатавшись безупреч-
но. Перед началом произвольной программы 
Протопопов осмотрел лед: новая шпилька не 
должна была помешать триумфу. И «Грезы 
любви» на музыку Ференца Листа стали по-
бедными — первые золотые медали в истории 
советского фигурного катания! «Когда коньки 
тебе послушны, можно творить чудеса», — го-
ворила Людмила. 

На Играх в Гренобле-1968 пара вновь стала 
первой, между Играми четыре раза выиграв 
чемпионаты мира и Европы. Но в новом олим-
пийском цикле титулованные спортсмены на 
внутренних соревнованиях начали проигрывать 
соперникам в технической сложности. Молодые 
пары подкупали скоростью и сложнейшими 
поддержками. А Белоусова и Протопопов оста-
вались гениальными в своей одухотворенно-
сти, продолжали творить искусство. Только 
время развивало фигурное парное катание в 
другом направлении. 

Они говорили, что их «упрекают в излишней 
театральности», а конкурентам дают зеленый 
свет на турнирах. На первенстве СССР 1971 
года только замкнули шестерку сильнейших, 
а в 1972 году, когда первые три пары страны 
отсутствовали, стали третьими. Олег Прото-
попов обвинил судей в заговоре. В Саппоро-
1972 олимпийскими чемпионами стали Ирина 
Роднина и Алексей Уланов.

«Мы хотели углубить связь спорта с искус-
ством, хотели доказать, что фигурное катание 
ныне гораздо умнее, интереснее, богаче, чем 
это иногда кажется некоторым тренерам и 
спортсменам, что оно уже не имеет права жить 
по старым канонам, что, однажды пробудив ум 
и жажду познания, нельзя остановить процесс 
развития фигурного катания. Именно для этого 
мы и остались в спорте после Инсбрука, именно 
для этого мы и остались в спорте после победы 
в Гренобле», — вспоминали фигуристы.

● ● ●
…Сейчас это кажется невозможным, но 

Белоусова и Протопопов пришли в фигурное 
катание не в детстве. А в пару, которая покорила 
мир и заставляет говорить о себе многие годы, 
встали, когда Людмиле было 19, а Олегу — 22 
года. Познакомились на семинаре тренеров в 
Москве, затем Людмила переехала к Олегу в 
Ленинград. Создали свою пару — на льду и в 
жизни, впрочем, эти понятия они уже и не раз-
деляли, одного не было без другого. Лед, поиск, 
творчество, проникновение в музыку и чарую-
щая хореография — это и была их жизнь. 

Перестав попадать в сборную для высту-
пления на главных турнирах, Людмила Белоусо-
ва и Олег Протопопов закончили карьеру. Но 
со льда не ушли: работали в ленинградском 
балете на льду. Правда, и там не нашли той 
творческой свободы, к которой стремились всю 
жизнь: «Говорили, что мы наносим вред, стоим 

поперек дороги, 
а наш репертуар 
не вписывает-
ся в реперту-
ар балета». В 
1979-м, когда 
по меркам ба-
лета им давно 

у же грозила 
пенсия, которая 

означала бы не-
возможность ка-

таться и выступать, 
Белоусова и Протопопов 

во время зарубежных гастро-
лей попросили политического убежища в 

Швейцарии. Они поселились в швейцарском 
Гриндельвальде, там был круглогодичный лед. 
Там они могли кататься и продолжать поиски 
ледового искусства. 

«Вы знаете, что в фигурном катании су-
ществуют так называемые «спирали смерти», 
«тодесы»: партнерша как бы висит надо льдом, 
опрокинувшись на спину, почти касаясь головой 
льда, и совершает при этом, удерживаемая 
партнером за руку, круги вокруг него. Вначале 
существовал лишь один «тодес», и исполняли 
его очень немногие. Партнерша скользила 
назад на наружном ребре конька. Но уже в на-
чале шестидесятых годов этот «тодес» стали 
выполнять десятки пар. И тогда появилась у 
нас идея создать новый «тодес». Мы думали 
так: если есть «тодес» назад на внешнем ре-
бре, то почему бы не сделать его и на внутрен-
нем? Новый «тодес» был создан в 1966 году. В 
международной книге по фигурному катанию 
он называется «спиралью Протопоповых», а мы 
называем его «космической спиралью», — рас-
сказывали фигуристы в воспоминаниях.

● ● ●
«Думаете, мы не были патриотами? — 

спрашивал в интервью Олег Протопопов. — Да 
готовы были все отдать ради Родины. Иначе 
зачем бы катались, когда у меня было кровоте-
чение на Олимпийских играх в Гренобле — были 
камни в почках и жуткие колики, а операцию 
делать нельзя: при разрезанной мышце жи-
вота пришлось бы забыть о поддержках... Мы 
не давали управлять собой. Наверное, в этом 
была вся суть наших конфликтов».

В 2003 году, впервые после побега, они 

прилетели в Москву и Питер. Их тогда при-
гласил Вячеслав Фетисов на финал Гран-при 
по фигурному катанию в Петербурге. А Про-
топопов, принимая приглашение, не замедлил 
уточнить: «С чего это вдруг и в качестве кого? 
Не свадебных ли генералов?» 

«МК» встречал знаменитых фигуристов 
в «Шереметьево». Они потом еще прилета-
ли в Москву несколько раз. И даже были на 
Олимпийских играх в Сочи. Но то был первый 
приезд, оглушительный и для прилетевших, и 
для встречающих. «Людмила, Олег! Коньки с 
вами?» — «Конечно, мы хотим потренироваться 
в Петербурге, в «Юбилейном». Вспомнить, как 
говорится, молодость, хотя мы и не стары. 
Нас пригласил председатель Госкомспорта 
Вячеслав Фетисов — и это было впервые за 48 
лет нашей спортивной жизни. Такой чести нам 
не оказывали даже после Олимпийских игр, 
когда мы выигрывали. Тогда нас встречали, 
конечно, по-другому, но не будем вспоминать 
старое...

Наш главный дом — это лед. Там, где есть 
лед, там и наша квартира. А мысли... Мы все 
равно очень благодарны своей стране: с одной 
стороны, она нас вырастила, но могла и стереть 
в порошок. Швейцария — та страна, которая 
оказала поддержку в трудную минуту, сохрани-
ла нам жизнь, у нас теперь другое гражданство. 
Но мы как были русскими, так и остались...»

Мы спросили Людмилу Белоусову и Олега 
Протопопова тогда и еще об одном: расстра-
иваются ли они, наблюдая за сегодняшним 
фигурным катанием, или радуются? «Знаете, 
в фигурном катании должна быть тайна, как 
в женщине. Когда есть эта загадка — тогда 
интересно. Нет, нас ничего не расстраивает. 
Тем более что мы занимаемся своим делом и 
пытаемся кататься так, как нам хочется. А одно-
дневки — они покатаются и уйдут, и больше их 
никто никогда не увидит».

…Последнее выступление первых олим-
пийских чемпионов в истории отечественного 
фигурного катания было посвящено 80-летию 
Людмилы в 2016 году. На следующий год ее не 
стало, в память о партнерше Олег Протопопов в 
86 лет на шоу «Вечер с чемпионами» исполнил 
танец. Уже один. В конце прошлого года ушел 
и Олег Протопопов. Чемпионы пронесли свою 
тайну фигурного катания через всю жизнь.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

В ближайшее время Правительство 
России должно отчитаться президенту 
страны об исполнении его поручения 
заменить в ведомственных гаражах ино-
марки на автомобили отечественного 
производства. Имеющиеся в госгара-
жах иномарки планируют продавать на 
торгах, направляя полученные средства 
на закупку новой техники. Механизм 
продажи госсобственности через торги 
уже хорошо отработан, но имеет свою 
специфику. Можно ли приобрести «чи-
новничью» иномарку с аукциона (и нужно 
ли), выяснял «МК».

Отчитаться об «импортозамещении» 
госгаражей правительству предписано до 
1 февраля. Речь, конечно, идет не о факти-
ческом завершении программы (она лишь 
начинается), а о том, что аппарат исполни-
тельной власти представит в аппарат главы 
государства планы и графики перехода с 
иномарок на отечественные автомобили.

О том, на какие именно модели будут 
переходить чиновники разных рангов, гово-
рилось уже много: это «Лады» всех классов, 
«Москвичи», перспективные возрождаемые 
«Волги» и глубоко локализованные у нас авто-
мобили китайских брендов. Интереснее, что 
будет происходить с имеющимися в госгара-
жах сейчас иномарками. Во времена пред-
ыдущей попытки импортозамещения парка 
«персоналок» (памятная кампания 1997 года 
по пересаживанию чиновников на «Волги») 
такой проблемы не существовало: иномарки 
прекрасно соседствовали с отечественными 
авто, а вскоре и вновь вытеснили их. Сейчас 
задача стоит не только сформировать «па-
триотический» облик госгаражей и поднять 
спрос на отечественные авто, но в первую 
очередь именно избавиться от иномарок 
на балансе государственных транспортных 
подразделений. 

— Есть сразу несколько причин, зачем 
это нужно, — рассказывает бывший сотруд-
ник правительственной автобазы Сергей 
Санин. — Первое: закупка автозапчастей и, 
следовательно, обслуживание парка инома-
рок превращаются в проблему. Это большие 
расходы и время на поставку компонентов. 
Ситуация хуже, чем в СССР 70–80-х, когда 
все-таки были прямые авиа- и железнодорож-
ные рейсы из Европы, и поставка запчастей 
для спецавтобаз не представляла проблем: 
была бы валюта.

Вторым аргументом может быть затруд-
нение с оплатой услуг частников («параллель-
ных» импортеров, независимых сервисов) 
государственными автобазами, к тому же в 
рамках бюджетных процедур (госзакупок и 
т.п.). Вследствие этого — а также учитывая, 
что в дорогих иномарках значительное ко-
личество электроники и коммуникационных 
интерфейсов, в которых заказчик сейчас не 
до конца уверен, — и принято такое решение, 
полагает собеседник «МК». 

— Скорее всего, после разного рода 
приказов и распоряжений о продаже имуще-
ства произойдет некая оценка автомобилей 
(может, в конторе, может, самостоятельно), — 
рассуждает предприниматель из Нижегород-
ской области Александр Тишков, регулярно 
приобретающий подержанные автомобили 

с государственных торгов. — Как правило, 
оценка и реальная цена могут не находить 
«общий язык»: машину реальной стоимостью 
1 млн рублей могут оценить как в 100 тысяч, 
так и в 5 млн.

Как именно посчитают оценщики — зави-
сит от многих факторов, говорит собеседник 
«МК». Среди этих факторов — и балансовая 
стоимость, и просто желание заказчика. 

— Далее выбирается торговая пло-
щадка, потом публикуется извещение о 
проведении торгов, — продолжает Тишков. 
— Оно может публиковаться где угодно, от 
федеральных газет до интернет-агрегаторов. 
Таким образом, те, кто хочет приобретать 
технику с государственных торгов, должны 
отслеживать подобные публикации во всех 
возможных каналах.

После того как желающие участвовать 
в торгах подают заявки, наступает установ-
ленное время торгов, поясняет предпри-
ниматель. На них могут — в зависимости от 
рекламы и популярности площадки — присут-
ствовать и считаные единицы претендентов, 
и сотни. Угадать, удастся ли на таких торгах 
приобрести машину дешево, невозможно. 

— Некий полковник несколько лет назад 
провел торги с шагом в 100 рублей и уронил 
начальную цену «ниже плинтуса», — вспо-
минает Тишков. — Набежала куча народу, и 
машину купили выше рынка. И такие случаи 
не единичны!

Правда, сейчас приобретать госсоб-
ственность с торгов куда менее интересно, 
чем лет пятнадцать назад, считает предпри-
ниматель. «Тогда был клондайк, сейчас давно 
не так, — говорит Александр Тишков. — Но 
пока еще остаются «дикие» места, точнее, 
организации, где можно выгодно купить 
машину. Как правило, это в регионах, не в 
столицах».

Скорее всего, на авто из ведомственных 
гаражей будут претендовать профессионалы 
— дилеры, перекупщики, знающие, когда и 
где состоятся торги, предполагает собесед-
ник «МК». Но поучаствовать в торгах можно, 
главное — не «зарываться» с ценой, при-
обретая автомобиль с большим пробегом 
дороже рынка. 

С покупателем «госмашины» может слу-
читься крупная неприятность: автомобиль 
в ожидании нового хозяина может быть ча-
стично разукомплектован. «Купили машину, 
заплатили за нее — а ее все еще продолжа-
ют разбирать на запчасти, фактически при 
нас! — рассказывает Тишков. — И говорят 
на голубом глазу: нам же еще работать, а 
эту машину все равно продали!» Чаще всего 
речь идет о подмене «свежих» шин на силь-
но потрепанные. С надеждой получить при 
покупке хороший аккумулятор тоже можно 
распрощаться, уверен предприниматель.

При выборе автомобиля с госторгов нуж-
но все время помнить о цене эксплуатации, 
добавил хозяин московского автосервиса 
Сурен Баблоян. Важно избегать моделей, 
запчасти на которые придется ждать месяца-
ми, платя за них несуразно высокие деньги. 
В конце концов, похоже, именно из-за этого 
государство и хочет от них избавиться — а 
мы же не претендуем быть умнее его!

Антон РАЗМАХНИН.

ИЗ-ПОД НАЧАЛЬСТВА
Иномарки из государственных гаражей 
начнут продавать с аукциона

МАШИНА

Даниил Медведев не сумел победить в финале Открытого чемпионата 
Австралии по теннису и завоевать свой второй титул на турнирах 
Большого шлема после US Open-2022. В решающем матче россиянин, 
выигрывая 2:0 по сетам, в итоге уступил более молодому сопернику 
Яннику Синнеру из Италии в пяти партиях.

НЕВЕЗЕНИЯ
Российский 
теннисист 

обидно проиграл 
в финале 
итальянцу 
Синнеру

ОСТРОВ 

Великие фигуристы из прошлого 
века. Великие — для любого века. 
Потому что первыми бывают 
только одни. 29 января 1964 года 
на Олимпийских играх в Инсбруке 
Людмила Белоусова и Олег 
Протопопов выиграли золотую 
медаль и стали первыми в истории 
СССР олимпийскими чемпионами в 
фигурном катании.

ВЕЛИКОИ 
ПАРЫ

ТАИНА 60 лет назад 
Людмила Белоусова 
и Олег Протопопов 
стали первыми 

в истории страны 
олимпийскими 
чемпионами

«Это был долгий путь. Я
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Янника 
Синнера.

2003 год. 
Возвращение 
в Россию.

1964 год. 
Инсбрук.
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