

МЕЛЬБУРНСКАЯ ДРАМА ДАНИИЛА МЕДВЕДЕВА

Российский теннисист уступил в финале Australian Open итальянцу Синнеру, будучи в шаге от победы. Это уже третий проигранный финал австралийского турнира, который никак не может покориться Медведеву

КИЕВУ ПРОПИСАЛИ РАКЕТНУЮ ЛОБОТОМИЮ

Кременчугский НПЗ выгорел почти дотла, поражен военный аэродром Миргород, штабы и полевые арсеналы ВСУ

Киевским властям, которые на прошлой неделе глупо радовались пожарам на российских нефтегазовых объектах в Усть-Луге и Туапсе, в ночь на воскресенье российские ракетчики сделали больно. Вынужденная «лоботомия». Особенно чувствительным оказался удар по Кременчугу. Пожар на местном нефтеперерабатывающем заводе, куда прилетели российские «Искандеры», смогли потушить только через 14 часов. Об этом сообщили власти города и украинские СМИ.

Читайте 3-ю стр.



ЛЬГОТЫ НА ТРИЛЛИОН

В Минфине оценили объем расходов на ипотеку по госпрограммам

На продление льгот по действующим сегодня в России ипотечным программам потребуется примерно 1 трлн рублей в ближайшие три года. В такую сумму расходы госказны до 2026 года оценили в Минфине. Эти траты включают в себя расходы как на продление существующих госпрограмм, так и на

сохранение семейной ипотеки и выплат по 450 тыс. рублей на погашение жилищных кредитов семьям при рождении третьего ребенка. Оправданы ли такие траты в условиях дефицита бюджета, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

ФОРМУЛА ЛЕНИНГРАДСКОГО АПОКАЛИПСИСА



«Никогда еще день снятия блокады не отмечали так»

Впервые за 80 лет в Петербурге так масштабно вспоминали блокаду Ленинграда, пытаясь найти формулу для этого сложного рассказа. Говорить о тех событиях больно и страшно, но необходимо. «Люди хотят знать» не случайно именно так называется книга Даниила Гранина и Алеся Адамовича, которая рассказывает о создании «Блокадной книги» документальной хроники осажденного города, что написана в 1970-х и лишь 10 лет назад (!) опубликована полностью и без купюр.

Читайте 3-ю стр.

последний диск моды

Видеокассеты и DVD по-прежнему актуальны и пользуются спросом



За последнее десятилетие мы настолько привыкли получать развлекательный (и не только) контент при помощи онлайн-сервисов, что не мыслим жизни без стриминг-платформ. Вот только платфоры эти, как показал опыт «заоанившего» Россию Netflix, ненадежный поставщик удовольствия: нынче есть, завтра нет. Да и конкретный фильм или музыку на них могут удалить. Что ни говори, а в эпоху кассет и дисков было надежнее. Можно ли сейчас купить новые офлайн-носители со свежей музыкой и фильмами — выяснял «МК».

Читайте 4-ю стп.

Дарья ТЮКОВА*,* корреспондент отдела городской

КАБЫ НЕ БЫЛО

Ситуация в московских ресторанах движется в сторону упадка со всех сторон. В тех заведениях, которые сумели добиться завидной репутации благодаря отличной кухне, уникальным блюдам в меню или просто необычной концепции — все хорошо: по-прежнему высокий спрос, готовые потратить несколько тысяч гости, а без предварительного заказа столика сесть не удастся даже в будний день. Однако таких заведений становится все меньше, а многие другие — те, которые ничем особенным похвастаться не могут, простаивают пустыми. Объяснение довольно простое: цены продолжают расти — как начали в 2020-м, так и продолжают.

В 2022 и 2023 годах рестораторы большинство своих проблем объясняли санкциями и сложностями с поставками: мол, не дождешься сегодня ни греческого оливкового масла, ни испанских каперсов, ни уж тем более запрещенных французских сыров... а если дождешься, то стоить они будут бешеных денег, поэтому постоянные подорожания это факт, с которым нужно просто смириться. И в то же время в Москве, уже как будто смирившейся с неизбежным поворотом на Восток и отказом от всего европейского (включая рецепты и специи), набирают популярность заведения азиатской кухни.

Речь, разумеется, не только о суши — те, кто сводит азиатскую гастрономию к роллам «Калифорния», явно пали жертвами мема «верните мой 2007».

Читайте 2-ю стр.



ПОСЛЕ ПОЖАРА ТЕАТР САТИРЫ ПРИДЕТСЯ ЗАКРЫТЬ?



Около трех часов понадобилось московским брандмейстерам, чтобы справиться с пожаром в Театре сатиры на Триумфальной площади 28 января. Загорелась деревянная обрешетка для утеплителя, и чтобы добраться до очага возгорания, пожарным пришлось вскрывать

крышу здания. По данным Главного управления МЧС России по столице, пожар возник в 10.58. Автомобилисты, проезжающие по Садовому кольцу, сообщили о клубах беловато-сероватого дыма, исходящего из-под кровли административного здания. Огнеборцы оперативно приступили к тушению. Они протянули на крышу, откуда валил дым, пожарные лестницы и начали туда забираться с водяными стволами. Тем временем экстренные службы города оцепили территорию из-за множества зевак, перекрыли съезд с Садового кольца на 1-ю Брестскую улицу.

Из здания были эвакуированы 50 человек к счастью, никто не пострадал. Вскоре выяснилось, что загорелся деревянный каркас под **утеплитель** — обычно подобное происходит от неосторожного обрашения со сварочным аппаратом. Со стороны улицы купол (он расположен над актовым залом) был накрыт обрешеткой

и утеплителем, сверху которого положили металлическую кровлю.

В 11.30 площадь пожара составляла 200 квадратных метров. Запах дыма чувствовался даже на станции метро «Маяковская». Возгорание быстро распространялось. Спустя 20 минут огнем было объято уже 250 «квадратов». Чтобы добраться до источника огня, брандмейстерам с помощью «болгарки» пришлось вскрывать кровлю, параллельно проливая водой горящий участок. На крыше работали порядка 20 человек.

К 14.00 с огнем практически справились — дыма со стороны купола больше не было видно. Официально о ликвидации пожара огнеборцы сообщили в

Источник, пожелавший остаться анонимным, сообщил «МК», что при тушении купольной части здания столичного Театра сатиры оказалась залита водой почти половина зрительного зала.

«Вода с колосников льется до сих пор. А это значит, что световое, звуковое оборудование, все электрические подводки все погибло, причем безвозвратно».

«Сколько времени понадобится на замену?» Как говорят опытные профессионалы, которые как раз занимаются оборудованием театров, далее цитата: санкций новая аппаратура будет поставляться «кривыми путями». То есть не ме-

нее четырех

и замена про-

месяцев,

«Минимум

полгода. В

водки». Расходы на восстановление театра будут исчисляться миллионами, и эти расходы должен взять на себя Департамент культуры города Москвы, в чьем подчинении находится Театр

«Вот такая там беда», подвел итог сказанному наш собеседник. Также он обратил внимание на то, что от запаха, оставшегося после горения, будет не так просто избавиться. В общем, речь не идет об отмене одного спектакля или временном прекращении работы — закрыть театр придется на внушительный срок.



Капремонт в Театре сатиры начался осенью прошлого года. все работы

ся в 2024 году. Обновление здания мастера начали со стен. В сентябре они их расчистили, обработали специальными составами и загрунтовали. Далее специалисты приступили к нанесению декоративной штукатурки. Предполагалось, что ремонт затронет и входы в театр: будет заменено остекление, установлены удобные большие двери. К декабрю прошлого года капремонт фасада и купола был вы-

полнен на 80%.

должны были завершить-

telegram:@mk_srochno



ДОЛГОЖИТЕЛЬНИЦА УМЕРЛА ИЗ-ЗА ОТКЛЮЧЕНИЯ ОТОПЛЕНИЯ

Аварийного отключения отопления не пережила 105-летняя жительница Балашихи Вера Ивановна Сомова, простывшая в холодной квартире. Пожилая женщина, которая почти никогда не обращалась к врачам, умерла от пневмонии.

Как стало известно «МК», несчастье случилось в минувшую пятницу поздно вечером. У бабушки, лежавшей под капельницей в своей комнате, отказало сердце. Долгожительница заболела еще в начале января, когда в доме на несколько дней прекратилась подача отопления. Эта коммунальная авария в буквальном смысле стоила ей жизни. Несмотря на то что дети и внуки тепло одевали бабушку и не выключали обогреватель у ее кровати, женщина все равно простудилась. А потом у нее началось осложнеантибиотики от воспаления легких. По воспоминаниям

близких, эликсиром молодости для их родственницы был оптимизм. Кроме того, она очень любила работать. Во время войны Вера Ивановна трудилась в колхозе под Рязанью, а потом переехала в Балашиху и много лет проработала секретарем в военном трибунале. Родив пятерых детей, женщина не переставала учиться и работать. По образованию она юрист, садовод

и гидролог. Уйдя на пенсию, женщина посвятила свое время воспитанию внуков и дачным делам. Но при этом успевала подрабатывать и в сберкассе, и в аптеке. Главное напутствие, которое она дала своим близким, это не уставать учиться. По словам Веры Ивановны, каждый человек должен обязательно получить образование.

СТРОИТЕЛЬ ПОПАЛ В БОЛЬНИЦУ, ПЫТАЯСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ

С КРЕМЛЕВСКИМ ЧИНОВНИКОМ Попасть на прием к По словам друзей непредседателю Совета счастного мужчины, 10 Федерации Валентине Матвиенко пытался пси-

обойти немало инстанций с довольно неоднозначными просьбами. Как стало известно «МК», 40-летний мужчина порывался встретиться с «тетей» в пятницу во второй половине дня, но с диагнозом «бредовый синдром» гражданин был направлен в один из столичных стационаров. Из вещей у странного господина оказалась только **увесистая папка с заяв**лениями. Оказывается. визитер обращался уже ко многим чиновникам Кремля и даже успел съездить в Чечню на прием к Рамзану Кадырову. Вопрос у мужчины только один: он хотел добиться. чтобы с него «сняли слежку». По словам неадеква-

та, за ним уже давно на-

блюдают неизвестные и

подслушивают все его

хически нездоровый жи-

тель Курганской области,

выдавая себя за ее... пле-

мянника. Задержавшие

его на Красной площади

сотрудники полиции выяс-

нили, что мужчина успел

лет назад он был вполне уважаемым жителем Шадринска. Но однажды с ним случился не очень приятный эпизод. Работая на стройке, он уличил в краже нескольких человек из своей бригады. Оказалось, работяги продавали налево стройматериалы. Пытаясь выбить из них деньги, мужчина запер их в подсобном помещении, но мастерам удалось сбежать. Они написали на него заявление в полицию, строителя арестовали и посадили в СИЗО. Там с ним и случилось помутнение рассудка. Получив **УСЛОВНЫЙ СРОК, ОН ВЫ**шел и стал рассказывать друзьям, что каждый его шаг отслеживают неизвестные. Эта идея-фикс так поглотила несчастного, что он начал ездить по стране и обращаться в разные органы власти. чтобы его освободили от преследования. Родственникам удавалось несколько раз уложить его на лечение в больницу, но он все время сбегал. Удрав от семьи в очередной раз, мужчина отправился прямо в Кремль.

потребности. За вкусные конфетки

АРЕСТАНТАМ НАЧАЛИ НАСИЛЬНО СБРИВАТЬ БОРОДЫ На принудительное бри-

тье бород пожаловался заключенный СИЗО №3 «Пресня» служителям Фемиды. Кроме того, он рассказал, что в этом изоляторе людей держат в камерах сборного отдепения много часов без еды и воды, не давая им отправлять естественные

Как сообщил «МК» адвокат Тимур Идалов, его подзащитный Мурат Абдуллаев (в свое время был оправдан по громкому делу о нападении на инкассаторов) в среду сообщил судье Бутырского районного суда о пытках, которым подвергался в СИЗО №3. По его словам, на глазах у него заключенным насильно брили бороды (причем представителям разных конфессий), ссылаясь на то, что в правилах внутреннего распорядка сказано: борода должна быть опрятной.

Абдуллаев рассказал также, что по прибытии в этот изолятор пробыл на сборном отделении 26 часов. Особенности камер. расположенных там. — нет ни туалета, ни стола, ни кроватей. При этом якобы людей в период, когда все происходило, не кормили и не поили. Судья согласился, что все это нарушает базовые принципы прав человека, и удовлетворил ходатайство о принятии мер судебного реагиро-

вания. Тимур Идалов также обратился к правозащитникам с просьбой провести комплексную проверку СИЗО №3.

МАЛЫШ ПРИНЯЛ ПРИПРАВУ ДЛЯ РАСТЕНИЙ ЗА КОНФЕТЫ

принял гидрогелевые шарики из цветочных горшков годовалый малыш в Москве. Проглотив целую дюжину оранжевых крошечных предметов, ребенок попал в больницу с непроходимостью кишечника.

«МК», маленький пациент поступил в детскую больницу им. Сперанского с многократной рвотой, обезвоживанием, слабостью и жидким стулом. Когда карапузу сделали УЗИ, выяснилось, что в кишечнике у него разбухли так называемые орбизы. небольшие шарики диаметром около 2 см. которые опасны тем, что, вступая в контакт с жидкостью,



мера теннисного мячика. У малыша эти предметы успели вырасти в 2-3 раза и закрыли просвет подвздошной кишки.

Врачам пришлось выводить кишку через пупок. делать на ней надрез и извлекать шарики поштучно.

Дежурная бригада: Светлана РЕПИНА. Антон ЛОМАКИН, Иван ВОЛОСЮК, Елена АПРЕЛЬСКАЯ и др.

В НОВОМ СУДЕ БУДУТ ОТДЕЛЬНЫЕ КОМНАТЫ ДЛЯ АДВОКАТОВ Декоративные белые лапосле обновления состапресс-центр, вит 10,5 тыс. кв. м. Для залы судеб-

мели станут центральным элементом фасада здания апелляционного суда в Очаково-Матвеевском. Одновременно в храме Фемиды смогут работать 45 судей.

ние, и врач назначила ей

Как сообщили «МК» в пресс-службе Москомархитектуры, первый апелляционный суд общей юрисдикции будет размещен на Рябиновой улице, д. 36, корп. 1. Суд расположится в здании. общая площадь которого отделки фасадов авторы проекта выбрали материалы с разными фактурами: стеклофибробетон, стемалит, перфорированные металлические ламели.

Первые три этажа административного здания будут включать конвойный и служебный блоки, зону для посетителей. Это помещения службы охраны, гардероб, КПП, помещение досмотра, комнаты приставов и адвокатов.

ных заседаний, медицинские кабинеты, помещение для задержанных лиц, архив, администрация и т.д. Четвертый этаж будет со-

разговоры.

стью из служебной зоны. Основной вход в комплекс запроектирован

стоять полнобез лестниц и пандусов.

он будет доступен для маломобильных групп населения. Прилегающую территорию оформят

NON-STOP

Подготовила Елена КОРОТКОВА



Мексиканская ассоциация корриды провела мастеркласс для 40 студентов университета, пытаясь увлечь их вековой традицией. С этой целью мололежь ознакомили с различными видами деятельности. связанными с разведением бойцовых быков. Семинар проходил на ранчо в Акулько, городке в штате Мехико недалеко от

ЗАММИНИСТРА ОБОРОНЫ ВРУЧИЛ МЕДАЛИ ПИСАТЕЛЯМ



Замминистра обороны награждает Игоря Панина.

27 января в Центральном доме Российской армии замминистра обороны РФ генерал-полковник Виктор Горемыкин вручил награды писателям, активно помогающим фронту и отражающим СВО в своих произведениях. О том, что Владимир Путин по представлению оборонного ведомства оценил вклад литераторов в будущую победу, мы сообщали в конце декабря, но торжественная церемония

прошла только в эти выходные. Медалей ордена «За заслуги перед Отечеством» удостоились: организатор проекта по поддержке фронта Игорь Панин, его соратник, ставший добровольцем Алексей Шорохов, донецкий бард Владимир Скобцов, глава Союза писателей России Николай Иванов, писатели Олег Рой, Сергей Бережной, Сергей Дмитриев и Геннадий Алехин. «МК» поздравляет награжденных!

нуриных яиц завезено в Россию с начала 2024 года

При этом основная доля поставок — 89% — пришлась на Белоруссию, как следует из данных Россельхознадзора. «По состоянию на 26 января в Россию из Азербайджана и Турции ввезено 6.7 миллиона

штук пищевых яиц: 4,5 миллиона штук из Азербайджана и 2.2 миллиона штук из Турции. Белоруссия поставила в Россию 54 миллиона штук яиц», — сообщила прессслужба ведомства. Также там уточнили, что в текущем

году поставки куриного яйца велись только из этих трех государств. Как известно. активизация импорта яиц в Россию произошла после того, как в 2023 году этот продукт подорожал в нашей стране более чем в 1,5 раза.

ВАНДАЛЫ ИСПОГАНИЛИ «ДЖОКОНДУ»

В Лувре экоактивисты опять устроили акт вандализма. В этот раз нападению подверглась картина Леонардо да Винчи «Джоконда» («Мона Лиза»). Известное произведение живописи две неадекватные дамы облили супом. При этом активистки выкрикивали лозунги о «праве каждого на здоровое и устойчивое питание». Сообщая, что французская «сельскохозяйственная система больна», а каждый третий француз пропускает приемы пищи. Поскольку сама картина, неоднократ но подвергавшаяся нападениям, сейчас находится под защитным стеклом, она не пострадала. Чего не скажешь о стенде. основательно измазанном супом-пюре.

СПРАВКА

Июнь 2022 года. Участники экодвижения приклеили себя к раме «Персиковых

деревьев в цвету» Винсента Ван Гога в лондонской

Галерее Курто. **Июль 2022-го** — закрыли полотно Джона Констебла «Телега для сена» в Национальной галерее иллюстра-

цией с «апокалиптическим видением будущего». Октябрь 2022-го — вылили две банки томатного супа на «Подсолнухи» Ван Гога в Лондонской национальной

Ноябрь 2023-го — разбили аварийными молотками защитное стекло картины Диего Веласкеса «Венера с зеркалом» в Лондонской национальной галерее.

ПИТЕРСКИЙ ЛИФТ ПРЕВРАТИЛСЯ В БАТИСКАФ

Жительница Санкт-Петербурга чуть не утонула в лифте. ЧП произошло в ЖК «Эталон на Неве». Девушка, которая зашла утром в лифт, чтобы спуститься вниз, не ожидала подвоха. Но лифт вдруг встал между этажами, а сверху начала литься вода. Оказывается, в доме прорвало трубы. Телефон в лифте не работал, а связь с диспетчером прерывалась из-за того, что кабина быстро стала наполняться водой. Студентку извлекли из затопленного лифта только через час. По счастью, кабина не заполнилась водой полностью. Жители ЖК сообщают, что прорывы труб тут случаются периодически.



САМЫЕ ДРЕВНИЕ РУНЫ НАЙДЕНЫ В ДАНИИ



Археологи обнаружили в Дании древний нож с уникальной рунической надписью, возраст которой составляет около двух

тысяч лет. Об этом сообщает Arkeonews. Эта находка дала новые данные о самом раннем письменном языке Дании времен железного

века. Тогда писцы, владеющие искусством написания рун, представляли собой небольшую интеллектуальную элиту. И поскольку самые древние образцы таких надписей были обнаружены на острове Ферен, предполагается, что именно там жили самые образованные люди своего времени. Небольшой железный нож с рунической надписью, которую можно прочитать как «Хирила», тоже был обнаружен на

острове Ферен.

ЮЖНО-САХАЛИНСК УШЕЛ ПОД СНЕГ

В Южно-Сахалинске после аномальных снегопадов жители придумали новое экстремальное развлечение. Жильцы одной пятиэтажки устроили прыжки в сугробы прямо из окон второго этажа. Надо сказать, что снежные заносы практически достигали их подоконника. Между тем люди в городе прокладывают себе дорогу через снежные барханы как могут. В другом видео из городского чата показано, как мужчина фактически «плыл» по снегу, разгребал его, пытаясь добраться до пиццерии. Но та оказалась закрытой, так как здание занесло..





ПРЕЗИДЕНТ

«НОРМАЛЬНО! **ЕЩЕ ПОЖИВЕМ**»

Путину и Лукашенко пообещали 10 000 лет комфортных температур на Земле

Владимир Путин напугал Александра Лукашенко новейшими открытиями российских полярников, сумевших заглянуть в будущее Земли, но все закончилось хорошо. Ученые заверили, что более-менее комфортные температуры на планете сохранятся еще около 10 тыс. лет. А вот дальше наступит либо новый ледниковый период, либо — что более вероятно — экстремальная жара. «Нормально! Еще поживем», - выдохнули президенты.

В воскресенье днем Владимир Путин и Александр Лукашенко встретились в Константиновском дворце, чтобы выйти на связь с Антарктидой и ввести в опытно-промышленную эксплуатацию обновленную полярную станцию «Восток». Однако еще до начала телемоста президент огорошил гостя информацией, добытой российскими полярниками. Судя по глыбам льда, которые они извлекли из буровых скважин, Земля за последние 420 тыс. лет прошла четыре полных климатических цикла — как выразился Путин, «от потепления до оледенения». «Интересно бы знать, в каком периоде и в какой точке мы находимся? — волновался Лукашенко. — Когда это похолодание или потепление придет к нам? Очень хочется, чтобы не во время нашей жизни и жизни наших детей». Он признался, что Путин напугал его «этими периодами»: «Это вообще за гранью понимания находится (...) Дай бог, чтобы ученые ошиблись в нашу пользу».

Просветить (а заодно и успокоить) президентов взялся министр природных ресурсов Александр Козлов, который несколько дней безуспешно пытался вылететь в Антарктиду,



но в итоге так и остался в Москве. Он рассказал, что изучение кернов льда возрастом миллион лет позволяет с уверенностью прогнозировать будущее. «Сейчас мы находимся в межледниковом периоде. Он гарантирует 20 тыс. лет тепла. 10 тыс. мы уже прожили, у нас впереди еще 10 тыс. лет. Ученые гарантированно обещают эти цифры», — заверил министр. Впрочем, как выяснилось, озвученные данные не учитывают антропогенное воздействие, которое может сделать температуру на планете не такой комфортной, как нынешняя. Владимир Путин, по всей видимости, тоже не хотел, чтобы Батька успокаивался. Он упомянул, что в подледниковом озере «Восток» ученые обнаружили ДНК бактерий термофилов, которые развиваются при 60 градусах Цельсия. А значит, прогнозируя глобальное потепление, ученые вряд ли ошибаются «в нашу пользу».

С вводом новой зимовочной станции исследования этого озера, а также другие работы в Антарктиде, будут продолжены в более комфортных для полярников условиях. «До недавнего времени условия здесь были весьма скромными, аскетичными. Последний ремонт был более 40 лет назад. Первые строения (станцию открыли в 1957 году. — «МК») давно погребены под снегом, а более поздние погружены в снег на глубину до 5 метров», рассказал Путин. Обновленный «Восток», по его словам, будет самой современной и хорошо оснащенной станцией в Антарктиде. Полярники переедут в модульный корпус площадью 3 тыс. кв. м. оснащенный уютными жилыми комнатами, научными лабораториями,



столовой, помещениями для спорта и отдыха и даже стоматологическим кабинетом. Чтобы его построить, строители проходили спецподготовку на горе Эльбрус. «Потому что условия (на станции «Восток») как раз соответствуют высокогорью». — пояснил Путин.

Он выразил уверенность, что славная история присутствия России в Антарктиде теперь получит «уверенное продолжение», а новая станция позволит укрепить сотрудничество ученых разных стран, в первую очередь России и Белоруссии. Александр Лукашенко признался, что до настоящего момента не был настолько глубоко погружен в ледяную проблематику — даже не знал, как добираются до Антарктиды. И был шокирован рассказом, что сначала надо лететь в Чили.

«Живите дружно, — обратился Лукашенко к полярникам, выразив надежду, что россияне донесут его слова до белорусов, не сумевших подключиться к телемосту из-за плохих погодных условий. — Мы братья, нам делить нечего. Успехов вам, здоровья». «Знаю, что вы не болеете — заразы там нет», — с некоторой завистью добавил он. Самих полярников больше всего волновал вопрос финансирования. Программа исследований подледникового озера, сулящая сенсационные открытия и точные прогнозы относительно будущего Земли, уже расписана на 18 лет вперед. А это огромные средства. Между тем деньги пока не выделены даже на ближайшие 2025-2027 гг. «Решение правительством пока не принято, но принято будет, — заявил Путин. — Все будет нормально и своевременно

Елена ЕГОРОВА.

ФИНАНСЫ

ЛЬГОТЫ НА ТРИЛЛИОН

ность улучшать свои жилищные с 1-й стр. условия, уверены в Минфине. Однако для того, чтобы ипотечные госпрограммы действительно помогали нуждающимся, следует отказаться от их мас-

совости и сосредоточиться на адресной под-

держке тех, кому это действительно нужно. В настоящее время в нашей стране действует несколько ипотечных государственных программ. Самые массовые из них — это льготная ипотека в новостройках под 8% годовых и семейная ипотека. Кроме того, работает и программа выплаты субсидий в размере 450 тыс. рублей на погашение жилищного кредита многодетным семьям, то есть тем, у кого не менее троих детей. Все эти льготы будут действовать до 1 июля. При этом 23 января Президент России Владимир Путин пообещал продлить программу субсидирования ипотеки для многодетных семей в размере 450 тыс. рублей, так что она, скорее всего, останется на рынке на более долгий срок.

Помимо перечисленных программ в нашей стране также существует льготная ипотека для ІТ-специалистов под 5% годовых. которая действует до конца этого года, дальневосточная, предоставляющая жилищные кредиты под 2% и работающая до 2030-го, и сельская, ставки по которой начинаются от 2,7%. Перечисленные три программы власти относят к адресным, и споров вокруг них

При этом наиболее острые дискуссии в высоких кабинетах вызывает льготная ипотека под 8%, которая доступна всем заемщикам. Против ее продления еще в прошлом году выступили сразу два ведомства — Банк России и Минфин, а за сохранение — Минстрой. В ЦБ РФ неоднократно указывали, что льготная ипотека приводит к разгону цен на новостройки, что делает жилье для россиян менее доступным. Со своей стороны, замглавы Минстроя Никита Стасишин отмечал, что программы льготной ипотеки позволяют поддерживать спрос на жилье и обеспечивать выполнение показателей жилищного нацпроекта. Кроме того, саму строительную отрасль власти справедливо рассматривают как мотор для экономики: строители дают работу металлургам, производителям стройматериалов, мебели и многим другим. «Примерно каждый 10-й гражданин России работает или связан с данной сферой», — напоминает основатель управляющей компании Smarent Виктор Зубик.

Однако интересы бюджета одним строительством не исчерпываются. «В этом году ставка ЦБ РФ не носит стимулирующий для экономики характер, поэтому хотя и запланирован рост доходов бюджета на 22,3%, но с собиранием налогов может сложиться напряженная ситуация и вопрос экономии будет особенно актуальным», — говорит финансовый аналитик Андрей Верников. Даже по прогнозным расчетам Минфина дефицит федерального бюджета в 2024 году составит порядка 1,6 трлн рублей. (доходы ожидаются на уровне 35 трлн рублей, а расходы — около 36,6 трлн рублей). Неудивительно, что власти задумываются о том, как эффективнее сэкономить. По словам руководителя Аналитического центра «Индикаторы рынка недвижимости» Олега Репченко, в условиях выросшей ключевой ставки субсидирование стало дорого обходиться бюджету, в том числе и поэтому власти начали сворачивать масштабную льготную ипотеку под 8% для всех: уже увеличили первый взнос, снизили максимальную сумму кредита.

По словам эксперта, льготная ипотека поддержала рынок жилья и экономику в целом в кризисные времена, но, растянувшись на годы, разогнала цены на квартиры и привела к дисбалансу на рынке. Новостройки сегодня продаются почти на 30% дороже, чем вторичка сопоставимого качества, где никаких льгот нет. Выиграли от затянувшегося субсидирования только застройщики, которые смогли резко увеличить свои доходы в последние годы: бюджетные деньги, которые идут на льготную ипотеку, перетекают в их дополнительную прибыль. «Даже банки, выдающие ипотеку на покупку квартир в новостройке, получают на баланс переоцененный залог, который в случае финансовых проблем у заемщика смогут реализовать на вторичке только себе в убыток, что может привести к глобальному банковскому кризису в стране — это главный риск», — уверен Репченко.

Наталия ТРУШИНА.

НЕДЕЛЬКА с Дмитрием ПОПОВЫМ

Трагедия с Ил-76, бунт Техаса, громкие судебные приговоры в России, сразу несколько важных заявлений Путина — прошедшая неделя была весьма насыщенной.

Про сбитый Украиной наш самолет с украинскими пленными было сказано уже почти все. Разве что пофамильно не назван расчет комплекса ПВО, непосредственно совершивший пуск ракет. Но поскольку комплекс западного производства, то и расчет может оказаться по факту не совсем украинским. А это уже геополитика. Поэтому на международном уровне и делают вид, что тут не все ясно, хотя всем все ясно. На неделе, например, прокуратура Польши подтвердила, что двух фермеров в польском городе Пшековод в нояоре 2022 года уоила украинская ракета. Тоже ведь изначально все всем ясно было, но сколько времени прошло?

Самая главная ясность, которой добивается Россия, — это чтобы и украинскому народу стало ясно, кто у них сейчас во власти. Зачем? Это не то чтобы очень хитрый план, но вот смотрите. 22 января Лавров выступает на Совбезе ООН по Украине и говорит, что мы «всегда сохраняли готовность к переговорам». Но к «переговорам не о том, как сохранить у власти главарей киевского режима и потакать их фантазиям, а о преодолении наследия разрушительного десятилетнего разграбления страны и насилия над ее народом. Об устранении причин трагической для Украины ситуации».

Казалось бы, логичный вопрос: почему Россия тогда не ликвидирует Зеленского и компанию? А вот тут нужно вспомнить два старых заявления Путина. Об одном рассказывал Нафтали Беннет (на момент событий — премьер Израиля): мол, в разговоре с ним Путин пообещал не убивать Зеленского (после чего тот поднялся из бункера в свой кабинет и смело заявил, что не боится). Второе — что Россия не собирается свергать киевскую власть. Сами, короче, сами решайте. А армия России — это армия-освободительница.

Путин об этом напомнил на неделе в



Национальная гвардия Техаса перебрасывает бронетехнику на границу с Мексикой. На платформах боевые танки M1A1 Abrams и БМП M2A2 Bradley.

Санкт-Петербурге, на мероприятиях, посвященных 80-й годовщине снятия блокады Ленинграда: «Агрессия, с которой столкнулась сеголня наша страна, прямо свидетельствует: тогда, в 1945 году, нацизм был повержен, но не изжит. Русофобия, ксенофобия, национализм стали орудием реваншистов во многих странах Европы, в Прибалтике, к сожалению. на Украине». И твердо пообещал, что спуску не будет: «Мы сделаем все, чтобы пресечь и окончательно искоренить нацизм».

Но если посмотреть в целом на мероприятия и заявления Президента России за неделю, то можно заметить любопытную вещь. Владимир Владимирович уже как бы существует в мирном будущем. Размышляет о демографии России, о том, что нужно бы в каждой семье иметь по трое детей, а женщинам — становиться матерями пораньше, о формировании новой элиты страны (она должна формироваться из тех, кто защищает Родину, а не из «чудиков, обнажающих гениталии»), о транспортном развитии. И вектор здесь, кстати, очень обнадеживающий. Это ведь очень показательно, что два важнейших для России (да и для мировой торговли) самых мощных на планете ледокола получили название «Ленинград» (уже заложен)

и «Сталинград» (будет заложен в 2025 году). В русском сегменте Телеграма уже начали продавать легендарные финки ЦРУ от техасских кузнецов. Есть и предположение, что ракеты, поставляемые Россией Техасу, будут иметь дальность не более 200 км и техасцам будет запрещено использовать их для ударов по Вашингтону и приграничным с Техасом городам. Говорят, одна техасская пенсионерка «Кемпбелл». Шутки по поводу Техасской народной республики заполонили сеть.

Однако это действительно серьезнейший кризис в США. Отражение, кстати, мировых событий, противостояния мира ультралибералов и мира традиции. Техас — штат реального производства, людей, производящих вещественный продукт, а не биржевых спекулянтов (был бы независимой страной, считался бы 8-й экономикой мира). И вопросы к Вашингтону у них поэтому вполне реальные. Дошедшие до физического противостояния по поводу границы. Ну и нетрудно догадаться, что самое важное во всем этом для нас — оказание американской помощи Украине завязано на вопрос о границе США. Запасаемся попкорном: там еще и многодневный автопробег дальнобойщиков (говорят о тысячах машин) в поддержку Техаса намечается.

Ну и раз уж заговорили о США. В Алабаме казнили Кеннета Юджина Смита — удушили азотом. Вот что написала местная пресса: «Свидетели видели, как Смит мучился, когда газ стал поступать в маску, закрывавшую все лицо. Он начал корчиться и метаться 2-4 минуты, после чего примерно пять минут тяжело дышал». Два года назад его уже пытались казнить путем смертельной инъекции, но целый час кололи иглами и не смогли найти вену. Казнили Смита за убийство жены пастора в 1988 году

Ау нас приговорили к 27 годам Дарью Трепову, взорвавшую на массовом мероприятии военкора Владлена Татарского. Самый, говорят, большой срок для женщины в современной истории России. Сравнить даже не с чем.

Или есть с чем? Но это другое?..

уже сбила федеральный дрон банкой супа ЗЛОБА ДНЯ

КАБЫ НЕ БЫЛО ФО БО



Сегодня московский рынок общепита плавно захватывают японский рамен, корейская жареная курица, китайская утка по-пекински, а также множество блюд тайской кухни — от необычных карри до супа том-ям. Про вьетнамцев и говорить нечего — наваристый говяжий бульончик с лапшой и мясом, который называется суп «фо бо», давно уж стал достойным конкурентом щей и борщей: уж больно хорошо он сочетается с холодным

российским климатом. Уж тут-то — казалось бы! — ничего дорожать не должно. Страны Азии — преимущественно дружественные, логистику наладить оттуда куда проще, чем из современной Европы, так что привезти нужные ингредиенты должно быть легко. Ну а большую часть продуктов — если, конечно, речь не о редких специях и соусах! — можно и вовсе закупить в России. Однако на практике мы видим совсем другое — цены в азиатских ресторанах подскочили даже за последний год (а с более ранними периодами и сравнивать не стоит).

Вот, к примеру, заведение на Новой площади заманивает клиентов классическим говорят, эталонным! — раменом с говядиной. Год назад это блюдо стоило 550 рублей об этом свидетельствуют сохранившиеся в соцсетях фотографии меню и обзоры ресторанных блогеров, — а сегодня за него попросят уже 750. Подорожал и шашлычок из креветок — его продают за 690 рублей вместо 570 рублей год назад.

Сопоставимая ситуация в другом азиатском ресторане: к примеру, крабовые котлеты, которые стоили 1050 рублей всего лишь в марте 2023-го (и года не прошло!), сегодня значатся в меню с ценником 1390 рублей. Удон с креветками тогда же стоил 790 рублей, сегодня — 920. Впрочем, горячими блюдами дороже тысячи, а иногда и полутора, уже никого не удивишь — и скоро, кажется, все пойдет еще дальше. Например, солидная порция угря с рисом в азиатском ресторане неподалеку от метро «Белорусская» сегодня стоит 2170 рублей, а еще год назад ее отдавали за 1970.

Естественное следствие растущих цен сокращение числа клиентов: с каждым месяцем все меньше и меньше людей могут себе это позволить. Кстати, снижение покупательской способности клиентов как нельзя лучше заметно даже не в ресторанах в центре города, а на рынках, которые несколько лет назад дополнили фудкортами. В 2018-2019 годах вопрос-претензия «Да кто туда будет ходить?» казался наивно-старомодным: подразумевалось, что никто особенный, просто-напросто местные жители из ближайших районов с удовольствием съедят бургер, кофе с пирожным или мисочку вьетнамского супа после того, как купят продукты. Сегодня ситуация изменилась: во-первых, пресловутый фо бо незаметно подорожал с 300–400 рублей до 600, а во-вторых, все меньше людей стали готовы потратить эти деньги просто так. Так что кафе-корнеры на рынках в спальных районах медленно закрываются одно за другим. Первыми не выдерживают те, для которых необходимы были европейские продукты — например, итальянская пиццерия уже помахала ручкой жителям юго-запада столицы, а вслед за ней и палатка с греческим гиросом.

 Перестало окупаться, никто не ест, охотно рассказала продавщица по имени Роза, торгующая на том же рынке греческими оливками. — У меня покупатели еще кое-как ходят, говорят, привыкли. Хотя меньше, чем раньше. А у коллег совсем перестали покупать: говорят, шаурма за 500 рублей никому не

нужна. Вот и закрылись в прошлом месяце. Формально, конечно, греческий гирос — это не совсем шаурма, и стоимость ее вполне оправдана из-за ингредиентов... однако фактов это не отменяет: тратиться народ

действительно не готов. Похожая тенденция наблюдается повсюду в городе. Те рестораны, которые расположены на оживленных центральных улицах. пока что существуют в прежнем режиме, а вот тем, что появились на отшибе, везет куда

 Наше флагманское кафе находится на Патриарших, тут открылись совсем недавно, рассказал управляющий в заведении, спрятанном во дворах на Красной Пресне. — Но, кажется, это был просчет. На Патриарших всегда полный зал, а тут вроде народу ходит много, а клиентов совсем нет. Не знаю: либо не доверяют новому названию, либо не хотят

Слова сотрудника легко подтверждаются актами: вечером в пятницу, когда на часах 19.00 и все вроде как должны спешить на дружеские встречи и романтические ужины, в просторном зале кафе занят только один столик. Остальные — пустуют. Ну а в двух шагах отсюда немым укором смотрят на всех пустые окна закрывшегося после Нового года заведения — небольшое уютное кафе «для завтраков» не пережило кризисов последних лет и уступило место следующим арендаторам: может быть, им повезет больше?

В то же время вечерами многолюдно в азиатской забегаловке с самообслуживанием, которую раньше сотрудники близлежащих офисов использовали для быстрых обедов. В меню появился алкоголь, средний чек на нос вырос до 1000-1500 рублей — и это все еще дешевле, чем в «настоящем» кафе. Впрочем, как ранее отмечал в беседе с корреспондентом «МК» представитель Федерации рестораторов и отельеров Сергей Миронов, минувший 2023 год ознаменовался настоящим бумом заведений фастфуда речь, разумеется, не о беляшах из привокзальной палатки, а о тех же азиатских забегаловках или современных бургерных. Объяснение простое: рестораны стали дорого обходиться и клиентам, и бизнесу. Ну а посидеть и поесть в приятной обстановке людям все-таки хочется.

Дарья ТЮКОВА.

ФОРМУЛА ЛЕНИНГРАДСКОГО **АПОКАЛИПСИСА**

некоторым оценкам, больше 100 тысяч человек.

После президент вместе с присоединившимся

к нему Александром Лукашенко отправился

в Гатчинский район Ленобласти, где в годы

Великой Отечественной войны располагались

лагеря для военнопленных и донорские кон-

центрационные лагеря для советских детей.

Здесь, в деревне Зайцево, открыли памятник

жертвам нацистского геноцида — 47-метровую

стелу, на вершине которой — фигура матери с

детьми. Авторами проекта мемориала высту-

пили скульптор Андрей Коробцов и архитектор

проекты, посвященные дням блокады. Самый

масштабный подготовил Манеж. «Мы долго

думали о «формуле» проекта — вынашивали

его, как дитя, 9 месяцев», — сказала директор

тут как живая человеческая драма. Пять лич-

ных историй — пять судеб в воспоминаниях от

Болезненная история блокады рассказана

Манежа Анна Ялова.

В день памяти многие музеи открывали



флаги и плакаты, напоминающие о 27 января 1944 года. В этот день 80 лет назад, после почти 900 дней ужаса, голода, постоянных обстрелов, Ленинград полностью освободился от блокады.

был знак, что самое страшное позади. — Последние 15 лет день снятия блокады отмечали все громче, но так, как сейчас, никогда, — сказала мне девушка, встретившаяся на Невском. — Выходили статьи, репортажи, фильмы. Ровно в 21.00 люди зажигали на подоконниках свечи, с каждым годом свечей становилось все больше. Но в этот раз нечто

Тогда над городом раздался салют — многие

подумали, что это очередной обстрел, но то

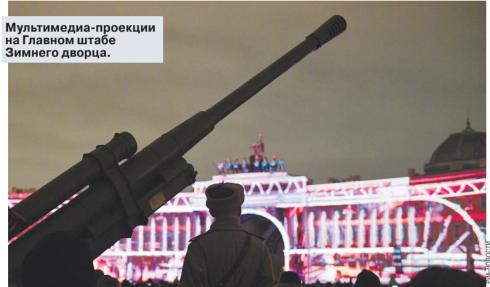
Чувство сопричастности витает в воздухе. Единственная табличка времен блокады, сохраненная на Невском, где сообщается, что «при артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна», усыпана красными гвоздиками. Гора цветов все растет, рассыпаясь на нечищеный асфальт. Ходить по улицам Петербурга сейчас опасно: подтаявший из-за оттепели снег почти не убирают. И все же 27 января многие приехали в центр, чтобы прикоснуться к истории. О блокаде вспоминали во многих местах — в разных форматах.

С утра, в день скорби, на Пискаревском кладбище Владимир Путин, патриарх Кирилл, Валентина Матвиенко, десятки чиновников возложили цветы у братских могил, где захоронены сотни тысяч человек — жертвы блокады и воины Ленинградского фронта. Среди них покоится и старший брат президента — Виктор, которому было всего два годика, когда в 1942-м он умер (предположительно от дифтерии). Потом глава государства побывал на Невском пятачке плацдарме на левом (восточном) берегу Невы, который удерживали советские войска в ходе битвы за Ленинград. Защитники пятачка ежедневно отражали десятки атак, за сутки на них обрушивалось по 50 тысяч снарядов. Точно неизвестно, сколько людей там полегло, но, по

первого лица, а за ними весь ад «ленинградского апокалипсиса». Мы проходим его вместе с персонажами — от первых дней до последних. В фокусе — мальчик, которому суждено потерять всех родных, воспитательница детского сада, молодой ученый, который придумывал способы спасения от дизентерии и выращивал одуванчики и крапиву для пропитания жителей, его возлюбленная — художница, помогавшая эвакуировать картины из Эрмитажа. А еще скрипач который замерзшими пальцами продолжал играть и участвовал в легендарной премьере легендарной симфонии Шостаковича, партитуру которой чудом забросили в блокадный город военным самолетом. С одной стороны — перед нами вполне конкретные люди, с другой — это собирательные образы.

В Манеже рассказ о блокаде приближен к формуле Гранина — в том смысле, что мы проживаем историю через опыт участников тех событий. Но порой неясно, где здесь художественное осмысление, а где — документалистика. Многие экспонаты представлены копиями рядом с уникальными артефактами, что хранят блокадную память, от чего возникает эффект кинематографичности. Это щемящая драма о том, как сохранить в себе человека в самые бесчеловечные времена.

Проект Русского музея под названием «Помним!» более консервативен по подаче, но при этом более документален. Его открывает бронзовая модель памятника работы Константина Симуна «Дорога жизни», представляющего собой две дуги, что, словно разводной мост, должны сойтись воедино, но остаются разомкнуты. Большая часть экспозиции составлена из работ художников-блокадников. В 1941-м — как раз, когда ежедневный паек сократился до ничтожных 125 граммов, — в Ленинградском союзе художников открылась небольшая экспозиция из картин, которые продолжали писать выжившие художники. В городе действовала военная цензура — нельзя было фотографировать ужасы блокады, дневниковые записи делали под страхом смерти. Страна не знала о том, что творилось в осажденном городе. Художники продолжали писать — выставка все время пополнялась. Сохранились воспоминания о том, как авторы приносили картину на выставку и, только отдав ее на экспозицию, падали замертво от голода. Некоторые из представленных работ в 1942-м чудом вывезли в Москву, где показали в Пушкинском





Инсталляция на тему 7-й «Ленинградской» симфонии



Первая зарисовка Эрмитажа в дни блокады: пустые рамы на стенах.

музее. Только тогда страна узнала, что творится в Ленинграде, увидели глазами художников трупы на улицах, которые некому хоронить, салазки с дистрофиками, людей, опухших от постоянного питья воды, которой заменяли еду. В отдельном кинозале рассказывается о судьбах десятка художников — на основе альбомов и рисунков, которые сохранились с блокадных времен. Не хлебом единым мыслили люди, оказавшиеся в настоящем аду, где погибло более миллиона человек

Финалом дня скорби стало мультимедиавидео, которое транслировалось на Главный штаб. В 20 часов вечера Невский частично перекрыли, и толпа собралась на Дворцовой площади. По Зимнему дворцу скользили красные точки прожекторов, пока здание напротив не превратилось в большое полотно, где блокаду показали красочно и эффектно. Странно, что сразу после шоу не наступила минута молчания. Вместо этого голос диктора на всю Дворцовую перечислил десяток организаций и изданий, которые поддержали проект мультимедиашоу финансово или информационно. Уместнее было бы включить отрывок из симфонии Шостаковича или ничего вовсе.

После шоу толпа, меся неубранный снег на брусчатке, отправилась на набережную Невы, где в 21.00 раздались залпы салюта. Большинство молча наблюдали. Хотя слышались в толпе редкие крики «ура!». Кто-то поздравлял друг друга с праздником. Не все воспринимали эти слова, отвечая: «Это не праздник, а день скорби».

Долгое время после войны о блокаде старались говорить исключительно с героическим пафосом, будто каждый из блокадников умирал чуть ли не с улыбкой на устах. Это не так. Миллионы люлей, оказавшихся там, пережили настоящий ад. Всю эту «Блокадную книгу» без купюр важно помнить и знать. В Петербурге, где блокада — неотъемлемая часть самоидентификации, все еще ищут формулу повествования об этой тяжелой памяти.

Мария МОСКВИЧЕВА, Санкт-Петербург.

КРИЗИС

КИЕВА ЦБОЦИСЯ ЦП БУКЕТНАЮ ЦОРОТОМИЮ

Кременчугский нефтеперерабатывающий завод до СВО считался крупнейшим предприятием по производству нефтепродуктов на Украине, перерабатывая около 3 млн тонн нефти в год. На его долю приходилось 30% выработки

В апреле 2022 года, после массированного российского удара, завод был сильно поврежден и сильно сократил объем нефтепереработки. 20 сентября прошлого года российские беспилотники опять потревожили НПЗ, устроив там масштабный пожар. Однако он потихоньку начал восстанавливать работу, снабжая бензином, дизельным топливом и керосином военную технику и самолеты ВСУ. Поэтому российские ВКС в «профилактических целях» решили еще раз «обработать» завод.

Как сообщают местные власти, в Кременчугский НПЗ прилетели два «Искандера». Возгорание на площади 1000 квадратных метров пытались потушить 50 единиц техники. На локализацию возгорания потребовалось около 14 часов. За это время топливо выгорело почти полностью. Надо полагать, что командованию ВСУ после пожара на НПЗ будет труднее обеспечивать горючкой военную технику. И это очень хорошо для наших парней

Одним НПЗ не обошлось: российские ракеты, по данным военных обозревателей, долетели также до полтавского военного аэродрома Миргород, где базируется 831-я бригада тактической авиации ВСУ. Сообщается опять же об ударе по складам с ГСМ на аэродроме.

Крометого, российскими дронами нанесены

повреждения инфраструктурным объектам в За-

Не оставляют вниманием и харьковскую область. «Около 20.00 с промежутком около минуты два прилета, возможно, за окружной или направление на Липцы», — сообщили в канале «Лохматый Z» очевидцы с места.Предположительно удар опять пришелся по местам дислокации частей ВСУ. КХарькову в последние недели активно сгоняют бойцов территориальной обороны и нацбаты. Готовят город к обороне. На мобилизованных в этом деле надежды нет.

В ночь на 28 января российские дроны и ракеты ударили также по второму эшелону войск ВСУ, накрыв штабы и полевые арсеналы. Политик Олег Царев, например, сообщил, что сильно накрыли склад боеприпасов ВСУ в Славянске. «Местные пишут, что СБУ ищет корректировщика, — рассказал он. — Надеюсь,

Кроме того, по его информации, несколько ударов зафиксировано по местам дислокации ВСУ в Краматорске, а также Клугино-Башкировке

Начальник пресс-центра группировки «Восток» сообщил в воскресенье, что за сутки ударами авиации, огнем ствольной и реактивной артиллерии поражены пункты временной дислокации и места скопления живой силы 79-й десантно-штурмовой бригады и 116-й бригады территориальной обороны ВСУ в районе Константиновки и Новомихайловки. Потери противника там составили свыше 120 человек.

По сообщениям местных жителей, особенно мощные взрывы были в районе Константиновки. Это Южнодонецкое оперативное направление, куда ВСУ перебрасывали резервы, чтобы сдерживать наши войска.

Системные удары по ближним и дальним тылам ВСУ и по резервам, как считают военные аналитики, призваны ослабить оборону противника и создать благоприятные условия для

нашего будущего наступления. Елена ГАМАЮН, Сергей ВАЛЬЧЕНКО.

ОБРАЗОВАНИЕ

добро пожаловаться

Спикер Госдумы выяснил, что не устраивает родителей

Спикер ГД Вячеслав Володин снова устроил в соцсети «образовательный» опрос и голосование. На этот раз в родном Саратове он спрашивал родителей о том, с какими проблемами они чаще всего сталкиваются в школах. Проблемой номер один оказалась «нехватка учителей» такой ответ дали почти 40% опрошенных. Почти 30% пожаловались на сменное обучение. Далее по степени недовольства следуют отсутствие ремонта в школах, переполненность классов, отсутствие групп продленного дня и поборы.

Аналогичный опрос на своей малой родине Володин проводил полгода назад. Тогда большинство участников опроса, а в нем приняли участие 10 тысяч человек, назвали основной проблемой учебу в две смены — так ответили 91% опрошенных.

Все уже давно привыкли, что глава нижней палаты парламента организует такие «внутренние опросы» на образовательные темы. На канале Володина в соцсетях проводились голосования о будущности системы высшего образования после отказа РФ от Болонской системы. Потом был опрос о «трудах» в школах, возвращение которых сам Володин горячо продвигал. Об использовании мобильных телефонов, которые в итоге решили на уроках запретить, о «продленке»,

У саратовцев в рейтинге школьных проблем «нехватка учителей» опередила «вторую смену». За то, что главная загвоздка «учительская», проголосовали 38% опрошенных.

Нехватка педагогов — вопрос, который широко обсуждался весь предыдущий Год педагога и наставника. И его разрешение по большому счету — дело будущего. Когда отучатся те самые 30% студентов, которые, по словам министра просвещения, «притекли» в вузы сверх поступления предыдущих лет. Когда, наконец, решится закавыка с учительскими ставками, которые должны, но все никак не могут превысить МРОТ. Когда уже принятые новые правовые и дисциплинарные нормы в школах заработают. А в обществе укрепится осознание престижа профессии учителя.

На двухсменную учебу у Володина пожаловались 29% родителей. При том что учеба по сменам в больших городах отмирает. В Москве в две смены давно уже никто не учится, в области еще есть такие школы. Школы в две смены есть в Санкт-Петербурге, немало их и в Ленобласти. А вот в Астрахани, как сообщают. «двухсменок» больше нет.

Да что там, если от третьих смен в Дагестане, Чечне, ЯНАО и некоторых других областях удалось окончательно избавиться лишь в 2023 году..

В Екатеринбурге, например, очень удивлялись словам министра о 15% школ с «двухсменкой» по России — эта цифра была озвучена две недели назад на рабочей встрече с президентом. Там официально большинство школ учится в две смены. Местное образовательное ведомство увязывает это с большим количеством младших школьников в городе. Ведь по закону «началка» учится только в первую смену. Поэтому можно лишь констатировать: избавление от такого рудимента, как посменное обучение, идет неравномерно.

Что касается других популярных ответовжалоб, здесь и отсутствие ремонта (24%), и переполненность школ (23%), плохое состояние школьных дворов и удаленность от места проживания. Эксперты от образования отмечают, что любые подобные жалобы надо рассматривать комплексно. В контексте демографической ситуации в регионе, с



директор центра общего и дополнительного образования НИУ ВШЭ Сергей Косарецкий. Мол, именно эта рассогласованность «влияет на сохранение или усиление проблем в отмеченных территориях».

На «поборы» в школах как основную проблему пожаловались 14% опрошенных. Это много, учитывая, какую борьбу с этим укоренившимся злом ведут на всех уровнях, от мундепов до Госдумы. Думский комитет просвещения ежегодно обновляет памятку для родителей против поборов. Министерство информирует, Рособрнадзор предупреждает, призывая идти в полицию или сразу в суд, заслышав про «нужды класса». В Москве действительно сборы денег на шторы или ремонт класса уходят в прошлое. Родкомы собирают необходимый минимум на закупку учебных пособий, экскурсии и сувениры. А вот в регионах, по всей видимости, тема «штор»

И еще 14% респондентов пожаловались на нехватку групп продленного дня в школах. Непонятно, почему так мало. Ведь возвращение в школу «ГПД советского образца» было законодательно закреплено еще в 2022 году. Принятию поправок к основному закону об образовании предшествовал указ президента. И тогда, кстати, тоже спикер ГД устраивал голосование: за продленку высказались 72% участников.

Были рассмотрены и приняты единые правила для ГПД. Не только присмотр за детьми до вечера и еда в школьной столовой, но и та самая «подготовка к учебным занятиям», как встарь, когда дети приходили с уже сделанными уроками.

Впрочем, тогда же звучали голоса скептиков, говоривших: мы тоже против всего плохого за все хорошее, включая «продленку». Но чтобы организовать ГПД «советского образца», нужно финансирование. Необходима дополнительная оплата часов учителям, с коэффициентом, дополнительное питание и работа столовой. Компьютеры и оргтехника. Да даже уборка... В общем, оказалось, что такая продленка будет стоить родителям от 20 до 50 тысяч рублей в месяц. Поэтому, даже в Москве о введении нового «платного продленного времени» в 2023 году объявили только 300 школ.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.



СВОБОДНАЯ ТЕМА

КОГДА ТРАМПА ПОСАДЯТ, РОССИЯ МНОГО ПОТЕРЯЕТ

Сможет ли политик «отмазаться» от возбужденных против него уголовных дел

Судя по большинству опросов, Дональд Трамп, который 23 января выиграл второй праймериз, имеет большие шансы быть переизбранным на президентских выборах США

Но даже если у Трампа так получится, ситуация совсем не радужна для него из-за четырех уголовных дел — в общей сложности 91 уголовная статья, — которые в прошлом году были возбуждены против него. Самый худший сценарий — если Трампа посадят в тюрьму, что весьма вероятно. В таком случае Конгресс будет вынужден снять его с президентской должности.

Тем не менее Трамп уверен, что он умудрится избежать этой тяжелой судьбы. Дело в том, что если Трамп будет переизбран президентом перед тем, как все федеральные уголовные дела будут до конца завершены - что является наиболее вероятным сценарием, — то он сможет своей волей приказать уже «своему» министерству юстиции просто-напросто все федеральные дела

против него закрыть. Однако как Трампу быть, если хотя бы один из прокуроров успеет получить обвинительный приговор против него до президентских выборов? Тут американский закон на сегодняшний день не мешает уголовнику баллотироваться и выиграть выборы — даже если во время предвыборной кампании он находится за решеткой.

Но если Трамп, уже находясь в тюрьме, действительно будет переизбран президентом 5 ноября, то у него будут два выхода:

1) Гипотетически он может сам себя помиловать, хотя никогда раньше в истории США не было юридически установлено, что общие президентские полномочия на помилование дают президенту право помиловать собственную персону.

2) Если не получится с «самопомилованием», то Трамп может активизировать 25-ю поправку Конституции. (Как правило, эта поправка используется, когда президент временно не может выполнять свои обязанности по медицинским причинам — как, например, когда его оперируют под общим наркозом. После операции, когда президент уже пришел в себя, он сам деактивирует эту поправку, что возвращает себе все свои президентские полномочия.)

Согласно этой схеме, Трамп, будучи действующим президентом, может активизировать данную поправку и объявить, что он временно не может выполнять свои президентские обязанности, пока сидит в тюрьме. В таком случае вице-президент при Трампе станет врио президента, что даст ему временные президентские полномочия помиловать Трампа. Далее, после того как Трамп будет выпущен из тюрьмы, он сам сможет деактивировать 25-ю поправку — после чего Трамп снова вернется в президентское кресло свободным человеком.

Казалось бы, что Трампу не о чем беспокоиться. Ан нет! Проблема в том, что Трамп может использовать все эти президентские ухишрения только по отношению к федеральным уголовным делам против него. Эти трюки не пройдут в четвертом уголовном деле, возбужденном в штате Джорджия, где он оовинен в давлении на изоирательную комиссию этого штата с целью фальсифицировать результаты на президентских вы-

Дальше — хуже. Дело в том, что прокурор штата Джорджия в своем обвинении против Трампа решила применить строжайший закон, специально предназначенный для судебного преследования рэкетиров (RICO). Согласно этому закону, при обвинительном приговоре минимальный тюремный срок — 5 лет, и осужденный может подать на помилование только после того, как он уже отсидел как минимум 5 лет. Более того, никакой президент США не сможет Трампа помиловать по этому делу; только штатная комиссия по помилованию в Джорджии име-

Плюс ко всему, Трамп, даже став президентом, не может просто закрыть это штатное дело по президентской указке, как он может сделать с первыми тремя федеральными уголовными делами, потому что штатная генпрокуратура, в отличие от федерального министерства юстиции, не подчиняется президенту США.

Одним словом, в отличие от федеральных дел, Трампу никак не удастся «отмазаться» от уголовного дела в Джорджии — как раз самого серьезного из всех четырех уголовных дел, которые висят на нем.

При таком раскладе Трамп, будучи изолирован в тюрьме, явно не сможет выполнять свои базовые президентские обязанности. Тогда у Конгресса не останется никакого другого выбора, кроме как возбудить новый

импичмент против Трампа. Читая все эти бредовые сценарии, сразу отдаешь себе отчет в том, насколько эта мелодраматичная ситуация вокруг Трампа в корне нелепа.

Как в США дело дошло до такого фарса, профанации и позора? Ответ на этот вопрос простой: во всем

этом исключительно виноват сам Трамп и За всю историю США подобная ситуация

никогда не возникала по той простой причине, что никогда не было столь безрассудного и безбашенного президента, который так открыто пренебрегал законами и базовыми демократическими институтами США. К сожалению, Трамп на 100% придерживается известного изречения бывшего президента Ричарда Никсона: «Если президент совершает это [преступление], то это не может быть незаконным по определению».

Самое любопытное в этой трагикомедии — многие личные советники, юристы и министры Трампа постоянно ему говорили в лицо после выборов в 2020 году, что весь разговор об «украденных выборах» — абсолютная ложь. Ему настоятельно советовали не отрицать очевидного факта, что он проиграл на этих выборах аж на 7 миллионов

Более того, юристы Трампа предупреждали заранее, что его безрассудные и незаконные попытки отменить итоги президентских выборов 2020 года разными пре-СТУПНЫМИ СХЕМАМИ — ВКЛЮЧАЯ НАЗНАЧЕНИЕ ИМ фальшивых выборщиков, что вполне можно считать попыткой совершить госпереворот, крайне опасны для него лично и могут грозить ему тюремным сроком. Трампу ясно объяснили, что никакой «президентский иммунитет» его не спасет от судебного преследования. Но, как известно, Трамп пренебрегал всеми этими советами, в результате чего теперь он должен предстать перед судом за эти преступные деяния.

Все эти аферы и преступные схемы Трампа подчеркивают, насколько этот неадекватный фанфарон и шарлатан в корне непригоден для поста президента США и почему нельзя допускать его ко второму сроку, который был бы еще опаснее для страны,

И тут возникает важный вопрос: что означает для России все это нечистое дело с Трампом? Если он будет политически и физически изолирован, то Россия, безусловно, очень много потеряет.

Разумеется, если бы Трамп мог избавиться от всех уголовных дел против себя и стать президентом на свободе на весь его второй срок, то это было бы самым выгодным исходом для РФ по двум главным причинам:

1. Трамп никогда не скрывал свою «нелюбовь» к Украине, и первым делом Трамп остановил бы военное и экономическое финансирование этой страны. Он много раз говорил, что военный конфликт на Украине это чисто европейская проблема, а вовсе не американская. Дескать, лучше Соединенным Штатам потратить \$100 млрд в год на развитие самих США, а не на защиту Украины. Такая твердая позиция точно вписывается в самую главную политическую концепцию Трампа — «America First!» (США должны быть на первом месте).

Более того, членство Украины в НАТО напрочь исключено при президенте Трампе. Да и вопрос сам отпадет, если при Трампе США откажутся от военной и экономической помощи Украине.

2. Если Трамп снова станет президентом, можно смело предположить, что он продолжит, а то и усилит, свои безрассудные и незаконные действия, что, безусловно, спровоцировало бы ожесточенные протесты и соответствующие противодействия со стороны его оппонентов. В таком случае США завязнут в четырехлетнем глубоком политическом кризисе, который существенно дестабилизирует, раскалывает и ослабляет США в целом. Такой исход явно был бы в интересах РФ, учитывая то острое противостояние, в котором находятся США и РФ на сегодняшний день.

Получается, что при втором сроке Трампа он самостоятельно сделал бы ту подрывную работу против США, которую Россия сама не в состоянии осуществить. Таким образом, Трамп стал бы идеальным «агентом Кремля» — пусть невольным.

Но в любом случае не все будет потеряно для России. Даже если Трампа посадят в Джорджии на 5 лет, США все равно будут сильно дестабилизированы, расколоты и ослаблены, потому что верные сторонники Трампа устроят такие протесты в защиту своего кумира, являющегося, по их мнению, «репрессированным и затравленным поли тическим заключенным», что мало никому в США не покажется.

В таком случае штурм Капитолия в 2021 году, по сравнению, будет выглядеть как спокойная прогулка в парке. Вероятно, разразятся массовые беспорядки со стороны неадекватных и вооруженных сторонников Трампа, которые снова будут в ярости от того, что опять «глубинное государство украло у них выборы».

Именно эту демагогию и мифологию мы до сих пор слышим от Трампа и от его сторонников по поводу якобы «украденных выборов» 2020 г.

Из того периода самая распространенная байка, которую Трамп придумал, это то, что выборы 2020 г. были украдены посредством почтового голосования. Но существует огромная историческая практика почтового голосования за последние десятилетия в США — задолго до появления Трампа в качестве кандидата в президенты. Две трети штатов США уже давно широко используют почтовое голосование, и среди них есть пять штатов, где оно является чуть ли не единственным способом волеизъявления народа.

Вопреки выдумкам Трампа, вся эта многолетняя история показывает, что голосование по почте является в целом весьма надежным и безопасным методом подсчета голосов. И действительно, на выборах 2020 г. нигде, ни в одном штате, не было зафиксировано массовых фальсификаций из-за почтового голосования.

И на самом деле все мифы Трампа об «украденных выборах» 2020 г. были четко и досконально развенчаны в более чем 60 судебных исках, в которых Трамп пытался доказать «массовые фальсификации» в конкретных штатах. Разумеется, он проиграл

Самое жалкое во всем этом балагане Трампа то, что Трамп и его сторонники тупо игнорируют эти объективные, юридически доказанные факты, предпочитая свалить очевидное поражение Трампа на президентских выборах 2020 г. на какие-то выдуманные происки Байдена, Хиллари, Обамы, Сороса, Билла Гейтса и других «жидомасонов», которые якобы руководят мифическим «глубинным государством» и которые якобы украли их голоса

Это та самая «Большая ложь», которую Трамп, в роли «Великого мистификатора и афериста», до сих пор впаривает своим недалеким, легко манипулируемым избирателям, с удовольствием всю эту чушь хавающим.

Ато, что десятки миллионов американцев повелись и до сих пор ведутся на эту ахинею про «украденные выборы» 2020 г., свидетельствует о глубокой деградации политической системы в США. И это очень

Но не менее досадно то, что некоторые российские политологи, журналисты и политики активно распространяют фальшивую пропаганду Трампа, свято повторяя слово в слово все его мантры, стараясь изо всех сил «доказать», что в США нет ни свободных выборов, ни демократии в целом.

КОШЕЛЕК

С валютой лучше не связываться

 Давайте начнем со способов инвестирования. Самый очевидный — это воспользоваться предложениями банков и положить деньги на депозит. Но банковских вкладов множество. Какой именно выбрать для достижения наибольшей доходности?



Разуваев: — Сейчас банковский вклад это самое простое и одновременно достаточно доходное средство инвестирования денег. Конечно, такая ситуация не будет продолжаться вечно. инфляция идет на спад, и клю-

чевая ставка, которая, собственно, и обеспечивает высокий процент по банковским вкладам, тоже пойдет вниз. Но, наверное, в ближайшие полгода ничего не изменится.

Соответственно, лучше положить деньги на максимально длительный срок под фиксированную ставку. В России более 40 трлн рублей хранится на вкладах. Задача ЦБ сделать так, чтобы эти деньги не обесценивались от инфляции.

 И какой же вклад предпочесть — рублевый или валютный?



Калмано**вич:** — Сейчас пользуются популярностью рублевые вклады. Это связано с определенными геополитическими рисками вкладов в валюту. Но если сравнивать

рублевые и валютные вклады, проценты сейчас высокие везде. Если вы в вашей жизни планируете как-то использовать именно валюту, имеет смысл открывать такой вклад. Если человек отталкивается исключительно от доходности, то рублевые вклады предпочтительнее. У них есть определенное преимущество: это страхование вкладов и возможность диверсифицировать средства по нескольким банкам, варьируя разные проценты доходности. Но я все-таки выступаю за рублевые вклады. Если вы, скажем, не совсем понимаете все тонкости долларовых вкладов, то открывайте в

Разуваев: — Если будут санкции против Московской биржи, непонятно, что будет с

С формальной точки зрения с



Куда инвестировать средства в 2024 году, чтобы стать богаче

Все больше жителей России, чтобы уберечь свои средства от инфляции, изучают варианты выгодных вложений и частных инвестиций. Однако выбор правильных финансовых решений непрост. Именно из-за этого непрофессиональные вкладчики зачастую теряют свои кровные либо вовсе бросают попытки заниматься увеличением капитала. Мы решили подсказать желающим, куда стоит инвестировать деньги в 2024 году и сколько можно на этом

заработать. И для этого мы привлекли профессиональных финансистов: члена наблюдательного совета Гильдии финансовых аналитиков и риск-менеджеров Александра Разуваева, эксперта по фондовому рынку «БКС Мир инвестиций» Анну Кокореву и главного аналитика Neomarkets Олега Калмановича.

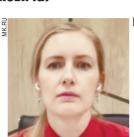
НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ, А В ИХ

долларом и евро. Я бы с валютой не связывался. А если она кому-то так уж необходима, то выбирать надо либо юань, либо дирхам, либо азербайджанский манат. Но доллар и евро — это токсичные активы.

 Другой возможный вариант инвестирования — акции и облигации. Можно ли их посоветовать гражданам для вложений и какой может быть доходность

Офлайновыми дисками на старой доброй Горбушке

сейчас занимаются единицы продавцов.



Кокорева: — Давайте начнем с инвестирования в российские бумаги — в акции и в облигации. Сегодня у граждан есть два варианта. Можно открыть брокерский счет в соответствующей компании. А можно — индиви-

дуальный инвестиционный счет (ИИС) через брокерскую компанию. Если говорить об ИИС, то тут можно получить налоговый вычет. Это привлекательнее, чем, например, просто открытие брокерского счета напрямую у компании. Совсем недавно президент Путин поручил разработать механизм страхования ИС на ту же сумму, что и банковских вкладов. Для неопытного инвестора, который хочет заняться ценными бумагами впервые, ИИС будет интереснее и безопаснее. Дальше уже

идет выбор самого инструмента. Если говорить об акциях, то здесь горизонт инвестирования может быть совершенно разный: от коротких спекуляций до инвестиции вдолгую, на будущее. Что касается облигаций, то это, как правило, среднесрочные или долгосрочные инвестиции. Возвращаюсь к вопросу: что привлекательно? В целом российский рынок ценных бумаг сейчас очень привлекательный. В первую очередь, думаю, стоит посмотреть на дивидендные бумаги. В 2023 году уже стало понятно, что дивидендам быть, и первым об этом объявил крупнейший госбанк, позже подключились и другие компании. В этом году мы ждем хороших дивидендов, например, от наших металлургов, которые накопили достаточно большую финансовую подушку на своих счетах. Российские госбанки также устойчивы, и вряд ли от них можно ожидать каких-то рисковых моментов типа отзыва лицензии. У компаний нефтяного сектора всегда есть потенциал. Но он меньше, чем у металлургов. Между тем люди стали больше тратить. Операционная отчетность наших ретейлеров показывает, что средний чек растет, количество покупателей растет. Следовательно, акции ведущих компаний ретейла могут выступать как своего рода защитные активы.

ОТ ЗОЛОТЫХ СЛИТКОВ до елочных игрушек

Еще один способ инвестиций — это драгоценные металлы, где самым популярным считается золото. Оно может быть в виде монет, слитков, металлических счетов... На ваш взгляд, можно ли заработать на золоте в 2024 году?

Разуваев: — Рынок золота ждет роста на 10%. Но если случится какой-нибудь военный конфликт, новая пандемия, распад еврозоны или банковский кризис в Европе, то интерес к драгметаллу взлетит. Любой катаклизм оборачивается резким спросом на золото. Это надо иметь в виду частным инвесторам. Для инвестиций вдолгую золото — не самый плохой вариант.

 До последнего времени многие россияне использовали недвижимость для сохранности собственных средств. Сейчас инвестиционное жилье как инструмент вложения средств по-прежнему актуально?

Калманович: — Вложения в недвижимость, инвестирование «в бетон» актуальны всегда. Вопрос, насколько они выгодны? Высокие банковские ставки, которые сейчас держатся, сильно бьют по рынку недвижимости. Больше всего страдает вторичный рынок, потому что кредиты очень дорогие, это его душит. Но я не думаю, что сами ставки долго продержатся на текущем уровне. В ЦБ говорили, что этот тренд где-то на полгодагод, а дальше ставки начнут снижаться. Это будет хорошим стимулом для роста рынка недвижимости — из-за того, что кредиты станут дешевле.

 Какие еще варианты инвестирования существуют? Некоторые вкладываются в коллекционное вино, бытовую технику, автомобили...

Кокорева: — Сейчас с такой скоростью все дорожает, что даже одежда может стать инвестицией. Ведь инвестиция — это то, что мы потом можем реализовать и получить прибыль. С бытовой техникой или электроникой это вряд ли получится. Инвестору можно задуматься об алмазах, о бриллиантах. Но для обычного гражданина со средними доходами это сложно. Вклады в эти инструменты еще сложнее, чем в золото. Что касается вина, то если бы мы жили во Франции, наверное, это бы имело смысл. Но в России нет этого рынка. Поэтому скажу честно: в наших реалиях в качестве альтернативы банкам, золоту, недвижимости и акциям-облигациям предложить что-то интересное достаточно сложно.

Разуваев: — Есть один чисто российский способ инвестиций — это советские елочные игрушки. Их больше не производят, поэтому один «исторический» шарик может стоить и за 100 тысяч рублей. Это целый рынок. Вдолгую это очень неплохое вложение. Они каждый год прибавляют в цене, через интернет-платформы можно купить-продать лот. А если у вас завалялась реально редкая игрушка, если она не битая и в нормальном состоянии, то стоить она может очень дорого. У многих, может быть, такие и хранятся, а людито и не знают, что «сидят на миллионах».

«Любые инвестиции могут превратиться в прах»

— На ваш взгляд, людям с небольшими доходами стоит в принципе рассуждать на тему инвестиционной прибыли или они в первую очередь должны думать о сохранности тех средств, которые имеют?

Разуваев: — Со цопросы показывают, что четверть всех россиян имеют пассивный доход. Доминирующий инструмент — банковские вклады. С моей точки зрения, у всех должна быть личная подушка финансовой безопасности. Какая именно? Экономическая теория гласит: это ваша зарплата за полгода. Но как именно собрать эту подушку, каждый решает сам. В первую очередь надо рассмотреть вариант банковского депозита. А вот дальше надо оценивать, склонны вы к риску или же нет. Но не надо забывать, что мы просто люди. Наша жизнь, к сожалению, конечна, и прошлое это прошлое, а будущего может и не быть. Никто не знает, что будет в нашем волатильном мире. Любые инвестиции могут обратиться в прах.

Давайте подведем итог. На какие инструменты стоит обратить внимание частным инвесторам в этом году? Каких прибылей ожидать и в каких секторах?

Калманович: — Потребителям надо понимать, что на рынок их зазывают не просто так. Как когда-то сказал известный американский инвестор: когда мне мой шофер говорит покупать какую-нибудь акцию, я ее сразу продаю. Поймите, что хорошая доходность — это риски. Сперва надо разобраться, сколько человек может получить на инвестициях и сколько потерять. Если это осознание есть, можно двигаться дальше. Но надежные инструменты должны составлять большинство в портфеле непрофессионала. Условно говоря, 80% надежных на 20% рискованных. Наиболее надежные уже были названы: это банковские депозиты, это облигации федерального займа (ОФЗ). Активным инвесторам могу рекомендовать такой инструмент, как автоследование. Оно доступно у многих банков. Автоследование — это возможность в автоматическом режиме копировать на свой брокерский счет сделки опытных трейдеров. Но при выборе такой тактики надо четко понимать: доходности там будут гораздо выше, чем в банке, но и риски будут тоже выше. Нет одного-единственного гуру, который обеспечит беспроигрышность вложений. Но автоследование — штука полезная, хотя в ней и надо разбираться. Всем желаю взвешенного инвестиционного подхода.

Кокорева: — Среди дивидендных бумаг все-таки стоит обратить внимание на металлургов: доходность может достигнуть 15%. В ретейле дивидендная доходность может достичь и 20%. Стоит также присмотреться к облигациям. Если планируете инвестировать вдолгую, то советую облигации банковского сектора. Здесь годовая доходность может в среднем составлять 18%, а можно даже найти облигации с доходностью в 35%. Перечень инструментов достаточно большой. Но я бы посоветовала не вкладывать деньги во что-то одно. Лучше диверсифицировать свои вложения. Какую-то часть положить на депозит, на другую купить облигации, и на третью часть купить акции. Если вы сами не разбираетесь, во что инвестировать, то можно попробовать коллективные инвестиции: паевой инвестиционный фонд и негосударственный пенсионный фонд, которые в принципе могут быть интересными вариантами и показывать неплохую доходность.

Разуваев: — В нынешней ситуации, я считаю, банковские вклады — это самое простое и доходное средство. Но в то же время я советую людям, готовым вкладываться, не бояться биржи, не боятся потерять деньги. Не в деньгах счастье. Делаешь — не бойся, боишься — не делай, а сделал — не сожалей. Это главное правило инвестирования.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

СРЕДА ОБИТАНИЯ

видеокассетами все грустно: новые уже несколько лет нигде в мире не производятся, профессиональная запись на них, соответственно, тоже не ведется. DVD — в пограничной ситуации: пока производятся, но в мире откровенно считаются вымирающим носителем. Вот. скажем. минувшей осенью 2023 года уже упомянутый Netflix сообщил о закрытии сервиса почтового видеопроката. А ведь, заметим. именно с него эта компания начинала. лишь впоследствии раскрутившись до стриминг-гиганта, способного самостоятель-

но продюсировать фильмы и сериалы. Держит свои позиции классический музыкальный компакт-диск: на этих носителях по-прежнему выпускаются и продаются академическая музыка и джаз, рассчитанные на слушание консервативной и искушенной аудиторией на высококлассной — может быть, даже ламповой — аппаратуре.

А вот еще пара офлайновых носителей, популярных ранее, но уже лет двадцать назад выбывших из гонки, переживает некую «жизнь после смерти»: на виниловых пластинках (LP) и аудиокассетах записывают и продают вполне современную музыку. Это авторы и продюсеры так «интересничают», играя в ретро, а заодно получают прямую, а не через стриминг-платформы, выручку.

Это взгляд на вещи с высоты мировой статистики, а с этой высоты не слишком заметно положение дел в конкретных регионах планеты и рыночных нишах. А нам, конечно, интересно, что происходит именно в России. Где, с одной стороны, Интернет проник во все сферы жизни, а с другой — сильна привычка к созданию запасов. В том числе и того самого развлекательного контента.

В реальность через офлайн

Итак, пробуем купить видео для просмотра (семейного или как пойдет) на изрядно покрытом пылью DVD-плеере. Первым пробуем самый очевидный шаг: идем на интернет-маркетплейс. В конце концов, к апокалипсису без Интернета и платформ мы только готовимся, а не переживаем его здесь и сейчас.

Маркетплейсы, надо сказать, не подводят: на них прямо сейчас можно найти как новые, в упаковке, так и подержанные диски и даже видеокассеты с записью (последние, правда, не на всех площадках, а только там, где привыкли работать с антикварными и букинистическими товарами). Помимо обычных DVD есть и лазерные диски последнего поколения — Blu-Ray, на которых помещается, напомним, больше данных, а значит, возможна запись большого сериала на один диск или фильма в суперкачестве.

Репертуар? Чаще всего — разного рода классика. На DVD хиты продаж — блокбастеры всех времен и народов (от 200 рублей за диск) и разнообразные режиссерские подарочные версии (тех же «Властелина колец» или «Гарри Поттера») — тут цена может перевалить и за

5000 рублей. Из свежих фильмов на DVD маркетплейсы предлагают даже новинки прошлого года такие, как «Оппенгеймер». Но именно на маркетплейсах «свежачок» такого рода придется поискать: предложения теряются на фоне пиксаровских мультиков и горячих хитов начала 2000-х. Все-таки расцвет культуры видео

на лазерных дисках был именно тогда. За самым полным охватом придется идти — как и двадцать лет назад, между прочим! — на специализированный сайт одного из интернет-магазинов по продаже дисков. Вот там мгновенно находятся не только



складом в Санкт-Петербурге, так что несколько дней (а то и недельку) подождать придется.

«География доставки обширная, Москва и Питер скорее в числе отстающих, — рассказала «МК» индивидуальный предприниматель Елена, хозяйка одного из таких интернетмагазинов. — Постоянные клиенты — в тех регионах, где широкополосный Интернет до сих пор очень дорог. А еще — в военных городках и других закрытых учреждениях, где есть ограничения на смартфоны и доступ к мобильному Интернету, а вот DVD-плееры, в том числе портативные, разрешены».

По словам собеседницы «МК», клиентов DVD-магазинам прибавила несколько лет

ствий» — доступ в Интернет; стало быть, как лица под домашним арестом, так и подследственные без Интернета через адвокатов или близких заказывают себе кино традиционным образом. Напоминает это ренессанс кнопочных телефонов-«звонилок»: им так же не дают умереть армия и пенитенциарная

Своими ногами

система.

Тем, кому приходит в голову не только смотреть, но и покупать музыку и кино без посредства Сети, несколько труднее. Кто не был на старой доброй Горбушке или Савеле



лет этак 15, сильно удивятся: офлайновыми дисками там занимаются единицы продавцов, кассетами — и вовсе как повезет, далеко не на всех бывших рынках такие люди

Смысла нет, арендовать точку перестал, — делится продавец дисков Самвел, которого еще несколько лет назад можно было встретить на Горбушке. — Торгую понемногу с доставкой через платформу бесплатных объявлений. И никакой аренды не

Как и раньше, у подобных продавцов есть хороший «склад», а еще больше всякой всячины можно записать для клиента по запросу (основной запас контента лежит на несколько раз зарезервированных жестких дисках). В каталоге — до тысячи наименований только фильмов, не считая сериалов и музыки.

— Я вот лично Бога благодарю, что в России заблокированы торренты, — говорит Самвел, подразумевая, конечно, самые распространенные торрент-трекеры, то есть «поисковые машинки» для всего-всего, ле-

жащего в распределенном пользовательском «облаке». Заблокировали трекеры еще несколько лет назад за нарушение авторских прав; сейчас те правообладатели сами торжественно ушли из России, однако претензии к торрентам касались еще и запрещенного в РФ контента, так что разблокировки в ближайшее время

При чем, собственно, здесь торренты: а откуда, по-вашему, продавцы DVD берут фильмы, в том числе свежие? Конечно, именно из Интернета, а в Интернете такое лежит прежде всего на торрентах. И если до блокировки трекеров каждый, кто мало-мальски ознакомился с этой технологией, мог найти и самостоятельно скачать лежащий там контент, то сейчас некоторым категориям пользователей стало проще недорого ку-

пить DVD. Продавец одной из немногих оставшихся «точек» на бывшем радиорынке кстати, веяние времени, теперь и в таких местах работают не фанаты кино или музыки, а обычные наемные продавцы, рассказал, что чаще других за дисками заглядывают люди старше 50. Впрочем, в последнее время молодежи стало больше: вернулась мода на портативные DVD-плееры, похожие на миниатюрные ноутбуки.

 Еще дальнобойщики такое часто покупают, в дорогу, — рассказал продавец дисков. — Берут боевики и фильмы для взрослых.

На редкие фильмы, которых нет на складе, можно оставить заказ — и зайти через день за готовым диском. Аналогично торгуют и самым разнообразным софтом, в том числе для серьезного проектирования, строительства, архитектуры, видеомонтажа. Говорят, что могут найти даже промышленное ПО для станочного парка. Мы, признаемся, проверять не стали: не на что его устанавливать.

Рассказ будет, впрочем, неполным, если умолчать о новых, нарождающихся точках, где торгуют DVD-фильмами бок о бок с винилом и CD. Одна из таких открылась недавно в Донском районе, в новом жилом комплексе. Посетителей здесь пока немного — и ассортимент, увы, еще не составляет конкуренцию магазинам недавнего прошлого. В части винила там есть на что посмотреть (в том числе неигранного — точнее, такого,

который продают как неигранный, а там уж вопрос совести продавца). А вот те фильмы на дисках, которые там продаются, есть и на маркетплейсах. Только хиты, и ничего, кроме хитов.

Точка «б/у»

И куда же податься настоящим «желающим странного», которые хотят не просто заказать и купить что-то редкое, но и «поохотиться»? А также фанатам видеокассет есть ведь и такие, как есть и выдающие очень достойное качество SVHS-магнитофоны.

Податься таким людям однозначно следует на блошиный рынок — реальный или виртуальный. Вначале о реальном: в Москве он, как и прежде, один — в Новоподрезкове, работает по выходным (тот, что для туристов, в Измайлове, тоже функционирует, но там с меньшей вероятностью можно найти то, что нам надо).

Затертые, зажеванные, заезженные кассеты и диски здесь могут попасться буквально на каждом прилавке - следы высокоразвитой цивилизации двадцатилетней давности. Далеко не все здесь достойно внимания: чаще всего можно приобрести всю ту же киноклассику, боевики, фильмы для взрослых, причем в изрядно потертом виде. Зато задешево, почти бесплатно — заберите уже, только место занимают.

— Раньше считалось, что лазерные диски, в отличие от пластинок, не царапаются и не «прыгают»; оказалось, вранье, — говорит коллекционер CD с классической музыкой Григорий Ляпин. — Ухаживать за лазерными дисками приходится не менее тщательно, чем за винилом. Так или иначе, покупая б/у диски, нужно очень придирчиво смотреть на предмет царапин. Потому что есть

Ha DVD хиты п

народов (от 200 г

ны ближе к центру диска

(чем глубже, тем хуже, радиальные —

хуже, чем кольцевые или «хордовые») грозят

тем, что носитель вообще не будет распознан

оборудованием. Затертые (полежавшие без

футляра или хорошенько покрутившиеся в

пыльном автомобиле) диски, скорее всего,

распознаются, но будут нещадно «скакать»:

в случае аудиодиска это выльется в «битые»

дорожки, когда система просто переключит-

ся на следующий трек, а DVD-видео будет

внимания диски, записанные на болванки

CD и DVD в домашних условиях. Если, конеч-

но, это не какой-то архив, который только в

таком виде и можно встретить. Дело в том,

говорит собеседник «МК», что DVD-плееры,

А еще — в большинстве случаев не стоят

«полосить», «идти кубиками» и так далее.

Царапи-

локбастеры вс

риск, что диск просто не будет играть

в том числе серьезные, для домашних кинотеатров, чаще всего не переваривают «самописные» диски. Более того — срок их годности намного ниже, чем у фабричных: через 10 лет больше половины самостоятельно записанных архивов читаются со

Зато кассеты (и видео-, и аудио-) покупать в таком виде можно: их дефекты налицо. Видно и состояние упаковки — сразу можно сказать, аккуратно ли с ними обращались, и целостность, и состояние магнитной ленты

 Кстати, если уж говорить о видеокассетах, их в хорошем состоянии стоит приобретать, как и Hi-Fi-видеомагнитофоны со стереозвуком из девяностых. — говорит коллекционер. — Качество аналоговой звукозаписи на эти кассеты — самое высокое из доступных в быту, если не брать дорогие студийные катушечные магнитофоны. Так что если хочется дублировать дорогие сердцу виниловые пластинки, не теряя аналогового характера звука, то Ні-Гі-видеомагнитофон подойдет лучше, чем любой кассетный аудиомагнитофон на «нормальных» или «хро-

мовых» кассетах. Касаясь классификации аудиокассет, раз уж об этом зашла речь: в 90% случаев на развалах будут именно «нормальные» (тип 1), причем весьма потрепанные жизнью носители. Но среди куч и стопок таких кассет могут оказаться в хорошем состоянии «хромовые» (тип 2) и даже «металлические» (тип 4). Эти стоят подчас серьезных денег и пригодны для высококачественной аудиозаписи. Если,

конечно, есть на чем записывать. Требуется мастер

И вот здесь придется поговорить о грустном: чтобы наслаждаться фильмами или музыкой на офлайновых носителях, сначала придется вернуть в рабочее состояние ту технику, на которой они когда-то проигрывались (ведь почти все DVD- и абсолютно все VHS-аппараты — из семейной ли они коллекции или куплены прямо сейчас подержанные). А это не так просто: в отличие от стрим-проигрывателя (он же иногда ТВ-приставка) тут не только

электроника, но и механика. – Процедура обслуживания стандартная: чистка, смазка, замена пассиков, — рассказывает Сергей. мастер по ремонту видеомагнитофонов. — C DVD-приводами то же самое, только в разы меньше смазки, зато необходима чистка линзы, а это довольно тонкая процедура. Когда-то были книжки

типа «Ремонт бытовых видеомагнитофонов», увлеченные люди могут их найти в библиотеках или в Сети. Сейчас некоторые, особенно англоязычные мастера выкладывают и соответствующие видео. Но я скажу сразу: если вам ценен прибор и если вы раньше не занимались таким ремонтом, лучше несите на профилактику мастеру

Найти мастеров можно на все тех же порталах бесплатных объявлений или агрегаторах услуг. Цена «оживления мертвеца», чтобы впоследствии он исправно крутил диски или кассеты еще несколько лет, — около 5000 рублей, если нет серьезных поломок (если есть — в пределах той же суммы можно легко найти новый аппарат). Стоит ли усилий и денег привилегия не зависеть от Интернета при просмотре фильмов и прослушивании музыки — каждый, пожалуй, решит за себя

Антон РАЗМАХНИН.



Фраза: «Я работал, я писал стихи» в она стала тем, что сегодня называется мемом. Советские граждане знали ее автора — будущего нобелевского лауреата Иосифа Бродского. Знали и место, где она была произнесена, заседание ленинградского суда по обвинению поэта в тунеядстве, которое состоялось «на выезде», в клубе строителей. В те годы отсутствие постоянной работы считалось преступлением и довольно сурово наказывалось. Если бы мы вдруг вернули эту статью, то сегодня под уголовное преследование попали бы сотни тысяч фрилансеров и самозанятых граждан. Дай бог, этого не случится.

К годовщине со дня смерти великого поэта «МК» публикует оригиналы судебных решений по его уголовному делу в рамках проекта «Тайны Фемиды».

Кто не работает, того едят

Сложно поверить, но слова «кто не работает — тот не ест» когда-то были прописаны в Конституции. Речь о 12-й статье (сам документ был утвержден постановлением Чрезвычайного VIII Съезда СССР от 5 декабря 1936 г.). Приведу точную цитату из нее: *«Труд в СССР* является обязанностью и делом чести каждого способного к труду гражданина по принципу «кто не работает, тот не ест». В СССР осуществляется принцип социализма: «от каждого по его способности, каждому по его труду».

Но за отсутствие постоянной работы наказывать стали не сразу

4 мая 1961 года Президиум Верховного совета РСФСР принял указ «Об усилении борьбы с лицами (бездельниками, тунеядцами, паразитами), уклоняющимися от общественнополезного труда и ведущими антиобщественный паразитический образ жизни». Тогда появилась и санкция для признанных виновных: выселение в специально отведенные местности на срок от двух до пяти лет с привлечением к труду по месту поселения.

Согласно указу, наказанию по постановлению районного (городского) народного суда подвергались не все подряд, а лица, уклоняющиеся от общественно полезного труда и ведущие антиобщественный паразитический образ жизни, проживающие в городе Москве. Московской области и городе Ленинграде. И лишь в 1970 году в Уголовном кодексе РСФСР появилась статья 209 «Тунеядство», которая гласила: если советский гражданин не трудился «во благо Родины» в течение четырех месяцев, при этом не учился и не являлся матерью малолетнего ребенка, то подлежал лишению свободы на год, а при рецидиве на два года.

Поэта, будущего лауреата Нобелевской премии по литературе, судили в 1964 году, когда еще не были внесены изменения в УК, но уже действовал указ. Поэт Иосиф Бродский жил в Ленинграде и попал под него. Поселись он, скажем, в Рязани, дело до суда могло бы и не дойти.

 Когда началась травля Бродского, инициированная пасквилем «Литературный трутень», за молодого поэта вступились известные писатели, депутат-композитор Шостакович, вспоминает литератор Надежда Ажгихина. Ничего не помогло. Тучи вокруг «рыжего», как называла его Анна Ахматова, сгущались. Тогда Ахматова попросила свою подругу Лидию Чуковскую поговорить с Фридой Вигдоровой, чтобы та занялась делом Бродского. Вигдорову считают одной из основоположниц современного журналистского расследования, типичной «дочерью оттепели», чьи публикации всегда стремились защитить человека, попавшего в беду. Ее учениками стали Евгений Богат, Лидия Графова, Инна Руденко и многие другие.

Письмо Фриде передал Яков Гордин (по телефону не рискнули). Та также пыталась задействовать знакомых «в верхах», но и это не помогло. В феврале 1964 года Бродского арестовали.

Тогда Вигдорова поехала в Ленинград, взяв командировку от «Литературной газеты», чтобы присутствовать на суде и все записать. Командировка была неудачной — Фрида Абрамовна вернула командировочное удостоверение главному редактору с припиской, что газету не уважают. Пустили ее только по билету Союза писателей СССР. Она села в зале и начала записывать. Этого делать было нельзя, ей вынесли предупреждение. И тогда она стала писать «вслепую», не опуская головы, на коленке. Не стенографировала, как некоторые считают. — она не знала стенографии. Просто записывала самое главное, а вечером у друзей редактировала. Записала оба заседания. Оказалось, что это единственное полное свидетельство. Официальная стенограмма куда-то впоследствии исчезла...

«— Объясните суду, почему вы в перерывах между работами не трудились?

 Я работал, я писал стихи. Но это не мешало вам

— А я трудился. Я писал СТИХИ. — Но ведь есть люди, которые работают на заводе и пишут стихи.

Что вам мешало так поступать? — Но ведь люди не похожи друг на друга. Даже цветом волос, вы-

ражением лица...» Подробнее о процессе я узнала уже в университете и прочитала «Судилище» Вигдоровой в самиздатском варианте, — продолжает Надежда Ильинична. — Наши сокурсники – дети дипломатов и разведчиков - охотно делились с друзьями беспрепятственно провезенной через советскую границу литературой, за чтение которой могли сурово наказать. Помню, первый раз о суде над Бродским мы читали как раз на скучной лекции по истории КПСС на задних рядах аудитории. И преподаватели литературы отлично знали Бродского, хотя писать о нем, скажем, курсовую или диплом было совершенно невозможно. И говорить о нем в публичном пространстве тоже.

Прорыв произошел в 1988 году, когда «Судилище» было опубликовано в журнале «Огонек». Я еще училась в аспиран туре и помню, какое впечатление эта публикация произвела. Как прорыв дамбы. Как свежий ветер, который сметал с дороги все ложное и ненужное. Автора того уникального текста (великий расследователь Аркадий Ваксберг назвал его «первым в СССР правозащитным документом») Вигдоровой не было в живых уже более двадцати лет...

Решения по делу Иосифа Бродского нашла в архиве руководитель Объединенной пресс-службы судов г. Санкт-Петербурга Дарья Лебедева. Она опубликовала их в телеграмканале суда и передала мне.

Итак, перед вами решение первой инстанции без купюр. Оно было вынесено 13 марта 1964 года, написано обыкновенной шариковой ручкой

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

1940; розродения, урограния з Лениностранда, из ещеродине, обружения регодина средния, бентричие пето, песено што, вирабисточной мря д 24, иб 28. жу Указу Ф резидиция Верхобито Совита Дереф онт 4/1/1966. Обучениения боробы в Пинамия убления по учения в сит обеществичено — убления по измять и верхучини анимобиря — Народный суд Дзержинского района города Ленинграда в составе председательствующего Савельевой и народных заседателей Тяглый и Лебедевой при секретаре Коган с участием общественного обвинителя Сорокина и адвоката Топоровой рассмотрел в открытом судебном заседании в городе Ленинграде, в выездной сессии клуба строителей.

Дело на Бродского Иосифа Александровича, 1940 года рождения, уроженца гор. Ленинграда, из служащих, образование неполное среднее, б/п, не судимого, не работающего, холостого. проживающего: Литейный пр., дом 24, кв. 28, по Указу Президиума Верховного Совета РСФСР от 4/V-1961 года «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно-полезного труда и ведущими антиобщественный паразитический образ жизни».

Народный суд установил: гр. Бродский систематически не занимается общественно-полезным трудом, ведет антиобщественный, паразитический образ жизни, о чем свидетельствуют следующие данные: из выписки трудовой книжки видно, что Бродский в период с 1956 по 1964 гг. проработал в общей сложности 2 г. 8 мес. на предприятиях гор. Ленинграда. С октября мес. 1963 года Бродский нигде

не работал и не учился. В своих объяснениях Бродский ссылается на то, что он работает на договорных началах с Гослитиздатом, пишет и переводит стихи. По данным справки издательства художественной литературы г. Москвы, с Бродским были заключены следующие договора: от 22/X-62 г. на перевод стихов по сборнику «Зори над Кубой», выплачено 19 руб. 92 коп., от 17/VIII-63 г. по сборнику «Романсеро» на 300 стр. выплачено было в 1963 г., по сборнику «Поэты Югославии» выплачено 17 руб. 92 коп.

Что не так в судебных решениях по делу Иосифа Бродского

Гослитиздата, Бродский как автор и переводчик в 1962–1963 г. не был и никаких выплат ему не производилось, т.е. имели место единичные случаи заработка Бродского, что не свидетельствует о выполнении им важнейшей Конституционной обязанности честно трудиться на благо Родины и обеспечения личного

В материалах дела видно, что Бродский в 1960 г. был приглашен в Органы КГБ по вопросу участия его и его близких друзей по Москве и Ленинграду в издании нелегального сборника «Синтаксис» и, как он подтвердил на суде, ему было предложено переменить свое отношение к труду, переменить образ жизни.

В дальнейшем Бродский писал ущербные, упаднические стихи, которые с помощью своих друзей распространял среди молодежи Москвы и Ленинграда. С помощью своих друзей и отдельных писателей Бродский организовывал литературные вечера, на которых пытался противопоставить себя как поэта нашей советской действительности. На л. д. 71-72 имеется справка от комиссии по работе с молодыми писателями при Лен. Отд. Союза писателей РСФСР, в которой говорится, что Бродский не является ни поэтом, ни профессиональным литератором, что нашло подтверждение в объяснениях Бродского на суде и в показаниях до-

прошенных свидетелей. В деле имеется статья из газеты «Вечерний Ленинград» о Бродском «Окололитературный трутень» (л. д. 26) и отклики на эту статью в той же газете от 8/І-64 г., из которых видно, что общественность Ленинграда неоднократно поднимала вопрос об антиобщественном образе жизни Бродского, но из этого Бродский необходимых выводов не

enpedendine vivoro per Kapaduoro

serve Apezudayuse Newurpaderoro

Винесенного по данному деня

2 ipsderoro egda um la esu Euges 1945 200a

пратим принести на тредием

принения поерановнения каред

Дело Л. 5-10 . Висория 1989

le annovernue 126 Presence Hill.

Loso eyla - chapereus chea backer.

Loso eyla - chapereus chea backer.

the devices go producerus regulatione
2 dentroid informationes regulations
and re nacjaritariones regulations

Alerroppyla На л.д. 8 имеется выписка из заседания секретариата и чл. Партбюро Лен. Отд. Союза писателей от 17/XII-63 г., из которой видно, что участники заседания единогласно признали правильным и своевременным выступление газеты «Вечерний Ленинград» о Бродском, требуя предания Бродского общественному суду.

Отделом милиции Дзержинского райисполкома гор. Ле-Пело № 3-10 Винеция 1969

При продный суб Зарушей видеративной Сониванистической Республики

В составе председательствующего обеспеция обеспеция в составе председательствующего и Лебиревой

при секретаре

с участием прокурора обществления в городе

при секретаре

до это во боле в открытом судебном заседании в городе

рассмотрел в открытом судебном заседании в городе

рассмотрел в открытом судебном заседании в городе

до обеспеция в открытом судебном заседании в городе

до обеспеция в открытом судебном заседании в городе

до обеспеция обесп нинграда Бродский предупреждался о трудоустройстве. 19/XII-63 г. Было отобрано разъяснение о трудоустройстве: 17/ XII-63 г. Начальником паспортного стола отделения он был предупрежден о трудоустройстве и ознакомлен с Указом от 4/V-61 г. 18/I-64 г. От него было отобрано предупреждение, но и после этого Бродский не трудоустроился и должных выводов для себя не

Заключением врачебной комиссии от 18/II-64 г. Бродский по своему состоянию признан трудоспособным. Проведенная судебнопсихиатрическая экспертиза установила, что Бродский проявляет психопатические черты характера, но психическим заболеванием не страдает и по своему состоянию нервно-психического здоровья является трудоспособным.

Исходя из вышеизложенного, выслушав объяснения привлекаемого к административной ответственности Бродского, показания свидетелей Грудининой, Эткинда, Смирнова, Логунова, Денисова, Николаева. Ромашевой, Адмони, Воеводина, представителя общественного обвинения, адвоката Топорову, народный суд считает, что Бродский, будучи трудоспособным, упорно не занимал-

Lemented out of contract of the property of th Pagaran na rpongadente zum 8 bing.

Remore garra.

Remore garra.

Remore garra.

Residente is zignogennore zighte.

Residente is zignogennore zighte.

Residente is zignogennore zighte.

Remore en zight pegoto, Cystoria.

Remore an la mapara zopala.

Persenen an la mapara zopala.

Persenen en spedicenno en persen.

Protes en spedicenno en persen.

Protes en spedicenno en persen.

Protes en persenno en persenno en persen.

Remore en persenno en persenno en persen.

Partico en persenno en la maran menu.

Partico en persenno en la maran menu.

Partico en persenno en la maran en persenno.

Remore en persenno en la maran en persenno.

Remore en persenno en la maran en persenno.

Remore en persenno en persenno en persenno.

Remore en persenno en persenno en persenno.

Remore en persenn ся общественно-полезным трудом и, несмотря на принятые к нему меры воспитательного порядка, предупреждения со стороны общественности и государственных органов, ведет паразитический образ жизни, и в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета РСФСР от 4/V-61 г. «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественнополезного труда и ведущими антиобщественный и паразитический образ жизни» он подлежит выселению из гор. Ленинграда в специально отведенную местность с обязательным привлечением к труду.

Учитывая вышеизложенное. народный суд

ПОСТАНОВИЛ Бродского Иосифа Александровича на основании Указа Президиума Верховного Совета РСФСР от 4/V-61 г. «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно-полезного труда и ведущими антиобщественный и паразитический образ жизни» выселить из гор. Ленинграда в специально отведенную местность на срок 5 (пять) лет с обязательным привлечением к труду по месту поселения. Исполнение немедленное. Срок высылки исчислять с 13/II-64 г.

Постановление обжалованию не подлежит.

По данным справ-

ки Ленстудии телевидения, Бродский

получил 8/VIII-63 г. авторский гонорар за ра-

боту 37 руб. 50 коп. По данным справки Л.О.

Этот документ, на мой взгляд, интересен сам по себе. Разберу несколько моментов. Во-первых, изначально Бродским



заинтересовались в КГБ (был вызван в «контору» в 1960 году), и отнюдь не по поводу трудоустройства, а из-за участия в издании нелегального сборника «Синтаксис», смысловой составляющей его стихов («упаднические») и чтения их на литературных вечерах («пытался противопоставить себя как поэта нашей советской действительности»). И только почти через два года Бродским заинтересовалась милиция («отделом милиции Дзержинского райисполкома гор. Ленинграда Бродский предупреждался о трудоустройстве... Было отобрано разъяснение о трудоустройстве... Начальником паспортного стола отделения он был предупрежден о трудоустройстве и ознакомлен с Указом от 4/V-61 г. 18/I-64 г. От него было отобрано предупреждение».)

В качестве свидетеля обвинения выступило ленинградское отделение Союза писателей («Бродский не является ни поэтом, ни профессиональным литератором») и газета «Вечерний Ленинград», где была статья о Бродском, о том, что он должен быть предан общественному суду. По сути, суд признает, что преследование Бродского носит политический характер.

Любопытно, что одновременно с этим решением было вынесено частное определение в отношении членов Ленинградского отделения союза писателей Грудилина, Эткинда и Адмони, которые выступали в защиту Бродского.

Второе решение по делу Бродского постановление президиума Ленинградского городского суда от 16 января 1965 года. Обратился туда с протестом заместитель генерального прокурора. Он просил досрочно освободить Бродского и отменить частное определение в отношении троих членов Союза писателей

Суд констатировал, что выселению Бродского послужило то обстоятельство, что он с 1956 по 1963 годы проработал в различных организациях в общей сложности всего лишь 2 года 8 месяцев, 13 раз сменял место работы, ак моменту его выселения вообще более года не занимался общественно-полезным трудом, «выдавая себя за поэта».

В итоге Фемида протест не поддержала. Аргументы: Бродский отбыл меньше половины срока. Что касается троих защитников поэта — суд сослался, что их поведение вызвало осуждение со стороны коллег и к ним были приняты «соответствующие меры». При этом указав, что, «выступив в защиту Бродского, пытались представить в суде его пошлые и безыдейные стихи как талантливое творчество, а самого Бродского как непризнанного гения, и что их поведение свидетельствует об отсутствии у них идейной зоркости и партийной

ципиальности». Поэт-недотепа

Но вот что происходило «за кулисами». После процесса началась изнурительная борьба за Бродского — Вигдорова, Чуковская, Копелев, Орлова и другие писали письма в Союз писателей, руководителям партии и правительства, — рассказывает Ажгихина. – Никто не внял их просьбам. Дочь Фриды Абрамовны пишет, что мать была потрясена тем, что не удается добиться справедливости. Тогда она дала согласие на тайную передачу записи процесса за границу. Первая публикация состоялась в США, немедленно текст был переведен на множество языков. Руководство Союза писателей было в ярости и готовило ее исключение, помешала болезнь. В августе 1965 года Фрида Вигдорова умерла от рака в возрасте 50 лет. Об освобождении Бродского попросил друг СССР Жан-Поль Сартр, который узнал о деле Бродского, прочитав «Судилище».

Третье определение Верховного суда РСФСР от 4 сентября 1965 года. И снова поводом стало обращение заместителя Генерального прокурора.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ Судебная коллегия по уголовным делам Верховного Суда РСФСР в составе председательствующего Остроуховой В.М., членов суда Кузнецова П.Н. и Меркушева А.Е.

Заслушав доклад члена суда Остроуховой В.М. и заключение помощника Генерального прокурора СССР Седова Л.Н., поддерживающего протест и полагавшего снизить Бродскому срок высылки до отбытого, судебная коллегия *установила:*

...Протест подлежит удовлетворению по следующим основаниям: Бродский молод, противоправные действия совершил впервые. Из акта судебно-психиатрической экспертизы видно, что хотя Бродский и является трудоспособным, однако проявляет психопатические черты характера.

При этих данных назначение Бродскому максимального срока высылки, предусмотренного законом, необходимостью не вызывалось

У суда не было достаточных оснований и для вынесения упомянутого частного определения.

Как видно из протокола судебного заседания, Грудинина, Эткинд и Адмони высказывали лишь свое личное мнение и только о работах Бродского по переводу стихов иностранных авторов, опубликованных в печати, и на этом основании характеризовали его как талантливого переводчика.

Согласно статье 321 УПК РСФСР, суд по материалам судебного разбирательства вправе частным определением обратить внимание общественных организаций и коллективов трудящихся на неправильное поведение отдельных граждан на производстве или в быту или на нарушение ими общественного долга.

По данному же делу этих условий не имеется. Исходя из изложенного и руководствуясь статьей 378 УПК РСФСР, судебная коллегия Александровича изменить. Снизить ему срок высылки с пяти лет до одного года пяти месяцев. Частное определение этого же суда в отношении Грудининой, Эткинда и Адмони и постановление Президиума Ленинградского городского суда от 16 января 1965 года, вынесенные по данному делу, отменить». Бродский был освобожден от отбывания ссылки в Норинской, где провел 18 месяцев, в сентябре. В ссылке Бродский изучал и переводил

Постановление народного суда Дзержин-

ского района города Ленинграда от 13 марта

1964 года в отношении Бродского Иосифа

английских поэтов, опубликовал в районной газете два стихотворения (в музее очень забавно об этом рассказывает голос бывшей редакторши), охотно делился с сельчанами привезенными из Ленинграда друзьями коньяком и лекарствами, и вообще его тут любили и сочувствовали. Считали недотепой: навоз раскидывал плохо, в поле ничего не делал толком, нашли ему работу фотографа в Доме быта соседнего села, возили туда на полуторке...

«Эта деревня дала мне нечто, за что я всегда буду благодарен КГБ, поскольку, когда в шесть часов утра идешь по полю на работу, и встает солнце, и на дворе зима, осень или весна, начинаешь понимать, что в то же самое время половина жителей моей страны делает то же самое. И дает прекрасное ощущение связи с народом... Для меня это был огромный опыт, который в какой-то мере спас меня от судьбы городского парня», — писал он позже.

Кстати, там он написал одно из своих любимых стихотворений:

В деревне Бог живет не по углам, как думают насмешники, а всюду. Он освящает кровлю и посуду И честно двери делит пополам. В деревне он — в избытке. В чугуне он варит по субботам чечевицу, приплясывает сонно на огне, подмигивает мне как очевидцу. Он изгороди ставит. Выдает Девицу за лесничего. И в шутку устраивает вечный недолет объездчику, стреляющему в утку. Возможность же все это наблюдать, к осеннему прислушиваясь свисту. единственная, в общем, благодать, доступная в деревне атеисту.

Когда мы встретились в Нью-Йорке в 1991 году, я не понимала, почему он вдруг заговорил не о поэзии, а о сельском хозяйстве... — вспоминает Ажгихина. — В 2015 году, в годовщину освобождения Бродского из ссылки, в Коношском районе проходили памятные мероприятия, в Норинской был открыл мемориальный музей памяти поэта. Друг Бродского, искусствовед Михаил Мильчик, автор книги «Иосиф Бродский в ссылке» (2013), участвовал в создании музея. Тогдашний губернатор Архангельской области заложил традицию — выкапывать картофель, который освобожденный досрочно ссыльный обещал выкопать, но не успел. Приехали гости из Петербурга, Москвы, губернатор копал и читал стихи на свежепостроенном помосте. В забытом богом и властями Коношском районе началась туристическая жизнь; школы, библиотека изучали жизнь и творчество поэта, все декламировали и слушали его записи. Один из сельчан устроил личный музей Бродского в гостевом доме — собрал издания поэта и его изображения, изготовил кованую скамью с профилем Бродского, чтобы все могли с ним фотографироваться. Никого из тех, кто помнил Бродского в ссылке, к тому времени в деревне в живых уже не осталось.

Через двадцать пять лет после «дела Бродского» к моему мужу, обозревателю «Литгазеты» Юрию Щекочихину, так же как к Вигдоровой, обратились друзья с просьбой спасти филолога Константина Азадовского, арестованного по сфабрикованному КГБ делу. Была другая эпоха. Но даже тогда материалы пробивались к читателю нелегко. Очерки «Дело образца 80-х» и «Ряженые» уже стали классикой расследовательской журналистики. Константин Маркович и его супруга были признаны жертвами политических репрессий. Историк Петр Дружинин посвятил исследованию материалов вокруг этого дела серьезное исследование, толстенный том. А первый том — о деле фольклориста Марка Азадовского, одной из трагических фигур «борьбы с космополитизмом»

После дела Бродского многие творческие люди нашли способ не пойти по его пути: они фиктивно трудоустраивались дворниками, кочегарами, уборщиками, сторожами... Уголовная ответственность за тунеядство просуществовала 30 лет (была отменена только в апреле 1991 года, законом «О занятости населения»). Три года назад в Госдуме пытались разработать проект закона, который бы снова ввел статью наподобие той, что была в СССР. Не получилось. Дай бог, и не получится.

Ева МЕРКАЧЕВА.

ЗА БУГРОМ

Вид с запада на северную зону города Сан-Хосе (центр города слева вдалеке) и другие части долины.

Си-Кремниевая (или ликоновая) долина ITместо притяжения специалистов со всего мира. Крупные корпорации ведут здесь битву за таланты, стараясь привлечь лучшие технические умы, и не скупятся на хорошие гонорары. Добавьте к этому еще и теплый калифорнийский

климат. Но есть здесь и свои подводные камни. Об изнанке жизни в инновационном кластере поделилась с «МК» россиянка Наталья, которая переехала сюда вместе с мужемпрограммистом.

«И так сойдет!»

Как таковой Силиконовой долины на карте нет. Это конгломерат городов между Сан-Франциско и Сан-Хосе. Здесь расположены как головные офисы ведущих технологических компаний, так и амбициозные стартапы. В общей сложности в технопарке трудятся около 400 тысяч специалистов. А климат здесь близок к субтропикам.

Наталья шесть лет с мужемпрограммистом и сыном жила в Цюрихе, в Швейцарии. А год назад семья москвичей переехала в Америку, в Силиконовую долину, где «встречаются передовая техническая мысль и смелость предпринимателей», как гласят туристические слоганы. Но...

 Одно дело, когда ты приезжаешь в страну как турист, и совсем другое, когда ты здесь живешь, — говорит Наталья. — Америка — страна раздолбаев. Помните советский мультфильм «Вовка в Тридевятом царстве», где главный герой плохо выполненную работу оправдывает фразой «И так сойдет»? На мой взгляд, это надо писать на американском флаге. Тут все на раздолбайстве, всем все по барабану. У меня до сих пор документов нет, я по российским правам на машине катаюсь. И ничего, все нормально!

Наталья рассказывает, что ее мужу, чтобы оформить американскую визу, надо было предоставить бизнес-письмо. Начальник крупной ІТ-компании поручил составить письмо своей

 Сотрудница взяла «рыбу», стандартную форму документа, вписала туда данные мужа и отправила письмо в Швейцарию. А там всё проверяют досконально. И если в документе указан номер телефона принимающей стороны, то они обязательно позвонят и проверят. В результате муж получил гневное письмо с вопросом: «Вы что, пытаетесь нас обмануть?». Выяснилось, что в письме были указаны данные поручителя, который уже два года не работает в компании. А все потому что это — Америка. Но в данном случае, как говорится, не прокатило.

Наша собеседница говорит, что в представлении многих Силиконовая долина — это центр технологических инноваций, колыбель IT-технологий, лаборатории, Intel, Илон Маск, Tesla, крутые ракеты... Но у жизни здесь тоже есть своя изнанка.

- Да, это «место, где рождается будущее». У нас тот же Apple Park виден из окна. Но все это не относится к жизни обычных людей. Если у нас в России практически у каждого пятого есть «Алиса» и система управления умным домом, и это доступно и недорого, то здесь такого нет. У нас даже в Швейцарии рольставни поднимались и опускались нажатием кнопочки. А здесь нам надо крутить вручную цепочку. Это мы живем в элитном комплексе, где аренда — просто космос. Какой там прогресс в быту, я не помню духовку без конвекции с 2000 года. А здесь я вернулась в XX век.

Наталья говорит, что ее поразил душ в апартаментах.

— Он здесь как в бассейне. Просто сверху торчит лейка. Мало того что нет никакого гиб-

Россиянка рассказала о жизни в Мекке айтишников БЛЕСКИ НИЩЕТА СИЛИКОНОВОЙ ДОЛИНЫ

> ты в такие интересные позы встаешь перед этим душем, то передом, то задом...

А вот чего в Силиконовой долине в избытке, так это солнечных дней — 260 в году. Не слишком жарко, не слишком холодно.

 Нас с двух сторон, с запада и юга, от океана защищают горы, которые сдерживают непогоду. Дождь здесь вообще катаклизм.

Силиконовая долина, как говорит наша собеседница, это типичная «одноэтажная Америка». Местные «небоскребы» — это корпоративные офисы в 6-8 этажей. Вне офисов Силиконовая долина — это типичные пригородные районы с низкой застройкой.

— Второй этаж домов уходит в основном не вверх, как у нас, а вниз — в подвал. Дома, как правило, объединены в комплексы.

Наталья рассказывает о семье россиян, с которой они познакомились сразу по приезде.

— Они раньше жили в Москве. У них двое детей. Мама — Татьяна — у них тренер по дзюдо, два года назад она получила гринкарту, и вся семья перебралась в Силиконовую долину. В Америке им приходится практически выживать. Глава семьи у них по работе постоянно мотается в Киргизию. Они были уверены, что здесь хорошие зарплаты. Но выяснилось, что не для всех. Теперь у них большие проблемы. Судя по тому, что Татьяна сразу дала мне адреса всех самых дешевых магазинчиков, дела идут у них неважно. Как я поняла, им хватает денег только на еду и весьма скромное жилье. Они вчетвером живут в одной комнате.

В Силиконовой долине Наталья поняла, что «машина не роскошь, а средство передвижения»

 Без собственной машины здесь не обойтись. Расстояния большие, и не в любую точку можно добраться на общественном транспорте. Мы с мужем взяли в кредит сразу две машины. Нам в этом плане помогла компания. Как только показываешь договор с компанией, сразу все вопросы снимаются. Они понимают, что мы платежеспособны. А Татьяне и ее мужу машину в кредит не дали. Потому что у них нет кредитной истории, которую тут начинают строить чуть ли не с 16 лет. В Америке это очень важно.

Как говорит Наталья, Татьяне приходится нелегко, так как она не говорит по-

лет обучения в школе не может объясниться с учителем. Дополнительно языком он заниматься не может, у родителей нет на репетиторов денег. Лучшей жизни в Америке у них не случилось. Золотых гор здесь нет, ты или пашешь, или у тебя ничего нет.

«В Соединенных Штатах все большое»

Наталья говорит, что людей в Америке она бы разделила на два типа. Про первых метко сказал в свое время сатирик Михаил Задорнов: «Ну, тупые». Ко второму типу от-

носятся весьма начитанные и умные. — Мы столкнулись с тем, что в Америке немало тех, кто вообще не в курсе, где находится Украина и что там идут боевые действия. Но встречались нам и абсолютно адекватные американцы с критическим мышлением, с непромытыми мозгами. Например, мастер,

сходу определил роль США в разжигании конфликтов, заметив: «Где Америка — там война».

Наталья говорит, что, как только приехала в Америку, сразу отетила здешний размах

 В Соединенных Штатах все большое: автомобили, трассы, порции в кафе, объемы упаковки в магазинах, люди. Американцы более открытые, чем европейцы. У них нет этой нарочитой европейской вежливости, которая русскому человеку иной раз кажется лицемерием. Если ты вдруг встал не в свою очередь, тебе в Америке скажут: «Ну-ка иди отсюда, это мое место». Американцы нам ближе по духу, чем европейцы. В Соединенных Штатах я увидела больше демократии и свободы слова. А Европа живет под гнетом собственных законов.

 Как американцы относятся к россиянам?

 По-разному. Расскажу две истории. Сын у нас занимается джиу-джитсу. Там принято, что родители сидят в спортивном зале, когда дети занимаются на татами. У нас есть один активный папаша. Однажды он подсел ко мне, поинтересовался, где мой сын раньше занимался джиу-джитсу. Было видно, что навыки у сына уже были. Я ответила: «В Цюрихе». Только хотела добавить, нто, вообще-то, мы из России. Я никогда не скрываю, откуда родом. Горжусь, что я русская, мой любимый город — Москва. Но он тут же начал говорить со мной на немецком. Пришлось ответить ему на русском. Мне всегда нравится наблюдать реакцию людей. Этот папаша заговорил вдруг междометиями: «А-а-а, о-о-о, э-э-э». Потом выдавил из себя: «Здорово, добро пожаловать». И тут же отсел от меня. И вот уже полгода, заходя в зал, здороваясь со всеми, он воротит от меня нос. Мне от этого, прямо скажем, ни холодно, ни жарко.

Наталья говорит, что для американцев вполне нормально подойти к прохожему в парке, похвалить его шляпу или красивое платье на женщине. Как и, стоя в очереди, разговориться с соседом.

 Однажды к нам с мужем в очереди Я удивилась, что ее сын после двух обратился мужчина — прямо американецамериканец, большой, толстый, с 50-м размером ноги. Одет он был несколько небрежно, американцы вообще мало заботятся о своем внешнем виде. Мы с ним хорошо поговорили И тут он спросил: «А вы откуда?» Мы говорим: «Из России». Он в ответ: какая это прекрасная страна. Потом, правда, пошел накат на нашего президента. Многие из рядовых американцев имеют ту точку зрения, которую им транслируют СМИ. Как им все в средствах массовой информации преподносят — так они и думают. Но в большинстве случаев к россиянам в Америке относятся все-таки

лучше, чем в Европе. Хотя, как говорит Наталья, антироссийская пропаганда в США весьма агрессивная. Те же события на Украине преподносятся в искаженном виде. Россию представляют как угрозу всему миру.

 Мы с сыном часто ходим на рыночек, где в одной из палаток торгуют выпечкой и домашней колбасой русские бабушка с

этой девочке комнату, где она живет и работает. В одной половине там оборудован салон, где она делает маникюр и педикюр.

Америка, в связи с военным конфликтом, предоставила украинским беженцам по специальной программе статус «временно защищенных лиц», который позволяет им получить разрешение на работу и временный вид на жительство. Есть и пособия, в том

Моффет Филд

с ангарами для дирижаблей.

дукты. Плюс бесплатная медицинская страховка. Как только беженец устраивается на работу помощь уменьшается в зависимости от зарплаты. Министерство внутренней безопасности США продлило действие статуса «временно защищенных лиц» для украинцев до 19 апреля 2025 года. Что будет дальше — никто не знает.

числе и выплаты на про-

 Украинцы приехали в Америку за лучшей жизнью. Попав в Силиконовую долину, поняли, что это совсем не то, о чем им рассказывали. Здесь все адски дорого. Например, час занятий с репетитором у ребенка по русскому языку стоит 60 долларов. И это еще средняя цена. Наталья говорит,

что, в отличие от Европы, украинские беженцы в Америке как мышки, совсем незаметные, они здесь «выдрессированы». Никакой громкой мовы на улицах не слышно, никто на площадях не устраивает митинги в вышиванках, не размахивает флагами.

 А вот в соцсетях они отрываются по полной. Есть у нас закрытая группа, куда можно попасть только по рекомендации. За меня поручилась одна наша соотечественница, которая прожила в Америке 15 лет. В этой группе сидят русскоговорящие, но среди них, естественно, немало украинцев. Их видно сразу. У них практически у всех на аватарке фоном идет украинский флаг. Когда начался палестино-израильский конфликт, и стало понятно, что помощь Украине снизилась, у них буквально «сорвало крышу». Они озлобились, стали агрессивными. Что бы ни писали русские, будь то вопросы, которые касались выбора школы для ребенка или поиска нужного лекарства, на них со стороны украинцев лился поток грязи. Вся муть в комментариях шла исключительно от украинцев. Настолько

они здесь злобные У сына Натальи свои счеты с украинскими беженцами. В школе в Швейцарии он попал в интеграционный класс, где дети осваивали немецкий язык. Из 15 учеников — 13 были украинцами, которые с родителями бежали от военных действий. Они на протяжении года

его, всячески запугивали, грозили, если он что-то расскажет родителям, они его зарежут.

А потом украинцы придут за его семьей... Наталья о травле сына узнала только в конце года, когда ее сильный духом мальчишка, не выдержав, расплакался. Летом, приехав в Москву, им пришлось обратиться к психологу. На следующий год он пошел уже в Цюрихе в районную школу рядом с их домом. Но с тех пор мальчик не может слышать украинскую речь, его начинает трясти.

У этой истории с буллингом оказалось долгое эхо. Наша собеседница рассказывает, как уже в Америке они с семьей решили посидеть в шезлонгах около открытого бассейна в их жилом комплексе.

 Там в гриль-зоне компания жарила стейки. В какой-то момент мимо нас прошла мама с девочкой, и я услышала, что они говорят по-русски. Сказала мужу: «Смотри, у нас в комплексе есть русскоговорящие». Потом муж с сыном пошли за плавками. Когда спускались в бассейн, встретили в лифте эту компанию. Они говорили то на мове, то на русском. Я тоже решила сбегать за купальником. В лифте со мной спускался мужчина. Мы с ним поздоровались, сказали друг другу: «Хэллоу». Когда я вернулась в бассейн, мой сын, увидев меня, закричал во весь голос: «Мама, мы их встретили в лифте. Это были хохлы». Мужик, что ехал со мной в лифте, очень выразительно посмотрел сначала на мужа, потом на меня. Он оказался главой той самой семьи, вернулся за щипцами, которые забыл на гриле.

Конечно, как говорит Наталья, они сразу одернули сына.

- Мы ему постоянно внушаем, что нет плохой нации или расы, есть плохие люди. Ко всем нужно относиться по-людски. Но у него осталась ненависть к украинцам. И мы ничего не можем с этим сделать.

В американской школе сын Натальи адаптировался довольно быстро. Сразу «схватил» английский, потому что у него уже была определенная база.

— Как-то я вызвалась поработать волонтером, у их класса был открытый урок в школе, им нужно было помочь «похороводить». Одна родительница, узнав, чья я мама, сказала: «Вы из России? Хочу выразить уважение вашей семье за то, что вы так воспитали вашего мальчика». И рассказала мне о школьных соревнованиях по бегу. Там все так устроено, если ученик пробегает определенное количество кругов — ему положен приз. Дарят детям или бандану, или какой-то браслетик. Чем больше бегаешь кругов, тем больше призов получаешь.

Родительница рассказала Наталье, что все дети накидывались на эти призы, вырывали друг у друга их из рук. Один только Сережа интеллигентно стоял в сторонке до тех пор, пока его не позвали. Получив приз, поблагодарил.

— Был еще один случай. У школьников бывают такие мероприятия, когда они едят пиццу с директором. Директор школы, надо заметить, выглядит весьма демократично — в шортах, в кроссовках. И полностью сливается с общественностью. После одного из таких мероприятий мы получили письмо по электронной почте. Администрация школы сообщала, что гордится нашей семьей. Нас благодарили за то, что мы привили сыну столь хорошие манеры. Оказалось, что на пиццу ребятишки набросились всей гурьбой, растаскивали коробки, а наш Сережа был самым спокойным и вежливым. Взял оставшийся кусок, сидел, резал пиццу аккуратно ножом, использовал вилку. Потом десять раз сказал

Наталья подчеркивает, что рассказывает так подробно о жизни в Силиконовой долине,



кого шланга, нет и крана. Поэтому каждый раз КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

На Роттердамском международном кинофестивале дебютного, авторского и экспериментального кино состоялась мировая премьера российской картины «Пепел и доломит» Томы Селивановой. Она участвует в конкурсе «Светлое будущее» и рассказывает о путешествии в сталинское прошлое, по останкам ГУЛАГа.

Тома Селиванова — выпускница Московской школы нового кино (мастерская Дмитрия Мамулии), куда пришла с психологического факультета МГУ. Премьера ее короткометражного фильма «Корова» состоялась на Роттердамском кинофестивале в 2019 году. Теперь она вернулась сюда с дебютной полнометражной картиной «Пепел и доломит», получившей поддержку The Hubert Bals Fund, носящего имя основателя фестиваля Хуберта

В своем дебюте Селиванова сыграла главную роль — режиссера Дины — и после показа попросила зрителей не отождествлять себя и свою героиню, поскольку это два разных человека. Она проводила кастинг, пересмотрела десятки актрис. Появилась информация, что главную роль в ее картине сыграет Агния Кузнецова. В итоге Тома сама сыграла Дину, которая отправляется в путешествие по России с немецким музыкантом Йоханом из Бельгии.

Они побывают в Карелии и Магадане, где до сих пор сохранились знаки былых времен истлевшие напоминания о сталинских лагерях, на которые местные жители уже не обращают внимания. В фильме на этом акцента нет, но любой турист, приезжающий на Колыму, может в этом убедиться. До сих пор там стоят вышки для охраны, ставшие привычной частью пейзажа. Родственники Дины стали жертвами сталинских репрессий,

военнопленным, наверняка что-то строил после войны. На сохранившихся крестах заброшенного кладбища указаны только порядковые номера умерших. Никаких предположений по поводу того, где погибли родственники Дины и Йохана, нет. Их путешествие — скорее ритуал, а не дань памяти в конкретном месте.

дедушкой. Они переехали в Аме-

рику еще в 1991 году. Вчера с ними раз-

говорились, кто и откуда. Они — питерские,

мы — москвичи. Удивительно, но они толком не

знали, что сейчас на самом деле происходит

в России. С большим интересом слушали,

что я им рассказывала. И плевать им было

на очередь, которая образовалась за нами.

Все спрашивали, как там Москва? Они были

остальными сотрудниками. Мы начали об-

щаться, собираться на семейные ужины.

Однажды, когда я поделилась, что хочу на

праздники полететь к родным в Москву, у

них округлились глаза. Они стали призывать

моего мужа к благоразумию, говорили: «Куда

она собралась лететь, да еще с ребенком?

Останови их. В Москве опасно, город бомбят.

Там запредельные цены». Такая вот в Америке

Наталья признается, что с большой неохо-

Но после жизни в Швейцарии, где на

той ехала в Америку. Она — патриот, любит

Россию, и прекрасно понимала, что кровавый

конфликт на Украине развязали именно США.

Для собственной экономической выгоды. И

площадях были вывешены украинские флаги,

в Америке у меня, как говорится, глаз отдыхает. Я не вижу здесь «жовто-блакитных» знамен.

окне или стоять около дома на приусадебном

участке. Но такого, чтобы государство под-

свечивало или окрашивало площади в Сан-

Франциско в желто-синие тона, нет. Здесь на

ста тысяч украинцев. У меня есть знакомая девочка — беженка из Украины, которая пилит

Не видно в Америке, как говорит наша

— Европу наводнили украинцы, а Америка себя бережет. Пустила в страну чуть больше

каждом углу американские флаги.

собеседница, и украинских беженцев.

чтобы ослабить Россию.

«Все адски дорого»

Такая же реакция, как говорит Наталья,

— Начальник мужа познакомил нас с

уверены, что там бомбы падают.

была и у коллег мужа.

Йохана сыграл Антон Риваль, известный как блогер «Антон из Франции», а с недавних пор и востребованный актер, главным образом на роли иностранцев. Его родители познакомились в Москве: отец — француз, мама — русская. Он из Парижа, она из Москвы. Антон вырос во Франции, а в 19 лет переехал в Россию, окончил Школу-студию МХАТ. Он сыграл Пьера Дюрана в фильме «Француз» Андрея Смирнова, снимался в «Медее» Александра Зельдовича, «Актрисах» Федора Бондарчука. Так что Антон Риваль

в фильме

Тепел и доломит».

семьи тоже коснулись реалии сталинского времени. Такое ощущение, что никакого четкого плана у героев нет. Они просто едут по местам, где погибли люди. Главное — атмосфера, и это отличительная черта многих работ студентов и выпускников Московской школы нового кино. На фестивалях киношкол их фильмы легко вычислить по духу места и времени, по стремлению, а часто — и умению уловить атмосферу.

не немец из Бельгии, а француз из Мо-

сквы, и он в кино не только снимается, но и

русском, английском и французском языках,

но не по-немецки, поскольку немецкого ее

Дина не знает, и это обстоятельство при-

ходится разъяснять пассажирам в автобусе

во время их путешествия. Там иностранец

редкая птица, и женщины готовы познако-

мить его со своими дочерями — неважно,

что рядом с ним Дина. Во время путеше-

ствия она и Йохан встретятся с женщиной,

отец у которой немец, а мама — польская

еврейка. Сама она при этом россиянка, и ее

Герои у Томы Селивановой говорят на

работает как креативный продюсер.

Между героями возникнет чувство влюбленности, но Дина сделает необъяснимый выбор, и многие зрители будут удивленно спрашивать, почему так произошло. Казалось бы, нет никаких оснований для этого. Что-то внутренне тут не сходится, не имеет

В картине снимались не только актеры, но и местные жители. Лица неузнаваемые, и создается иллюзия пограничного состояния между игровым и документальным кино. Но стоит появиться на пути героев геологу, которого сыграл сценарист и актер Константин Мурзенко, и зыбкое равновесие исчезнет. Это все-таки игровое кино.

Роуд-муви представили и в основном конкурсе фестиваля, в котором участвуют первые и вторые картины начинающих режиссеров и выдаются главные награды — три равноценных «Тигра». В дебюте «Безголовый» австралийского режиссера Йидона Мартина, тоже совмещающем игровое и документальное кино, пожилой человек совершает ностальгическое путешествие в город своего детства Бандаберг, известный производством рома. Кэсс — так зовут и героя, и актера Кэсса Камерфорда — не был там больше 20 лет. Он живет один. Его жена умерла. Единственный сын ушел в мир иной в юном возрасте. По дороге Кэсс находит новых друзей, в основном таких же пожилых и экстравагантных людей. Поразительно, с каким вниманием и заботой люди относятся к старику, до которого им,

Те, с кем он встречается по пути, переживают свои радости и драмы. У одного из них умирает пожилой отец, вместе с которым они работали в китайском кафе. И Кэсса он примет как родного. Вместе они совершат китайский прощальный обряд. Кэсс подобен тростинке не ветру, идет туда, куда его занесло. Он проходит обряд крещения в озере только потому, что встретил людей, предложивших ему совершить ритуал.

казалось бы, и дела нет.

Немощный старик путешествует на автомобиле, и возникает портрет целой страны. Ничего особенного вроде не происходит, но Кэсс остается в памяти. Такой ли он на самом деле, каким мы его увидели на экране, можно только предполагать. Главное — дух, ощущения. чаше всего увлекающие начинающих режиссеров, от которых потом большинству из них придется отказаться на пути в профессиональную жизнь, где совсем другие законы

Светлана ХОХРЯКОВА.



ДВА ПУТЕШЕСТВИЯ В НЕВЕДОМОЕ

В Роттердаме

состоялась премьера

российского фильма

и у Томы Селивановой — тоже. У Йохана дед

сгинул на просторах СССР, возможно, на

Колыме. Ничего о нем не известно. Он был

«Пепел и доломит»

Ликвидатор компании LAKOVER TRADING Акритас, 8, офис 403, индекс 1045, Никосия Кипр (8 Digenis Akritas Avenue, Office 403, LIMITED, зарегистрированной на Кипре с рег. номером НЕ351115, находящейся в P.C.1045 Nicosia, Cyprus). Ликвидатор не обязан принимать самое

Nº 2017-05-23/4 ot 24.05.2017. Предложения о приобретении должны быть переданы не позднее 22 февраля 2024 в офис ликвидатора по адресу проспект Дигенис

стадии ликвидации, сообщает о проведе-

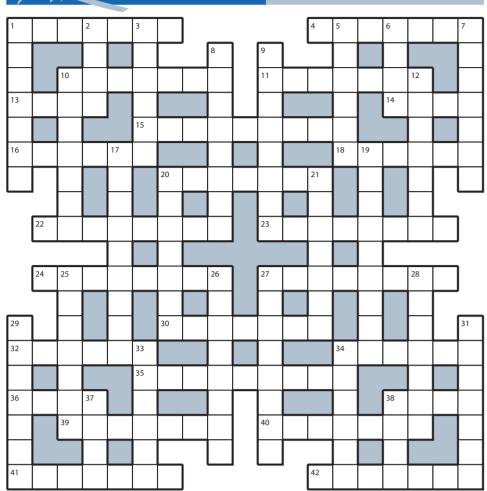
по реализации будущих прав требова-

от 24.05.2017 и по Договору займа

высокое или любое другое предложение. нии тендера с открытой формой подачи участником торгов предложений о цене

С более подробной информацией можно ознакомиться по телефону +357-22346080 или направив запрос на электронную почту офиса ний по Договору займа № 2017-05-23/2 ликвидатора info@amicha.com. Ликвидатор по запросу может предоставить соответствующую информацию о потенциальных активах для продажи, а также иные правоустанавливающие документы.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пряная трава в зеленом соусе песто. 4. «Охотник» за боровиками и лисичками. 10. «Второй этаж» сарая с запасами для буренки. **11.** Стиль «бесполой» одежды тинейджеров. 13. Сокровище, что носит под сердцем беременная женщина. 14. Берег, о котором грезят в кругосветке. 15. Бронзовый подсвечник с несколькими свечами. 16. Резиновое «украшение» валенка. **18.** «Злак», вскочивший на глазу. 20. Свойство, по которому узнают предмет. 22. Миссис Фэйрфакс в доме мистера Рочестера. 23. Наука о форме и строении живого организма. **24.** «Бублик» для укрепления кисти руки. **27.** «Дуга», выписанная струей фонтана. 30. Зрелище для рано встающих романтиков. 32. Список официально разрешенных лекарств. 34. Наука Ньютона и Эйнштейна. **35.** «Полати» под потолком для сезонных вещей. **36.** Хвастливое щегольство позера. **38.** «Слепок» из рыбы и риса в кафе «Токио». **39.** «Дыхание» костра на замерзших путников. 40. Лейтенант в годы студенчества. **41.** Двойник леща с «перебором» зубов. **42.** Неглубокий овраг с пологими склонами.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Головорез из криминального района. 2. Находка участника мозгового штурма. 3. Пропажа, которую ищут в стоге сена. 5. Конфликт княжичей соседних уделов. **6.** «Драка», которую контролирует рефери. **7.** Изысканное блюдо на княжеском пиру. 8. Неразборчивая в связях грешница. 9. Модная «телогрейка» из меха тосканы. 10. Ртутный «датчик» на градуснике. 12. Вечернее время, когда зажигают огни. 17. И маленький форточник, и задвижка на форточке. 19. Рагу из птицы в грузинской кухне. 20. Красный и сочный «снаряд» клакера. 21. Форма сиденья кухонной табуретки. 25. Металл пуль у охотника на вампиров. 26. Самосуд на месте преступления. 27. «Путевка» в армию для студента-неуча. 28. Один из пленивших Гулливера малоросликов. 29. Короткая встреча министра с прессой. 31. «Вуаль» на горке из трех подушек. 33. Стадия пожара, который уже не остановить. 34. Отказ дамы для опытного соблазнителя. 37. Реализация готовых изделий заводом. 38. Высокомерный житель столицы, презирающий простых деревенских тружеников.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 26 ЯНВАРЯ ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Приступ. 4. Апостол. 10. Сопрано. 11. Недочет. 13. Трек. 14. Горб

15. Заморозки. 16. Свекла. 18. Взгляд. 20. Манекен. 22. Мастерок. 23. Поступок. 24. Губошлеп. 27. Передача. 30. Картинг. 32. Огниво. 34. Вампир. 35. Фальшивка. 36. Скиф. **38.** Союз. **39.** Куратор. **40.** Капюшон. **41.** Команда. **42.** Таксист. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Протест. 2. Срок. 3. Угроза. 5. Пролив. 6. Снег. 7. Ламбада. 8. Помощ-

ник. 9. Эндоскоп. 10. Селедка. 12. Топливо. 17. Лейтмотив. 19. Забулдыга. 20. Мерзляк. 21. Носорог. 25. Угонщик. 26. Портьера. 27. Прививка. 28. Чемпион. 29. Толстяк. 31. Брезент. **33.** Офсайд. **34.** Валюта. **37.** Фура. **38.** Соус.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ»! С 1 февраля в любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья,

на «МК», но и досрочно подписаться на 2-е полугодие 2024 года.					
наименование издания	в пунктах «МК»		на почте		
	индекс	цена	индекс	цена	
«Московский комсомолец» (6 мес., 5 раз в неделю)	MK277	1600,00 руб.	ПМ277	1959,24 руб.	

«Московский комсомолец» для ветеранов и участников МК277В ВОВ, инвалидов I и II групп (6 мес., 5 раз в неделю) Ветеранам ВОВ и инвалидам первой и второй группы для оформления льготной подписки

необходимо предъявить оператору оригинал соответствующего документа. 3 февраля с 8.30 до 18.30

ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК» по будням с 10.00 до 17.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова. Внимание! Только 1 февраля при подписке

в редакционном подписном пункте в подарок фирменный настенный календарь «МК». ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»

1 февраля с 8.30 до 18.30, ыв с 13.00 до 13.30 м. «Бульвар Рокоссовского», Открытое ш., д. 5, стр. 6, у «Бургер Кинг» м. «Раменки», Мичуринский пр-т, д. 44а,

м. «Кантемировская» Пролетарский пр-т, д. 25 2 февраля с 8.30 до 18.30

у супермаркета «Перекресток»

м. «Пятницкое шоссе», Пятницкое ш., д. 39, у ТЦ «Мандарин» р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, д. 4г,

v ТЦ «Марина» р-н Нижегородский, ул. Нижегородская, д. 72/2, у м-на «Дикси»

р-н Соколиная Гора, пр-т Буденного, д. 1/1, у м-на «Пятерочка» м. «Славянский бульвар», Славянский бул., д. 5, к. 1, у м-на «Спортмастер» м. «Орехово», Шипиловский пр-д, д. 39, к. 1 **5 февраля с 8.30 до 18.30** м. «Отрадное», ул. Декабристов, д. 15б, у к/т «Байконур» м. «Сходненская», ул. Героев Панфиловцев, д. 2 м. «Беляево», ул. Профсоюзная, д. 104 6 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Ивановское, ул. Челябинская, д. 15, у м-на «Авоська» р-н Очаково-Матвеевское, ул. Матвеевская, д. 2, на автостоянке у ТЦ «Тук-Тук» р-н Орехово-Борисово Южное, Каширское ш., д. 118 7 февраля с 8.30 до 18.30 р-н Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у м-на «Пятерочка»

р-н Старое Крюково, Зеленоград, ст. Крюково,

Крюковская пл., корпус 8346, у м-на «Пятерочка»

м. «Бунинская Аллея», от входа в метро

с правой стороны на автостоянке Подробности по тел. 8 (495) 665-40-80 и на сайте www.mk.ru/podpiskaMK

Classifieds

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламноинформационное агентство "О'Кей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва

БИК 044525225 P/c 407 028 104 381 701 011 10 K/c 301 018 104 000 000 002 25 OKATO 45263558000

Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Москва, ул. 1905 года, д.7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru



куплю □ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. T. 8(495)720-68-36



предлагаю □ издание книг от 1 экземпляра. T. 8-929-992-70-91

удьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разре



Сегодня многие россиянки с немусульманских территорий нашей многоконфессиональной страны знакомясь в своих родных городах с обаятельными кавказцами, жалуются, что те «готовы жениться, но предупреждают, что на малой родине у них уже есть жена». В то время как исламские субъекты РФ (Чечня, Ингушетия, Дагестан, Татарстан, равно как и малые районы компактного проживания) официально подчиняются общему для всей страны Семейному кодексу РФ.

«Султан»

пустыни».

и его гарем.

Кадр из фильма

«Белое солнце

Есть ли на самом деле многоженство в российских регионах, исповедующих ислам, или это миф для соблазнения неискушенных россиянок?

Гарем по-татарски

 Татарстан — это совсем иная история, нежели Кавказ, — сразу предупреждает религиовед из Татарии Алсу Хасанова. — Мы унаследовали ислам от первого на территории нынешней России исламского государства — Волжской Булгарии, то есть в состав России татары и башкиры попали уже мусульманами. Ислам исповедует почти половина населения но при этом у нас он как бы «встроен» в российские реалии, мы же живем фактически посреди России, в христианском окружении, что влияет на наши традиции. Вообще для каждого народа на территории России, сегодня исповедующего ислам, древние обычаи дедов, кланов и семей даже важнее заповедей непосредственно конфессии. Где в России К тому же суры Корана можно трактовать в зависимости от в почете ситуации. К примеру, уехал женатый татарин на заработки далеко от дома надолго, там ему одиноко, и он завел себе «полевую жену». Чтобы не брать грех на душу и ее не расстраивать, он может сходить в местную мечеть и заключить с ней «никях» - мусульманский брак. Его заключает имам за 15 минут, и никакого загса и штампа в паспорте. Просто чтобы не быть грешным в глазах Всевышнего и других мусульман. У нас такое возможно, но вот гаремов, как вы себе их представляете, в Татарстане точно нет.

А вы как представляете себе

— Когда все 4 дозволенных шариатом жены одновременно состоят в браке с одним мужчиной, он каждой, как и положено, купил отдельный дом, не хуже, чем у другой, и содержит их и детей от них в равной степени. Просто это материально слишком тяжело, а из практических соображений никому не нужно. Многоженец должен быть не только сексуально активным, но и очень богатым. Ну или очень амбициозным; но все это не про Татарстан. У нас мужчины в основном цивилизованные, придерживаются европейских взглядов на семью, хоть и веруют в Аллаха.

— А при чем тут амбициозность?

 Разрешенное многоженство — это по сути возможность узаконить до трех любовниц включительно. А теперь задумайтесь, какому мужчине надо, чтобы не только жена имели на него законные права? Даже если



ческие потребности в

интиме, удовлетворить их можно менее затратным способом. Но ответ есть: это нужно тем многоженцы «самцам», которые хотят показать собратьям, что они и богаты, и сильны в интиме, что синоним силы в целом. Это значит, что они

способны произвести на свет большое потомство, выкормить его и создать свой кровный клан. Вот здесь мы плавно переходим к Кавказу, но дальше вы у них самих спросите. Скажу только, что на ныне российском Кавказе ислам распространился намного позже, чем

«В интересах женщины и страны»

Задаю одинаковый вопрос «много ли у вас многоженцев?» 56-летней учительнице истории Малике из Назрани (Ингушетия), чей 33-летний сын имеет двух жен, и 23-летней чеченке Иман, пока незамужней и проживающей в Москве, обещая обеим полную конфиденциальность (имена собеседниц изменены).

 Полигамия в генетической памяти ингушских мужчин, — соглашается Малика. — Есть записи, свидетельствующие, что браки одного мужчины с несколькими женщинами заключались с конца XIX века. Продолжалось это и после 1917 года, когда мы вошли в состав Горской советской республики. А исчезают упоминания о многоженстве только после Второй мировой войны, тогда наши обычаи,

не просто пережитками, а уголовкой. Нарушителю светил год тюрьмы или исправительных

работ, статью отменили только в 1997-м. Вы будто с сожалением об этом

- Немусульманам это трудно понять, но изначально многоженство задумано в интересах женщины и страны. Если жена, к примеру, не может родить сына, наследника, то все вокруг вслух жалеют ее мужа, а за ее спиной шепчутся. Случается, что первая жена болеет или сильно устает такое часто бывает в селах, если свекровь требовательная, — и тоже сама просит мужа привести ей помощницу. Бывает, что мужчина хочет развестись с плохой женой, а она умоляет его не позорить ее разводом. Тогда мужчина просто переезжает в другой дом, берет вторую жену. Не только детей от нее, но и ее саму он обязан содержать до самому не до второй жены. конца своих дней.

 Но ведь мужчины могут набрать жен, а обязательства по отношению к ним не выполнять...

— Могут, конечно. И некоторые так и делают. Но у нас республика небольшая, все на виду, и поступки наши видит не только Всевышний, но и соседи. Можно, конечно, СЭКОНОМИТЬ НА ПОМОЩИ СВОИМ ЖЕ ЖЕНЩИНАМ и детям, но только смеяться будут над таким мужчиной. Да еще и нищим прослывешь, потому что мужчина с деньгами не может не хотеть помочь собственной семье.

— Ну хорошо, с женщинами более или менее ясно, но стране-то какая выгода?

Исстари на Кавказе многоженством решали демографическую проблему. Горцы же очень воинственные народы, на штыки всегда шли бесстрашно, погибали часто. В 1999-м Руслан Аушев, став ингушским президентом, подписал закон, разрешающий ингушским мужчинам иметь 4 жены. Официальным поводом для его принятия был демографический кризис в Ингушетии. Но уже через год Верховный суд РФ этот закон отменил. И еще скажу, что в соседней Чечне многоженцев намного больше, чем у нас. Они сохраняют свои тейпы (род у чеченцев и

Подтвердит ли это невеста из соседней горской республики? Спрашиваем 23-летнюю Иман из Грозного, но по факту проживающую в столице РФ.

У нас мужчина не может тайно жениться: в день свадьбы дом и двор жениха должны быть украшены так, чтобы весь город знал, что там свадьба. И, само собой, все родственники невесты знают. А до этого у отца девушку сватают и еще полгода-год предсвадебных ритуалов, это еще до того, как имам заключит никях. И только потом в загс, а некоторые туда и вовсе не идут.

Ну а если он, к примеру, в московской мечети с кем-то еще никях

— А-а-а, ну это пожалуйста! Все равно это не считается. Раз свадьбу в родном городе не гуляли по обычаям отцов, то это не женитьба, а способ заманить девушку в постель. Но наши ребята так редко делают. Парни, конечно, хотят нескольких сразу, пока молодые. Адат о многоженстве вспоминают (чеченский адат доисламский обычай.
 Авт.), но только у молодых откуда деньги на нескольких жен?! И отцы не каждому дадут. Так что если только лет через 20, когда сам разбогатеет и детей от первой жены вырастит. Но тогда уже мужику

Нонна СИКОЕВА.



СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Светская жизнь столицы течет, несмотря ни на что. В Москве на «Мосфильме» раздали награды лучшим деятелям киноиндустрии на церемонии вручения XXII премии «Золотой орел». «МК» оценил происходящее.

Наши звезды каждый год удивляют своими выходами. В основном это касается нарядов, в которых они появляются, и тех, с кем они появляются. Вот, например, актриса Анна Михалкова пришла в дизайнерском платье в пол вместе с дочерью Лидией. Вообще появление Михалковой, да еще и с дочерью, довольно редкое явление, так что этот выход вызвал ажиотаж. Гости также оценили, как подрастающая внучка Никиты Михалкова становится все больше похожей на звездную маму. Девочка, правда, не стала повторять мамин стиль и выбрала модные брюки и блузку; обе дамы были в черном.

Кстати, пришла Михалкова, как выяснилось, не только платье показать, но и приз получить. Ей вручили награду в номинации «Лучшая женская роль в кино». И по традиции вручение награды на сцене не прошло бесследно: Анна так высказалась по поводу своей роли, что теперь эти цитаты гуляют на просторах Интернета. Ну, впрочем, это уже не первый раз. Просто наличие чувства юмора и самоиронии, как говорится, не задушишь — не убъешь. Михалкова снялась в фильме «Чувства Анны» в том числе и в обнаженных сценах, поэтому упомянула и сей факт. «Вообще все знают, что я и Анна

Меликян (режиссер фильма. -**Авт.**) — достаточно успешные, известные комедиографы. Но тут как-то все пошло по-другому. В этом фильме я показала все. Весь свой богатый внутренний мир, ну и экстерьер некий. Спасибо тем, кто этот фильм посмотрел, и тем, кто не посмотрел, — мамочке спасибо, — улыбалась Анна. — У меня была хорошая шутка по поводу того, что я сюда пришла тоже в шубе. Видите, как немногие поняли, про что я. Скажу по-другому. Это как будто бы ты шел на «голую вечеринку», но, видимо, попал в ту дверь. Второй раз этот фильм я, наверное, смотреть не буду, потому что такое количество

меня на экране вынести сложно».

Кроме того, Михалкова извинилась за то, что в очередной раз получает награду, поскольку до нее извиняться за очередную статуэтку принялся представитель еще одной легендарной династии Иван Янковский — сын актера Филиппа Янковского. И в последнее время между отцом и сыном начали проходить прямотаки соревнования по поводу того, кто больше выиграет наград. Получая очередного «Золотого орла» как лучший актер онлайн-сериала на пару с Александром Яценко за роли в «Фишере», Иван шутил, что он боролся за главный приз с самим собой, так что эту церемонию он не забудет никогда. «Сказать по-честному,



HYB ОРЛЫ!

Михалкова сравнила свой выход в свет с «голой вечеринкой»



уже и в том

этот вечер пришла супруга Ивана актриса Диана Пожарская. Девушка выбрала черное платье в пол с таким интригующим силуэтом и открытой спиной, что фотографы порой даже не просили повернуться и улыбнуться на камеру, как это обычно бывает: спина улыбалась» сама. Ну а Иван в этот вечер был горд и счастлив, называл жену «солнышком» и нежно держал за талию.

и Светлана

Обнаружились среди присутствующих и совсем редкие гости, которых не ожидали увидеть. Вот, например, на дорожке появилась актриса Дина Корзун, которую многие помнят по работе в фильме «Страна глухих». Корзун в 2021 году, в разгар эпидемии коронавируса, тайно вернулась со своей семьей в Москву на ПМЖ. Здесь у нее есть квартира в центре, но пока они с супругом-иностранцем снимают дом за городом и подумывают о покупке



собственного. В процессе беседы с журналистами Дина призналась, что о возвращении ни разу не пожалела. Но самое главное — выдала, что буквально вчера вернулась с Алтая, где занималась десятидневной голодовкой. Она прошла специальный курс очищения и похудания. «Я уже не первый год езжу туда. Мне рассказала об этом Ирина Безрукова, она тоже пробовала, сдала коллегу артистка. — Голодовка проходит под надзором врачей, организм очищается». Глядя на сияющую Корзун в модном наряде и перламутровых бусах, никто не сомневался в том, что она только что омолаживалась в горах Алтая

Не меньше сияла на красной дорожке и Екатерина Волкова, бывшая жена писателя Эдуарда Лимонова. Но у нее был совершенно другой повод. Как известно, Екатерина — мама троих детей. Старшая дочь замужем и уже сделала актрису бабушкой. И вот в этом году в жизни Волковой снова грядет счастливое событие: дочь беременна вторым. Об этом актриса эксклюзивно рассказала «МК». «У меня ожидается прибавка в семействе к моему юбилею. Я буду дважды бабушкой», — призналась сияющая Волкова. На вопрос, кто же появится на свет — мальчик или девочка, Екатерина

ответила, что «пока это секрет». Кроме того, ак· триса сообщила, что покой ее семейству только снится: сын Богдан и средняя дочь Александра (от Лимонова) заняты учебой с утра до ночи. «У нас сейчас голова забита: ЕГЭ, ОГЭ — не хочу даже вспоминать», — сообщила Волкова, которой в марте исполнится 50 лет.

В прошлом году вышел фильм «Вызов», снятый в космосе. Сей факт, разумеется, не могли не отметить на церемонии. Исполнительница главной роли Юлия Пересильд получила заветную статуэтку как первая актриса-космонавт. Она рассказала, что для нее эта награда стала абсолютной неожиданностью. Также не обошлось без шуток. «Это по блату мне, что ли, даете? — улыбалась актриса. — Я стою на сцене третий раз. Два прошлых «Орла» мне вручал Андрей Мерзликин. Я не увидела его в зале и подумала, что «Орла» не будет». Ну и, конечно, не обошлось без благо-

дарственных речей. «Я благодарна моей маме и детям, которых я так любила, что у меня был стимул возвратиться обратно. Я очень благодарна моему мужчине за то, что он возвращает меня из этого космоса в обычную жизнь. Спасибо космонавтам за их настоящее мужское начало. Благодаря им я могла почувствовать себя в полете одуванчиком и самой прекрасной девочкой на свете», — призналась

звезда. Кстати, пришла она в компании того самого мужчины, актера Михаила Тройника, и дочери Анны — восходящей звезды кинематографа, которая сыграла в сериале

«Слово пацана». На красной дорожке также стоит отметить появление в черном Кристины Асмус в новом имидже (она стала брюнеткой для нового кинопроекта) и редкой гостьи Веры Сотниковой в белом. Ну и супруги Анатолий Мукасей и Светлана Дружинина традиционно появились в ярких

нарядах. А Анатолий Михайлович даже премию получил из рук Владимира Мединского за вклад в российский кинематограф. Легендарный оператор признался, что ждал этого много лет и, наконец, дождался. Делясь некоторыми деталями своей непростой операторской жизни, Мукасей не мог не отметить вклад и его жены — режиссера Дружининой. «Хочу поблагодарить мою красавицу девушку, Светлану Сергеевну Дружинину, Светика. 65 лет совместной жизни — это посильнее, чем снять десятки фильмов», — разоткровенничался Мукасей.

Юлия

Пересильд

бойфрендом Михаилом

Тройником.

Ну и, конечно, не остался без награды и генеральный директор «Мосфильма» Карен Шахназаров. Он также получил из рук Мединского почетный приз за вклад в российский кинематограф. Все-таки 100 лет «Мосфильму» не каждый день исполняется. А Шахназаров там проработал почти половину этого срока.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

ИЗ-ПОД НАЧАЛЬСТВА

Иномарки из государственных гаражей начнут продавать с аукциона

России должно отчитаться президенту страны об исполнении его поручения заменить в ведомственных гаражах иномарки на автомобили отечественного производства. Имеющиеся в госгаражах иномарки планируют продавать на торгах, направляя полученные средства на закупку новой техники. Механизм продажи госсобственности через торги уже хорошо отработан, но имеет свою специфику. Можно ли приобрести «чиновничью» иномарку с аукциона (и нужно ли), выяснял «МК».

Отчитаться об «импортозамещении» госгаражей правительству предписано до 1 февраля. Речь, конечно, идет не о фактическом завершении программы (она лишь начинается), а о том, что аппарат исполнительной власти представит в аппарат главы государства планы и графики перехода с иномарок на отечественные автомобили.

О том, на какие именно модели будут переходить чиновники разных рангов, говорилось уже много: это «Лады» всех классов, «Москвичи», перспективные возрождаемые «Волги» и глубоко локализованные у нас автомобили китайских брендов. Интереснее, что будет происходить с имеющимися в госгаражах сейчас иномарками. Во времена предыдущей попытки импортозамещения парка «персоналок» (памятная кампания 1997 года по пересаживанию чиновников на «Волги») такой проблемы не существовало: иномарки прекрасно соседствовали с отечественными авто, а вскоре и вновь вытеснили их. Сейчас задача стоит не только сформировать «патриотический» облик госгаражей и поднять спрос на отечественные авто, но в первую очередь именно избавиться от иномарок на балансе государственных транспортных подразделений.

— Есть сразу несколько причин, зачем это нужно, — рассказывает бывший сотрудник правительственной автобазы Сергей Санин. — Первое: закупка автозапчастей и, следовательно, обслуживание парка иномарок превращаются в проблему. Это большие расходы и время на поставку компонентов. Ситуация хуже, чем в СССР 70-80-х, когда все-таки были прямые авиа- и железнодорожные рейсы из Европы, и поставка запчастей для спецавтобаз не представляла проблем: была бы валюта.

Вторым аргументом может быть затруднение с оплатои услуг частников («параллельных» импортеров, независимых сервисов) государственными автобазами, к тому же в рамках бюджетных процедур (госзакупок и т.п.). Вследствие этого — а также учитывая, что в дорогих иномарках значительное количество электроники и коммуникационных интерфейсов, в которых заказчик сейчас не до конца уверен, — и принято такое решение, полагает собеседник «МК».

— Скорее всего, после разного рода приказов и распоряжений о продаже имущества произойдет некая оценка автомобилей (может, в конторе, может, самостоятельно), рассуждает предприниматель из Нижегородской области Александр Тишков, регулярно приобретающий подержанные автомобили

В ближайшее время Правительство с государственных торгов. — Как правило, оценка и реальная цена могут не находить «общий язык»: машину реальной стоимостью 1 млн рублей могут оценить как в 100 тысяч, так и в 5 млн.

Как именно посчитают оценщики — зависит от многих факторов, говорит собеседник «МК». Среди этих факторов — и балансовая стоимость, и просто желание заказчика.

- Далее выбирается торговая площадка, потом публикуется извещение о проведении торгов, — продолжает Тишков. Оно может публиковаться где угодно, от федеральных газет до интернет-агрегаторов. Таким образом, те, кто хочет приобретать технику с государственных торгов, должны отслеживать подобные публикации во всех возможных каналах.

После того как желающие участвовать в торгах подают заявки, наступает установленное время торгов, поясняет предприниматель. На них могут — в зависимости от рекламы и популярности площадки — присутствовать и считаные единицы претендентов, и сотни. Угадать, удастся ли на таких торгах приобрести машину дешево, невозможно.

— Некий полковник несколько лет назад провел торги с шагом в 100 рублей и уронил начальную цену «ниже плинтуса», — вспоминает Тишков. — Набежала куча народу, и машину купили выше рынка. И такие случаи не единичны!

Правда, сейчас приобретать госсобственность с торгов куда менее интересно, чем лет пятнадцать назад, считает предприниматель. «Тогда был клондайк, сейчас давно не так, — говорит Александр Тишков. — Но пока еще остаются «дикие» места, точнее, организации, где можно выгодно купить машину. Как правило, это в регионах, не в

Скорее всего, на авто из ведомственных гаражей будут претендовать профессионалы - дилеры, перекупщики, знающие, когда и где состоятся торги, предполагает собеседник «МК». Но поучаствовать в торгах можно, главное — не «зарываться» с ценой, приобретая автомобиль с большим пробегом дороже рынка.

С покупателем «госмашины» может слуниться крупная неприятность: автомобиль в ожидании нового хозяина может быть частично разукомплектован. «Купили машину, заплатили за нее — а ее все еще продолжают разбирать на запчасти, фактически при нас! — рассказывает Іишков. — И говорят на голубом глазу: нам же еще работать, а эту машину все равно продали!» Чаще всего речь идет о подмене «свежих» шин на сильно потрепанные. С надеждой получить при покупке хороший аккумулятор тоже можно распрощаться, уверен предприниматель.

При выборе автомобиля с госторгов нужно все время помнить о цене эксплуатации, добавил хозяин московского автосервиса Сурен Баблоян. Важно избегать моделей. запчасти на которые придется ждать месяцами, платя за них несуразно высокие деньги. В конце концов, похоже, именно из-за этого государство и хочет от них избавиться — а мы же не претендуем быть умнее его!

Антон РАЗМАХНИН.

— ГЛАВНАЯ ТЕМА ——

Соперники по решающему матчу Открытого чемпионата Австралии в мужском одиночном разряде — россиянин Даниил Медведев и Янник Синнер из Италии — до этого девять раз встречались друг с другом. Заметное преимущество по личным встречам (6:3) было у нашего спортсмена, однако именно три крайних очных поединка в конце прошлого года остались за итальянцем. Последний раз Даниил побеждал 4-го номера мирового рейтинга в начале апреля 2023 года в финальном поединке «Мастерса» в Майами.

Путь к финалу

Для Медведева этот турнир был и успеш-

ным, и неуспешным одновременно. Самым выдающимся стал его полуфиналь-

ный матч против немца Александра Зверева. Первая партия полуфинального поединка между 3-й ракеткой планеты, россиянином Даниилом Медведевым, и 6-м номером мирового рейтинга, Александром Зверевым из Германии, прошла в упорной борьбе. Соперник нашего теннисиста сумел вырваться вперед — 4:1, однако Даниил сумел найти в себе силы и выровнял положение — 5:5. Зверев затем все-таки выиграл еще один гейм, и здесь, в решающий момент сета, наш спортсмен на своей подаче оступился. При счете 40:40 он проиграл два розыгрыша, один из которых продолжался 51 удар, и уступил в стартовом игровом отрезке со счетом 5:7.

Ключевым во втором сете стал его 5-й гейм, когда при равном счете 2:2 Медведев на своей подаче, героически отыграв три брейкпойнта, вынужден был все-таки уступить поймавшему кураж в начале этой игры немецкому спортсмену. Преимущество явно в этот момент перешло на сторону Зверева, который практически перестал допускать какие-либо ошибки и уверенно взял две свои следующие подачи. Он сумел дожать нашего теннисиста в 9-м гейме еще раз, взяв подачу Даниила. 6:3 — вторая партия также осталась за 26-летним уроженцем Гамбурга.

В третьей партии российский теннисист поменял рисунок своей игры и заметно прибавил. Он стал ближе к корту встречать мяч при приеме, надежнее действовать на задней линии и заметно улучшил свою первую подачу. Соперники поочередно забирали геймы на своих подачах, и все решилось на тай-брейке. Медведев сумел взять несколько тяжелейших розыгрышей, и в итоге выиграл его — 7:4, отыграв один сет у Александра.

По точно такому же сценарию прошел и четвертый сет этого матча. Атлеты продолжили исправно выигрывать геймы на своих подачах, и дело снова дошло до тай-брейка, который сложился намного драматичнее и упорнее, чем первый. При счете 4:4 Даниил допустил двойную ошибку, однако затем сумел взять два тяжелейших розыгрыша на подаче немца и добить того эйсом уже на своей! 7:5 в пользу

Психологическое, да и игровое преимущество целиком и полностью перешло на сторону нашего теннисиста, чем Даниил не преминул воспользоваться. 26-летний россиянин дважды взял подачу Зверева и уверенно завершил пятый сет в свою пользу — 6:3. Медведев в четвертый раз в своей карьере совершил подобный подвиг, выиграв матч, в котором он

Белоусова и Протопопов перед Олим-

пийскими играми-1964 не были фаворитами

в борьбе за золотые медали. Накануне старта

победу прочили немецким фигуристам Ма-

рике Килиус и Гансу-Юргену Боимлеру, деи-

ствующим чемпионам мира и многократным

чемпионам Европы. Именно они выиграли и

Правда, уже на чемпионате Европы все

свой очередной чемпионат Европы за две не-

могло случиться иначе. Международных ти-

тулов у Белоусовой и Протопопова еще не

было, но их катание завораживало. Судьбу

золотых медалей решала произвольная про-

грамма — набранные до нее советскими и не-

мецкими фигуристами баллы были примерно

ские спортсмены упали. Людмила Белоусова

наехала на шпильку, которая оказалась на льду.

Потом они скажут: как жаль, что рожденная во

время проката «незримая драгоценная связь

была разорвана и уничтожена так неожиданно».

И сами зададут вопрос: «Но разве мы не в силах

было победить, лишь откатавшись безупреч-

но. Перед началом произвольной программы

Протопопов осмотрел лед: новая шпилька не

должна была помешать триумфу. И «Грезы

любви» на музыку Ференца Листа стали по-

бедными — первые золотые медали в истории

советского фигурного катания! «Когда коньки

На Играх в Гренобле-1968 пара вновь стала

тебе послушны, можно творить чудеса», — го-

первой, между Играми четыре раза выиграв

чемпионаты мира и Европы. Но в новом олим-

пийском цикле титулованные спортсмены на

внутренних соревнованиях начали проигрывать

соперникам в технической сложности. Молодые

пары подкупали скоростью и сложнейшими

поддержками. А Белоусова и Протопопов оста-

вались гениальными в своей одухотворенно-

сти, продолжали творить искусство. Только

время развивало фигурное парное катание в

театральности», а конкурентам дают зеленый

свет на турнирах. На первенстве СССР 1971

года только замкнули шестерку сильнейших,

а в 1972 году, когда первые три пары страны

отсутствовали, стали третьими. Олег Прото-

попов обвинил судей в заговоре. В Саппоро-

1972 олимпийскими чемпионами стали Ирина

ством, хотели доказать, что фигурное катание

ныне гораздо умнее, интереснее, богаче, чем

это иногда кажется некоторым тренерам и

спортсменам, что оно уже не имеет права жить

по старым канонам, что, однажды пробудив ум

и жажду познания, нельзя остановить процесс

развития фигурного катания. Именно для этого

мы и остались в спорте после Инсбрука, именно

для этого мы и остались в спорте после победы

в Гренобле», — вспоминали фигуристы.

«Мы хотели углубить связь спорта с искус-

Они говорили, что их «упрекают в излишней

В Инсбруке на Олимпийских играх можно

..Во время исполнения «ласточки» совет-

— ИСТОРИЯ РЕКОРДОВ —

дели до Игр.

одинаковыми.

ее восстановить?»

ворила Людмила.

другом направлении.

Роднина и Алексей Уланов.

Даниил Медведев не сумел победить в финале Открытого чемпионата Австралии по теннису и завоевать свой второй титул на турнирах Большого шлема после US Open-2022. В решающем матче россиянин, выигрывая 2:0 по сетам, в итоге уступил более молодому сопернику Яннику Синнеру из Италии в пяти партиях.

СПОРТ



Впрочем, его соперник по финалу, молодой итальянец Янник Синнер, тоже совершил спортивный подвиг. В полуфинале он одолел великого серба Новака Джоковича, который на эмоциях назвал эту игру худшей в своей карьере.

Перед самой игрой Медведева и Синнера недостатка в различных прогнозах не было все наперебой прочили победу то одному, то другому теннисисту. Единственное, что действительно беспокоило, — Даниил сыграл в Австралии на шесть с лишним часов больше. чем Синнер, и для своих побед потратил больше сил и энергии. Возможно, именно этих сил ему и не хватило в финале.

Финал

На волне морального воодушевления и успеха, одержанного в предыдущем, драматичном полуфинальном матче, сильнейший теннисист России начал и финальную встречу против Синнера. Даниил почти сразу взял подачу соперника, который до этого поединка проиграл всего две партии на этом турнире. Россиянин здорово подавал, играл остро в атаке и надежно на задней линии и в девятом гейме еще раз сумел сделать брейк на чужой подаче, выиграв стартовый сет — 6:3.

С точно таким же счетом в пользу россиянина завершился и второй игровой отрезок. Его можно было назвать легким для Медведева. если бы не его концовка. Янник, до этого действовавший несколько заторможенно и вяло, наконец-то по-настоящему включился в игру, стал цепляться за подачу нашего спортсмена и даже сумел сделать несколько брейков. Но

Великие фигуристы из прошлого

Потому что первыми бывают

Людмила Белоусова и Олег

фигурном катании.

Возвращен

..Сейчас это кажется невозможным, но

Белоусова и Протопопов пришли в фигурное

катание не в детстве. Ав пару, которая покорила

мир и заставляет говорить о себе многие годы,

встали, когда Людмиле было 19, а Олегу — 22

года. Познакомились на семинаре тренеров в

Москве, затем Людмила переехала к Олегу в

Ленинград. Создали свою пару — на льду и в

жизни, впрочем, эти понятия они уже и не раз-

деляли, одного не было без другого. Лед, поиск,

творчество, проникновение в музыку и чарую-

пления на главных турнирах, Людмила Белоусо-

ва и Олег Протопопов закончили карьеру. Но

со льда не ушли: работали в ленинградском

балете на льду. Правда, и там не нашли той

творческой свободы, к которой стремились всю

Перестав попадать в сборную для высту-

щая хореография — это и была их жизнь.

в Россию.

Протопопов выиграли золотую

века. Великие – для любого века.

только одни. 29 января 1964 года

на Олимпийских играх в Инсбруке

медаль и стали первыми в истории

СССР олимпийскими чемпионами в

Даниил в решающих для себя розыгрышах

был крайне собран и завершил сет всетаки свою пользу

Но то, что Синнер является игроком высочайшего уровня, он доказал в двух последующих партиях. В равной борьбе на корте, где ни один из оппонентов не имел серьезного превосходства, 22-летний итальянец дважды взял подачу Медведева в десятых геймах и выиграл третий и четвертый сеты с одинаковым счетом — 6:4.

Конечно, Даниилу не следовало доводить финальный матч до пятого сета. Молодой итальянец выглядел гораздо свежее. На четвертом часу поединка Синнер двигался так же резво и бойко, как молодой австралийский кенгуру. К тому же он явно почувствовал кураж — у него стало получаться практически все в игре! В пятом гейме итальянец сделал брейк и уверенно довел дело до своей победы в этом сете — 6:3, и в матче по партиям — 3:2.

Синнер впервые в своей карьере становится победителем турнира Большого шлема, Открытого чемпионата Австралии. Медведев в третий раз проигрывает матч, выигрывая после двух сетов, и в третий раз останавливается в шаге от чемпионского титула на Australian Open. В 2021 году Даниил Медведев уступил в финале Новаку Джоковичу, а в 2022-м — испанцу Рафаэлю Надалю.

Триумф Соболенко

В финале женского одиночного разряда встречались 12-я ракетка мира, китаянка Чжэн Циньвэнь и действующая победительница АО, белорусская теннисистка Арина Соболенко.

Белоруска разгромила Циньвэнь со счетом 6:3, 6:2 за 76 минут и повторила достижение соотечественницы Виктории Азаренко (2012-2013 годы), выиграв Кубок Дафны Ахерст дважды

подряд. Соболенко подошла к финальному матчу, не проиграв ни одного сета на первом турнире Большого шлема в году. Такой же идеальный результат в XXI веке был только у Эшли Барти, Серены Уильямс, Марии Шараповой и Линдси

Дэвенпорт. «Я сейчас потеряла дар речи. Я не знаю, как описать свои эмоции. Но определенно я очень, очень счастлива и горжусь всем, чего мне удалось достичь на данный момент. Да, я просто довольна тем уровнем, на котором я играла сегодня. Циньвэнь отличный игрок и очень сильная соперница», — сказала Coболенко на пресс-конференции.

Соболенко проиграла только один сет на прошлогоднем турнире, и ее доминирование в этом году является еще одним отражением опыта и контроля, которые она приобрела в последние 12 месяцев.

«Я не хотела быть той, кто выиграл и исчез. Вот почему, независимо от результата, победа или поражение, мы всегда усердно работаем, мы всегда ищем, что можно улучшить в моей игре. Я хотела показать, что могу выступать стабильно, выиграв еще один турнир», — отметила Соболенко.

Белоруска пронеслась сквозь турнир, проиграв всего 30 геймов. Причем ее самым большим испытанием стала встреча с чемпионкой US Open Коко Гауфф в матче-реванше их титульного поединка на Флашинг Медоуз.



«Это был долгий путь. Я сказала это так, будто собираюсь уйти на пенсию после сегодняшнего дня. Но нет, слишком рано. Могу заняться чем-нибудь другим. Я просто знаю, что всю свою жизнь это не была пустая трата времени, и я поступала правильно. Я там, где мне предназначено быть, так что это действительно важно», — говорила чемпионка после

В прошлом году Арина Соболенко ненадолго уступила титул первой ракетки мира Иге Свёнтек, но после двух побед на Australian Open подряд сомнений в мастерстве белоруски возникать не должно.

Павел САВЧИК, Дмитрий ГЛУХОВ.



а наш репертуар

не вписывает-

ся в реперту-

ар балета». В

1979-м, когда

по меркам ба-

лета им давно

уже грозила

пенсия, которая

означала бы не-

возможность ка-

таться и выступать.

60 лет назад <u>Людмила Белоусова</u> и Олег Протопопов <u>стали первыми</u> <u>в истории страны</u> олимпийскими чемпионами

> Белоусова и Протопопов во время зарубежных гастролей попросили политического убежища в Швейцарии. Они поселились в швейцарском Гриндельвальде, там был круглогодичный лед. Там они могли кататься и продолжать поиски ледового искусства.

> «Вы знаете, что в фигурном катании существуют так называемые «спирали смерти», «тодесы»: партнерша как бы висит надо льдом, опрокинувшись на спину, почти касаясь головой льда, и совершает при этом, удерживаемая партнером за руку, круги вокруг него. Вначале существовал лишь один «тодес», и исполняли его очень немногие. Партнерша скользила назад на наружном ребре конька. Но уже в начале шестидесятых годов этот «тодес» стали выполнять десятки пар. И тогда появилась у нас идея создать новый «тодес». Мы думали так: если есть «тодес» назад на внешнем ребре, то почему бы не сделать его и на внутреннем? Новый «тодес» был создан в 1966 году. В международной книге по фигурному катанию он называется «спиралью Протопоповых», а мы называем его «космической спиралью», — рассказывали фигуристы в воспоминаниях.

> «Думаете, мы не были патриотами? спрашивал в интервью Олег Протопопов. — Да готовы были все отдать ради Родины. Иначе зачем бы катались, когда у меня было кровотечение на Олимпийских играх в Гренобле — были камни в почках и жуткие колики, а операцию делать нельзя: при разрезанной мышце живота пришлось бы забыть о поддержках... Мы не давали управлять собой. Наверное, в этом была вся суть наших конфликтов».

> > от 10.12.2010, вь

В 2003 году, впервые после побега, они

прилетели в Москву и Питер. Их тогда пригласил Вячеслав Фетисов на финал Гран-при по фигурному катанию в Петербурге. А Протопопов, принимая приглашение, не замедлил уточнить: «С чего это вдруг и в качестве кого? Не свадебных ли генералов?»

«МК» встречал знаменитых фигуристов в «Шереметьево». Они потом еще прилетали в Москву несколько раз. И даже были на Олимпийских играх в Сочи. Но то был первый приезд, оглушительный и для прилетевших, и для встречающих. «**Людмила**, **Олег! Коньки с** вами?» — «Конечно, мы хотим потренироваться в Петербурге, в «Юбилейном». Вспомнить, как говорится, молодость, хотя мы и не стары. Нас пригласил председатель Госкомспорта Вячеслав Фетисов — и это было впервые за 48 лет нашей спортивной жизни. Такой чести нам не оказывали даже после Олимпийских игр, когда мы выигрывали. Тогда нас встречали, конечно, по-другому, но не будем вспоминать старое..

Наш главный дом — это лед. Там, где есть лед, там и наша квартира. А мысли... Мы все равно очень благодарны своей стране: с одной стороны, она нас вырастила, но могла и стереть в порошок. Швейцария — та страна, которая оказала поддержку в трудную минуту, сохранила нам жизнь, у нас теперь другое гражданство. Но мы как были русскими, так и остались...»

Мы спросили Людмилу Белоусову и Олега Протопопова тогда и еще об одном: расстраиваются ли они, наблюдая за сегодняшним фигурным катанием, или радуются? «Знаете, в фигурном катании должна быть тайна, как в женщине. Когда есть эта загадка — тогда интересно. Нет, нас ничего не расстраивает. Тем более что мы занимаемся своим делом и пытаемся кататься так, как нам хочется. А однодневки — они покатаются и уйдут, и больше их никто никогда не увидит».

..Последнее выступление первых олимпийских чемпионов в истории отечественного фигурного катания было посвящено 80-летию Людмилы в 2016 году. На следующий год ее не стало, в память о партнерше Олег Протопопов в 86 лет на шоу «Вечер с чемпионами» исполнил танец. Уже один. В конце прошлого года ушел и Олег Протопопов. Чемпионы пронесли свою тайну фигурного катания через всю жизнь.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

дни рождения

Андрей Градов (1954) — актер театра, кино и дубляжа, диктор Евгений Ловчев (1949) — футболист, журналист и футбольный тренер Дмитрий Маликов (1970) — певец, ком-

позитор, пианист, актер, телеведущий, народный артист РФ Вадим Рябицев (1944) — орнитолог, доктор биологических наук, профессор, художник-

Олег Слепцов (1954) — певец и педагог, солист ВИА «Самоцветы»

анималист

Антон Чехов (1860–1904) — писатель, драматург, врач, классик русской литературы ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью -12...-10°, **днем** -4...-2°. Облачно с прояснениями. Местами небольшой снег. Гололедица. Ветер юго-западный, 6-11 м/с.

Восход Солнца — 8.29, заход Солнца — **16.55**, долгота дня — **8.26**. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории

Стиль жизни — советский стол-

Окрыляюсь пару раз в год — на Новый год и день рождения. Все остальное время незаметно существую, иногда скриплю.

- Алло, это служба поддержки? – Да. Что у вас случилось?
- Я не хочу идти на работу. – Поддерживаю!

3 В детстве мне ничего просто так не покупали: хочешь велосипед — окончи магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

День мобилизации против угрозы ядерной войны

День рождения автомобиля Международный день БЕЗ Интернета Всемирный день помощи больным проказой Киберпонедельник в России

1939 г. — первые летные испытания созданной под руководством Сергея Королева автоматически управляемой крылатой

ракеты **1964 г.** — на Олимпийских играх в Инсбруке Людмила Белоусова и Олег Протопопов, победив в парах, стали первыми в истории СССР олимпийскими чемпионами в фигур-

1994 г. — умер актер Евгений Леонов **2019 г.** — в России найден гигантский алмаз: прозрачный камень с желтоватым оттенком размером 40х31х20 мм был добыт на кимберлитовой трубке «Удачная»

ном катании

учебный год без «троек»; хочешь скейт перекопай огород; хочешь новый телефон — помоги отремонтировать машину; хочешь новый игровой диск — помоги бабушке сделать ремонт.. Вот у меня ничего и не было.

Ходил я на встречу одноклассников — 30 лет не виделись... Три часа пили, ржали, вспоминали. Класс! Потом оказалось, что они вообще из другой школы.

– Добрый день, мы хотим на свадьбу заказать реаниматора.

«ца 1905 года, 7, стр. 1

ЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

РЕДАКЦ

- Вы хотите сказать, аниматора? Нет-нет, все правильно...

(495) 609-4444, (495) 609-4433

азета отпечатана офсетным спосооом <u>25993, ГСП-5, М</u>осква, Д-22, ул. 1905

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Общий тираж: 1.863.138

жизнь: «Говорили, что мы наносим вред, стоим **ГЕНТСТВО** принимает объявления от частных лиц и организаций в газету "МК". 781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ