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Часы летят так незаметно, и дни бегут — 
    вот год ушел,
Оставив в памяти моменты, где плохо 
    и где хорошо…
В руках альбом — я вижу фото… 
    мне улыбается оно,
Но в нем уже чужое что-то или забытое давно.
У прошлого слабеет хватка, и, выпустив 
    меня из рук,
Оно уходит без оглядки, а настоящее — вокруг…

***

Новый год наступил, старый год пролетел.
В этом новом году ждет нас множество дел,
Много новых надежд и не меньше любви,
Неожиданных встреч и счастливые дни.
Это все хорошо, и желаю я всем —
Чтоб не знали вы бед, не бывало проблем.
И тогда через год я пойму, что не зря
Написала я стих в этот день декабря!

Наталья	Игумнова
32 года,
г. Губкин Белгородской области



ишайшийТ
Светлана 
Бестужева-
Лада
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С традиционной точки зрения чуть ли не всех историков и с легкой 
руки писателей второй царь династии Романовых — Алексей Ми-
хайлович — это воплощение застоя, торжество религиозных догм, 
проще говоря, затхлое болото, из которого каким-то чудом появил-
ся совершенно новый самодержец «академик, герой, мореплава-
тель и плотник», перевернувший Россию вверх тормашками. 

Принято считать, что в XVII веке Московская Русь, как обществен-
ный, государственный, культурный, политический и военный орга-
низм, совершенно изжила себя, и лишь воцарение Петра I вдохну-
ло в страну новую жизнь и не дало окончательно впасть в кому. 
Понятно, что во все века и во всех странах личности тиранов при-
влекают большее внимание потомков, нежели фигуры мирных 
правителей. Но все-таки Петр был сыном не бесцветной и безли-
кой фигуры, а выдающейся личности. Просто на фоне грандиоз-
ного перекраивания государства, затеянного им, меркнут неспеш-
ные и спокойные государственные деяния Алексея Михайловича 
Тишайшего.

лет, так что первые пять лет в 
управлении государством ему 

помогал его «дядька» — воспита-
тель боярин Б.И. Морозов, сохра-
нивший и впоследствии определен-
ное влияние на своего воспитанни-

12 июня 1645 года умер царь 
Михаил Федорович, а 18 августа 
того же года — царица Евдокия Лу-
кьяновна. На трон вступил их стар-
ший сын Алексей, которому только-
только исполнилось шестнадцать 

преобразователь
Светлана 
Бестужева-
Лада
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ка, которое, впрочем, не следует пе-
реоценивать: личностью Алексей Ми-
хайлович с детства был незаурядной.

С пяти лет его стали обучать гра-
моте по букварю, в семь лет — пись-
му, в девять — церковному пению. 
Царевич очень любил читать, хотя 
первыми его книгами были отнюдь 
не сказки и даже не былины, а Ча-
совник, Псалтырь и Деяния Святых 
Апостолов. Но одновременно царе-
вичу покупали игрушки: деревянного 
коня немецкой работы, сделанные 
по его размеру латы, музыкальные 
инструменты и «санки потешные», — 
так что о физическом развитии 
мальчика тоже пеклись, равно как и 
о приятном отдыхе. Кстати, по при-
казу царя была приобретена любо-
пытная для того времени новинка — 
«немецкие печатные листы», то есть 
гравюры, которые служили «нагляд-
ными пособиями» при учебе. 

Дарили юному Алексею и книги, 
из них составилась у него библиоте-
ка числом в 13 томов, что считалось 
по тем временам «изрядным». Среди 
книг «детской библиотеки» были 
лексикон (своего рода энциклопеди-
ческий словарь), грамматика, кос-
мография. С юности царевича увле-
кала также соколиная охота, в зре-
лом же возрасте он написал соб-
ственноручно едва ли не первое в 
русской истории руководство для 
охотников — «Уложенье сокольни-
чья пути». Алексей Михайлович на 
всю жизнь сохранил любовь к ис-

кусствам, умел разбираться в лите-
ратуре, поощрял художников, архи-
текторов и прочих служителей муз.  
А духовная атмосфера раннего дет-
ства и отрочества, углубленное чте-
ние церковных книг развили в ца-
ревиче православное благочестие.  
До конца жизни он был искренне ве-
рующим человеком, строго соблю-
дал не только великие, но и обычные 
посты по понедельникам, средам и 
пятницам (в эти дни он ничего не ел, 
пил только воду). В России того вре-
мени такую жизнь вели, пожалуй, 
только монахи.

Даже став царем, Алексей Михай-
лович пешком ходил в церковь в 
Страстную неделю Великого поста в 
простой одежде, повязав волосы на 
голове кожаным ремешком. Только 
по торжествам, да во время приема 
иноземных послов он обряжался в 
роскошные царские одеяния, но при 
этом искренне говорил:

— Мне, грешному, здешняя 
честь — аки прах. 

Не случайно именно в годы его 
правления Россия стала считаться 
истинно православным царством, 
куда из иных земель свозились пра-
вославные церковные реликвии.

В домашней жизни Алексей Ми-
хайлович являл собой образец уме-
ренности и простоты. Три комнаты 
рядом по размеру равнялись обыч-
ной крестьянской избе. Внутреннее 
убранство покоев тоже немногим от-
личалось от крестьянского: те же 
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лавки вдоль стен, та же утварь, и 
лишь кресло для самого государя 
выдавало комнату царя.

Знаменитый исследователь ста-
ринного русского быта И.Е. Забелин 
в своем обстоятельном многотом-
ном исследовании «Домашний быт 
русских царей в XVI и XVII столети-
ях» так описывает распорядок дня 
Алексея Михайловича:

«Государь вставал обыкновенно 
часа в четыре утра. Постельничий, 
при пособии спальников и стряпчих, 
подавал государю платье и одевал 

же время один из крестовых дьяков 
поставлял перед иконостасом на на-
лое образ святого, память которого 
праздновалась в тот день. По совер-
шении молитвы, которая продолжа-
лась около четверти часа, государь 
прикладывался к этой иконе, а духов-
ник окроплял его святою водою…

После моленья крестовый дьяк 
читал духовное слово — поучение из 
особого сборника «слов», распреде-
ленных для чтения в каждый день на 
весь год… Окончив крестовую мо-
литву, государь, если почивал особо, 

арь Михаил Федорович умер 12 июня 1645 года,  
а 18 августа того же года — царица Евдокия Лукья-
новна. На трон вступил их старший сын Алексей, ко-
торому исполнилось только шестнадцать лет, так что 
в управлении государством ему помогал «дядька» — 
воспитатель боярин Б.И. Морозов, хотя сам Алексей 
с детства был личностью незаурядной

Ц

его. Умывшись, государь тотчас вы-
ходил в Крестовую палату, где его 
ожидали духовник или крестовый 
поп и крестовые дьяки. Духовник 
или крестовый священник благо-
словлял государя крестом, возлагая 
его на чело и ланиты, причем госу-
дарь прикладывался ко кресту и по-
том начинал утреннюю молитву; в то 

посылал ближнего человека к царице 
в хоромы спросить о ее здоровье, как 
почивала? Потом сам выходил здо-
роваться с нею в переднюю или сто-
ловую. После того они вместе слуша-
ли в одной из верховых церквей зау-
треню, а иногда и раннюю обедню.

Между тем, с утра же рано соби-
рались во дворец все бояре, думные 
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и ближние люди — «челом ударить 
государю» и присутствовать в Цар-
ской Думе. Поздоровавшись с боя-
рами, поговорив о делах, государь в 
сопровождении всего собравшегося 
боярства шествовал, в часу девятом, 
к поздней обедне в одну из придвор-
ных церквей. Если же тот день был 
праздничный, то выход делался в 
храм или монастырь, сооруженный в 
память празднуемого святого. В об-

щие церковные праздники и торже-
ства государь всегда присутствовал 
при всех обрядах и церемониях. Поэ-
тому и выходы в таких случаях были 
гораздо торжественнее.

Обедня продолжалась часа два. 
Едва ли кто был так привержен к бо-
гомолью и к исполнению всех цер-
ковных обрядов, служб, молитв, как 
цари. Один иностранец рассказыва-
ет о царе Алексее Михайловиче, что 

Алексей Михайлович Романов
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он в пост стоял в церкви часов по пя-
ти или шести сряду, клал иногда по 
тысяче земных поклонов, а в боль-
шие праздники по полуторы тысячи.

После обедни, в комнате в обык-
новенные дни государь слушал до-
клады, челобитные и вообще зани-
мался текущими делами.

Заседание и слушание дел в ком-
нате оканчивалось около двенадцати 
часов утра. Бояре, ударив челом го-
сударю, разъезжались по домам, а 
государь шел к столовому кушанию, 
к которому иногда приглашал неко-
торых из бояр, самых уважаемых и 
близких.

После обеда государь ложился 
спать и обыкновенно почивал до ве-
черни часа три. В вечерню снова со-
бирались во дворец бояре и прочие 
чины, в сопровождении которых царь 
выходил в верховую церковь к вечер-
не. После вечерни иногда тоже слу-
чались дела и собиралась Дума. Но 
обыкновенно все время после вечер-
ни до ужина государь проводил уже в 
семействе или с самыми близкими 
людьми. Во время этого отдыха лю-
бимейшим занятием государя было 
чтение церковных книг, в особенно-
сти церковных историй, поучений, 
житий святых и тому подобных сказа-
ний, а также и летописей.

Оканчивая день после вечернего 
кушания, государь снова шел в Кре-
стовую и точно так же, как и утром, 
молился около четверти часа».

Размеренность и спокойствие 
личной жизни благотворно действо-
вали и на самого царя, и на его окру-
жение. Каждый знал свое место, 
каждый был уверен в том, что за-
втрашний день не принесет неприят-
ных сюрпризов, каждый вел себя так, 
как было заведено государем. Не 
случайно же дети Алексея Михайло-
вича от первого брака в один голос 
вспоминали свое детство, как «золо-
тую пору».

К тому же, постоянно забывают, 
что молодой царь непосредствен-
но участвовал во многих военных 
походах (под Смоленск, Вильно, 
Ригу), руководил внешнеполитиче-
скими переговорами и вообще пра-
вил, а не символизировал правле-
ние. Именно Алексей Михайлович 
окончательно вернул России зем-
ли Малороссии, именно он закон-
чил долгую и трудную войну с 
Польшей блестящей победой. И, 
наконец, именно он начал эпоху 
реформ, причем реформ неторо-
пливых и продуманных, захватив-
ших области юридическую и эконо-
мическую, военную и религиозную. 

В какой-то степени для Алексея 
Михайловича раннее сиротство 
обернулось благом: в отличие от 
своего отца, он не испытал на себе 
деспотического влияния властной и 
жесткой матери. Достигнув двадца-
тилетнего возраста, царь стал со-
вершенно самостоятельным и в го-
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сударственных делах: лично читал 
челобитные и иные документы, пи-
сал или редактировал многие важ-
ные указы и первым из русских ца-
рей стал собственноручно подпи-
сывать их. Созданный по его пря-
мому указанию в 1654 году Приказ 
тайных дел подчинялся непосред-
ственно царю и осуществлял кон-
троль над государственным управ-
лением.

Одно лишь знаменитое Уложение 
Алексея Михайловича, именуемое 
иначе «Свод всех законов», могло бы 
составить славу целого царствова-
ния. Уложение стало первым полным 
сводом законов, действующих на 
всей территории Русского государ-
ства. Оно содержало 25 глав, по-
строенных по тематическому при-
знаку и разделенных на 967 статей.  

разошлась огромным по тем време-
нам тиражом: было осуществлено три 
ее издания.

Медленно, но верно выходивший 
из-под влияния и опеки Бориса Ива-
новича Морозова, восемнадцати-
летний царь зимой 1647 года наду-
мал жениться. Устроили традицион-
ные «смотрины»: со всей Руси собра-
ны были двести благородных, благо-
нравных и пригожих девиц. Хитро-
умные придворные, не желавшие 
пускать дело «на самотек», очень 
быстро под разными предлогами 
«выбраковали» почти всех, оставив 
лишь шестерых. Алексей Михайло-
вич влюбился в одну из шестерых 
представленных ему девиц — дочь 
касимовского помещика Евфимию 
Всеволожскую. Но эта кандидатура 
не устраивала Морозова, объеди-

уховная атмосфера детства и углубленное чтение цер-
ковных книг развили в царевиче Алексее православ-
ное благочестие. До конца жизни он был искренне ве-
рующим человеком, строго соблюдал все посты (в эти 
дни он ничего не ел, пил только воду). В России того 
времени такую жизнь вели, пожалуй, лишь монахи

Д

В подготовке столь обширного доку-
мента участвовала целая комиссия во 
главе с князем Одоевским. Книга 

нившегося с царским духовником, 
имевшим на Алексея Михайловича 
огромное влияние, и вплотную за-
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нялся устранением царской наре-
ченной. Но Морозов был слишком 
умен, чтобы действовать впрямую, 
как когда-то поступили Салтыковы  
с несостоявшейся невестой царя 
Михаила Федоровича.

Наряжая невесту в царский на-
ряд, прислуживавшие ей женщины 
как можно крепче стянули волосы, 
а затем крепко затянули сверху дра-
гоценный венец. Едва сделав не-
сколько шагов к царю, Евфимия 
упала в обморок. Оставалось объя-

вить, что у невесты падучая болезнь 
и «к государевой радости она не 
прочна». 

Семья, представившая царю пор-
ченую девицу, была обвинена в го-
сударственной измене и сослана в 
Сибирь. Морозов выразил сочув-
ствие воспитаннику, пострадавше-
му «от ненависти и зависти» высо-
кородных людей. Много дней Алек-
сей Михайлович от горя не мог при-
нимать пищу, и Морозов старался 
его развлечь довольно опасными 

Мария Милославская — первая жена 
Алексея Михайловича
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играми, как, например, охотой на 
медведя. Однако прошел целый 
год, прежде чем Алексей Михайло-
вич снова начал подумывать о же-
нитьбе.

Царский дядька, конечно, знал, 
кто может понравиться воспитанни-
ку. Он стал расхваливать царю кра-
соту дочерей Милославского, а за-
тем обратился к помощи государе-
вых сестер. Царевны давно хотели, 
чтобы их брат обзавелся семьей и 
тем самым избежал искушений. Де-
вицы Милославские были пригла-
шены во дворец и в покоях царе-
вен как бы случайно представлены 
Алексею Михайловичу. Он влюбил-
ся в младшую, Марию, и обвенчал-
ся с нею в январе 1648 года. 

Посаженным отцом на свадьбе 
был Борис Иванович Морозов. А че-
рез 11 дней после царского брака 
старый боярин объявил государю, 
что женился на сестре царицы, Ан-
не. Теперь Морозов считал свое по-
ложение при дворе неуязвимым. 
Но… старый и ревнивый муж был 
вовсе не по душе Анне Ильиничне, 
которая горько жаловалась сест-
ре-царице на свою незавидную до-
лю. Как назло, именно в это время 
произвол и лихоимство ставленников 
Морозова вызвали волнение в Мо-
скве, беспорядки в Соль-Вычегодске 
и бунт в Устюге Великом. Боярину 
пришлось укрываться от народного 
гнева в Кирилло-Белозерском мо-

настыре, а при царе появились но-
вые советники.

И… новые проблемы. Законода-
тельная деятельность Алексея Ми-
хайловича не могла, как выясни-
лось, предотвратить бунтов, вос-
станий и беспорядков, продолжав-
шихся в течение всего царствования 
(«соляной» и «медный» бунты, вос-
стания в Новгороде Великом и Пско-
ве, выступления башкир). «Тишай-
ший царь» на самом деле жил в до-
вольно неспокойное время. Частич-
но это объяснялось самим характе-
ром государя: при всем своем при-
родном уме и богатой начитанности 
он не любил споров и в отношениях 
с приближенными бывал податлив 
и слаб. 

Этим откровенно злоупотребляло 
его ближайшее окружение, посколь-
ку совершенно перестало бояться 
суда и расправы. Алексей Михайло-
вич был на редкость добрым чело-
веком, что подмечали даже ино-
странцы. Они, в частности, писали, 
что «царь одарен необыкновенными 
талантами, имеет прекрасные каче-
ства и украшен редкими добродете-
лями, он покорил себе сердца всех 
своих подданных, которые столько 
же любят его, сколько и благогове-
ют перед ним… При своей неограни-
ченной власти царь Алексей не по-
сягнул ни на чье имущество, ни на 
чью честь, ни на чью жизнь… Он та-
кой государь, какого бы желали 
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иметь все христианские народы, но 
немногие имеют».

А что имеем, то, как известно, не 
храним. Несмотря на все доброже-
лательство царя, несмотря на пре-
красные свойства души, он не мог 
сделать счастливым свой народ, во-
дворить в государстве порядок и 
благоустройство. Он полагал, что 
можно достигнуть всего этого, пода-
вая личный пример скромности и 
благочестия, но народ-то царя почти 
не видел, а имел дело с далеко не та-

чался в младенчестве, к великому 
горю родителей. Определенно не 
везло русским царям с этим именем 
после несчастного младшего отпры-
ска Ивана Грозного. 

После него родились, одна за 
другой, две дочери — Евдокия и 
Марфа (обе впоследствии были по-
стрижены сводным братом Петру-
шей в монахини из-за слишком ак-
тивной помощи сестрице-прави-
тельнице Софье). А в 1654 году на 
свет появился царевич Алексей, как 

остигнув двадцатилетнего возраста, царь стал со-
вершенно самостоятельным в государственных де-
лах: лично читал челобитные и иные документы, сам 
готовил многие важные указы и первым из русских 
царей стал собственноручно их подписывать

Д

кими «идеальными» боярами и чинов-
никами, коих уже немало развелось в 
ту пору на Руси. Этим и объясняются 
все беды и неурядицы в Московском 
государстве того времени.

Только в царском дворце были 
покой, радость и благолепие. Цари-
ца Мария Ильинична создала дом, в 
котором государь мог укрыться от 
забот и треволнений. Любящие су-
пруги произвели на свет тринадцать 
детей. Первый — Дмитрий — скон-

выяснилось, самый одаренный из 
царских детей, если не считать ту 
же Софью. По отзывам современ-
ников, он отличался большими спо-
собностями и любознательностью. 
Образование в духе возраставшего 
западного влияния получил под ру-
ководством Симеона Полоцкого и 
А.С. Матвеева. В 1655—1656 годах, 
в отсутствие царя, некоторые гра-
моты писались от имени царевича 
Алексея Алексеевича. 
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Одно время была даже мысль о 
том, чтобы возвести Алексея на 
польский престол, женив его на 
племяннице короля Яна-Казимира. 
Увы, в шестнадцатилетнем возрас-
те Алексей скоропостижно скон-
чался, причем ходили слухи о на-
сильственной смерти.

Затем — снова две дочери: Анна 
(умерла совсем маленькой) и знаме-
нитая Софья, будущая правительни-
ца России, вдохновительница своего 
сводного брата Петра. Она была на 
четыре года моложе Алексея, и, по-
жалуй, после него — самая умная и 
сильная из потомства Милослав-
ской. Остальные выглядят рядом с 
ней лишь бледными тенями: Екате-
рина, Мария, Федор (будущий царь, 

слабый ребенок, рахитичный, полу-
слепой и, как позже выяснилось, 
слабоумный заика. Что, впрочем, не 
помешало ему жениться, иметь де-
тей и даже стать номинальным ца-
рем после смерти старшего брата 
Федора. Дожил до тридцати лет и 
тихо скончался, не причинив никому 
особого горя или хлопот.

Горе пришло три года спустя: ца-
рица Мария Ильинична родила три-
надцатого по счету ребенка — де-
вочку — мертвой и сама скончалась 
вскоре после этого, оставив Алексея 
Михайловича безутешным вдовцом, 
а выживших детей — сиротами. 
Счастливая двадцатилетняя семей-
ная жизнь закончилась. Теперь Алек-
сею Михайловичу негде было ук-

арский «дядька» знал, кто может понравиться царю, 
поэтому вовсю расхваливал красоту дочерей Мило-
славского. Они были приглашены во дворец и пред-
ставлены Алексею Михайловичу. Он влюбился в млад-
шую Марию, и в январе 1648 года обвенчался с ней

Ц

не следует путать его с царем Фе-
дором Иоанновичем, сыном Ивана 
Грозного), Феодосия, Симеон, скон-
чавшийся в семилетнем возрасте.

Самый младший сын, Иван, ро-
дился в 1666 году. Это был очень 

рыться от бесконечных потрясений и 
неурядиц, происходивших в стране, 
и это не могло не сказаться на его 
характере. Кроткий и покладистый 
царь постепенно становился жест-
ким и неуступчивым самодержцем.
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Вечная нехватка средств в цар-
ской казне и постепенное обнищание 
народа навели Алексея Михайлови-
ча на мысль о необходимости прове-
сти финансовую реформу. Увы, спе-
циалистов в этом деле на Руси не 

было, поэтому поступили просто и 
незатейливо: произвольно увеличи-
ли курс ходившей монеты (серебря-
ного ефимка) с 50 копеек до рубля, 
а затем стали чеканить вместо них 
медные монеты того же номинала.

Царь Алексей Михайлович и архиепископ Никон 
у гроба чудотворца Филиппа, митрополита Московского
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Естественно, серебро довольно 
быстро исчезло из обращения и осе-
ло в разнообразных кубышках, мед-
ные деньги обесценились, началась 
лавинообразная инфляция. В Мо-
скве, где жизнь была особенно до-
рогой, вспыхнул так называемый 
«Медный бунт», жестоко подавлен-
ный с помощью стрельцов. Правда, 
медные деньги были изъяты из об-
ращения, но народ от всего этого 
богаче не стал, скорее, наоборот.

Зато при Алексее Михайловиче 
были приняты Таможенный (1653)  
и Новоторговый (1667) уставы, спо-
собствовавшие развитию внутрен-
ней и внешней торговли с приорите-
том русского купечества и защитой 
его от иностранной конкуренции.

Но самым знаменательным собы-
тием в царствовании Алексея Ми-
хайловича считается церковный 
раскол и так называемое «дело па-
триарха Никона». Царь познакомил-
ся с Никоном в 1646 году, когда тот 
приехал в Москву по делам своего 
монастыря. Молодой государь, по-
раженный сильным и страстным ха-
рактером настоятеля, сделал его 
архимандритом Новоспасского мо-
настыря и поручил прием челобит-
ных на государево имя. 

Потом он отправил Никона митро-
политом в Новгород, но продолжал 
вести с ним оживленную переписку, 
а после смерти патриарха Иосифа на 
его место был избран царский люби-

мец, имевший на Алексея Михайло-
вича колоссальное влияние. Ему-то 
царь и поручил проведение церков-
ной реформы, о необходимости ко-
торой говорили уже давно, но никак 
не могли собраться с ее осущест-
влением. 

Участие Никона вроде бы обеща-
ло успех предприятию, но, к несча-
стью для себя, Никон не принадле-
жал к числу тех людей, которые 
умеют останавливаться, не доходя 
до крайности, и умеренно пользуют-
ся своей властью. Уже этим одним 
он приобрел себе множество вра-
гов. Еще большее негодование он 
возбудил исправлением церковных 
книг и той жестокостью, с которой 
осуществлялась эта реформа.

В результате случилось то, что 
потрясло страну едва ли не сильнее 
всевозможных бунтов: раскол. Ибо 
когда исправленные богослужеб-
ные книги дошли до рядовых мона-
хов и попов, то большинство из них 
пришли в ужас. Прежний чин они 
помнили наизусть, разбуди ночью — 
выпалят без малейшей запинки все, 
что угодно, а тут…

Мало того, что двоеперстие (кому 
мешало?) заменилось троеперстием, 
так еще и все богослужебные чины 
стали короче, причем оказались вы-
брошены многие песнопения и фор-
мулы, которым веками придавался 
особенный магический характер. 
Литургия вся была переделана. Хож-
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дение на крестных ходах установле-
но было против солнца. Имя Исус 
было исправлено в Иисус. Подвергся 
правке даже текст Символа веры.

Для нас сейчас это кажется не 
таким уж и важным, но в те времена, 
когда обрядовой стороне религии 
придавалось огромное значение, 
все эти изменения были восприня-
ты как… попытка замены право-
славной веры на какую-то новую.  
А все это — дьявольские козни и 
происки властолюбивого Никона. 
Очень многие священники наотрез 
отказывались принимать новшест-
ва — и на их головы обрушились же-
стокие кары, на которые Никон не 
скупился. Со всех сторон в Москву 
пошли жалобы на своеволие и лю-
тость патриарха. И хотя все эти об-
винения были вполне справедливы, 
государь, не терпевший ссор и выяс-
нения отношений, очень долго не ре-
шался впрямую объясниться с па-
триархом, к тому же — своим дру-
гом, хотя заметно охладел к нему. Но 
летом 1658 года Алексей Михайло-
вич велел передать Никону, чтобы он 
больше не писался великим госуда-
рем, как тот делал последние годы. 

В ответ Никон демонстративно 
удалился в основанный им Новоие-
русалимский монастырь, ожидая, 
что друг-государь будет угова-
ривать его вернуться. Но Алексей 
Михайлович лишь с облегчением 
вздохнул: с глаз долой — из сердца 

вон. Когда Никон покидал Москву, 
он в приступе гнева всенародно от-
рекся от патриаршества. В мона-
стыре же остыл и начал рассылать 
грамоты, в которых доказывал, что 
оставил только святительский пре-
стол в Москве и московским боль-
ше зваться не будет, но патриарше-
ства не оставлял и не оставит. 

А в 1660 году, при активном уча-
стии греческих архиереев и митро-
политов, Никон был лишен не толь-
ко патриаршества, но и священства 
и простым монахом заточен в Фе-
рапонтов Рождественский мона-
стырь. Приверженцы «старой веры» 
ликовали. Но ликование их было на-
прасным и преждевременным.

Сместивший Никона собор заод-
но признал православными всех 
греческих патриархов и все грече-
ские богослужебные книги. Ревните-
ли «старой веры» подвергались отлу-
чению от церкви, объявлялись ерети-
ками и раскольниками, ссылались в 
глушь или попадали в тюрьму, чем 
мгновенно обрели мощную поддерж-
ку в народе. Вокруг раскольников 
стали собираться многие из тех, кто 
недоволен был сложившимися в Рос-
сии государственными порядками. 

Старообрядцы еще долго остава-
лись едва ли не самыми богатыми и 
влиятельными людьми в нижних сло-
ях российского общества. А в самом 
начале способствовали появлению 
даже культовых фигур мучеников, 
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самой яркой из которых является 
знаменитая боярыня Морозова, кста-
ти, довольно близкая родственница 
царской семьи. 

Во внешней политике стратегиче-
ская инициатива после долгих лет 
застоя снова перешла к Москве. 
Литва и Польша окончательно утра-
тили наступательный порыв, отсту-
пив в отношениях с Русью на роль 
стороны обороняющейся, без на-
дежды на победу.

Следует еще раз подчеркнуть, 
что сам государь имел ясное и твер-

дое понятие о божественном про-
исхождении царской власти и ее 
богоустановленном чине. «Бог бла-
гословил и предал нам, государю, 
править и рассуждать люди Своя на 
востоке и на западе, на севере и на 
юге вправду, — сказал он как-то кня-
зю Ф.Ю. Ромодановскому. — А мы, 
великий государь, ежедневно просим 
у Создателя, чтобы Господь Бог даро-
вал нам, великому государю, и вам, 
боярам, с нами единодушно люди 
Его разсудити вправду, всем равно».

В этом, пожалуй, кроется и раз-
гадка отношений царя с Никоном. 

Наталья Нарышкина — вторая жена 
Алексея Михайловича
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Алексей Михайлович, по своему 
обыкновению, не смог противиться 
боярскому нажиму, а Никон не по-
желал склониться перед боярской 
волей за счет интересов возглав-
ляемой им Церкви. За что, соб-
ственно, и поплатился, причем про-
стой народ отнесся к его изгнанию 
и заточению абсолютно равнодуш-

московского оружия способствова-
ло то обстоятельство, что воевали по 
новому образцу: земли не разоряли, 
население не притесняли, а все, кто 
не хотел переходить на службу к 
Алексею Михайловичу, могли беспре-
пятственно отъезжать в Польшу. 

В результате царю охотно прися-
гал не только простой народ, но и 

аконодательная деятельность царя не могла все же 
предотвратить бунтов и беспорядков, продолжав-
шихся в течение всего его царствования («соляной» и 
«медный» бунты, восстания в Новгороде и Пскове, 
выступления башкир). «Тишайший царь» на самом де-
ле жил в очень неспокойное время

З

но, если не с некоторым даже зло-
радством.

Справедливости ради следует от-
метить, что всю имевшуюся у него во-
лю Алексей Михайлович направлял 
тогда на ведение многолетних внеш-
них войн. Когда в 1653 году Боярская 
дума окончательно решила вопрос о 
присоединении Украины, пришлось 
начинать войну с Польшей, которую 
желание украинцев объединиться с 
Россией по понятным причинам со-
вершенно не устраивало. Русские 
войска во главе с самим царем дви-
нулись к границе. Общему успеху 

значительная часть шляхты, имев-
шая богатые поместья. К концу ию-
ля сдались Дорогобуж, Невель, Бе-
лая, Полоцк, Рославль, Мстиславль, 
Дрисна и Друя. В августе поляки 
оставили Оршу, Глубокое, Озер-
ницу, Гомель, Могилев, Чечерск и 
Пропойск. Одновременно шла оса-
да Смоленска, который сдался к 
концу сентября. 

В 1655 году успехи русской 
армии продолжились. Взяты бы-
ли Минск, Вильно, Ковна, Грод-
но, Туров и Пинск. Но положение 
осложнилось, когда в войну всту-
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пил шведский король Карл Х Гу-
став. Он быстро овладел всею Ве-
ликой Польшей, которая признала 
его королем, взял Варшаву и Кра-
ков, а затем посягнул на Литву и 
Белоруссию, уже занятые русской 
армией. 

В мае 1656 года последовало 
объявление войны Швеции, и 15 
мая Алексей уже выступил в новый 
поход. 5 июня он покинул Полоцк и 
вошел в Ливонию. Начало похода 
было удачным — взяли Динабург, 
Кокенгаузен и Дерпт. Но под Ригой 

ванного: Гродно, Могилев, Вильно. 
Алексей Михайлович утешился тем, 
что под его руку окончательно ото-
шла вся левобережная Украина, что 
было закреплено мирным догово-
ром 1667 года. И еще тем, что в его 
царствование как-то незаметно бы-
ла присоединена к России и вся 
огромная Сибирь до берегов Тихо-
го океана и границ Китая. 

Однако «воссоединение Украины 
с Россией» происходило далеко 
не гладко. Если села и города Ма-
лороссии радовались переходу 

оре пришло в царскую семью. Царица Мария Ильинич-
на родила тринадцатого по счету ребенка — мертвую 
девочку и сама скончалась после родов. Счастливая 
двадцатилетняя семейная жизнь закончилась, что не 
могло не сказаться на характере царя. Кроткий и по-
кладистый, он постепенно становился жестким и неу-
ступчивым самодержцем

Г

русская армия застряла прочно, и 
дальнейшее завоевание Ливонии 
пришлось прекратить. Более того, 
по заключенному в 1661 году Стол-
бовскому мирному договору все 
уже захваченное пришлось вер-
нуть шведам. 

Вернуть полякам, увы, тоже при-
шлось достаточно много из завое-

под руку московского царя и да-
же говорили казацким старши-
нам: «Теперь нас Бог избавил от 
вас, не станете вперед грабить и 
разорять нас», то казаки, особен-
но их старшины, этого ликования 
не разделяли, а «московитов» жа-
ловали ничуть не больше поль-
ских панов.
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Убийство в Запорожье москов-
ского посла, направлявшегося в 
Крым, стало детонатором для ка-
зацкого мятежа. Старшины приня-
ли решение присягнуть… турецко-
му султану, призвать на помощь 
крымских татар и выгнать из горо-
дов московских воевод. 120 чело-
век погибли от казацких сабель, 
еще больше — угнано в рабство. 
Турецкий султан Мехмет IV решил 
принять Малороссию в свое под-
данство, чем нарушил притязания 
на Украину и Польши, и Москвы, и 
вместо новых земель приобрел но-
вую войну на два фронта... В этой 
войне особенно отличился корон-
ный гетман Ян Собеский, который 
и был избран в короли под именем 
Яна III. 

В августе 1674 года турецкое 
войско и татарская конница прош-
ли по Украине, страшно опустошив 
ее и беспощадно истребив десятки 
тысяч жителей от мала до велика. 
Эта «турецкая помощь» переполни-
ла чашу терпения простого народа, 
который стал массово переселять-
ся на левый берег Днепра — «под 
руку Москвы». 

Таким образом, «воссоединение 
Украины с Россией» имело еще и со-
вершенно неожиданные и крайне 
неприятные для России послед-
ствия: появился новый враг — 
Османская империя, которую в те 
времена боялась вся Европа. Евро-

пейские дипломаты наперебой стали 
предлагать Алексею Михайловичу 
заключить военно-политический со-
юз против турок, и их предложения 
были приняты весьма благосклонно.

Много сил и времени Алексей 
Михайлович уделял и военной ре-
форме, готовя почву для макси-
мально безболезненного перехода 
к армии нового образца. С этой точ-
ки зрения царствование отца суще-
ственно облегчило сыну его гранди-
озные преобразования.

На сближение с «западниками» 
царя невольно подтолкнула и его 
вторая женитьба. Через три года по-
сле смерти царицы Марии Ильинич-
ны, в 1672 году, Алексей Михайло-
вич встретил в доме своего друга — 
думного дворянина Артамона Сер-
геевича Матвеева — его воспитан-
ницу: Наталью Нарышкину. Краси-
вая, стройная, непринужденно-живая 
в общении, она была прямой проти-
воположностью степенно-благочес-
тивой Милославской.

Матвеев интересовался науками 
и тяготел к западной культуре. Он 
регулярно устраивал в своем доме 
приемы для иностранцев. Именно 
среди иноземцев он нашел себе 
жену Марию Гамильтон, дочь шот-
ландского роялиста, покинувшего 
Британию после казни короля Кар-
ла Первого, и супруги старались 
придерживаться европейского об-
раза жизни. 
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На одном из устраиваемых ими 
вечеров царь Алексей и заметил  
19-летнюю Наталью. Государь, ко-
торому уже перевалило за сорок, 
влюбился, как мальчишка, в «худо-
родную» девицу и сделал ее своей 
законной супругой.

Прежде, до второй женитьбы ца-
ря, существовал суровый приказ, 
запрещающий подданным танце-
вать, участвовать в различных мас-
совых игрищах, петь и играть на 
музыкальных инструментах даже 
во время свадебных пиров. Един-
ственным развлечением для царе-
вен, кроме церковных служб, было 
рукоделие в тереме да качели в ма-
леньком садике под окном. 

Но во время свадьбы царя с На-
тальей Кирилловной играл оркестр, 
и непривычные западные мелодии 
смешивались с русскими напевами 
хора. После свадьбы, чтобы пора-
довать молодую жену, царь стал 
поощрять сочинение пьес и велел 
соорудить сцену в пустовавшем бо-
ярском доме в Кремле; было подго-
товлено первое представление на 
библейский сюжет, которое состоя-
лось в присутствии царской семьи. 

Царевнам бы радоваться, что их 
заточение кончилось, — ан, нет. То 
есть развлекались-то они с удо-
вольствием, но мачеху — их ровес-
ницу — ненавидели люто, тщатель-
но скрывая эту ненависть от царя-
батюшки. Тот, хоть и прозывался 

Тишайшим, в приступах гнева бывал 
крут до жестокости, боярам бороды 
рвал, а родную дочь вполне мог за 
косы по полу отвозить. Приходи-
лось терпеть.

Кстати, любовь к довольно же-
стоким забавам Петр I унаследовал 
именно от родного батюшки. Вот, 
например, что писал близкому че-
ловеку сам царь об одной из своих 
безобидных, как ему казалось, за-
бав во время пребывания в селе 
Коломенское:

«Извещаю тебя, што тем утешаю-
ся, што стольников купаю ежеутро 
в пруде... кто не поспеет к моему 
смотру, таки того и купаю, да после 
купания жалую, зову их ежедень, у 
меня купальщики те ядят вдоволь, а 
иные говорят: мы-де нароком не 
поспеем, таки-дe и нас выкупают да 
за стол посадят; многие нароком не 
поспевают». 

Замечу: дело было зимой, так что 
купальщикам поневоле шутка царя 
вряд ли казалась особо забавной. 
Но не только угодливо смеялись — 
норовили нарочно опоздать, дабы 
государь «свою утеху имел». Сло-
вом, от желающих заняться морже-
ванием отбою не было.

Ровно через девять месяцев по-
сле свадьбы молодая царица ро-
дила сына, нареченного Петром, 
через год — дочь Наталью, еще 
через год — дочь Феодору. Но в 
делах престолонаследия рожде-
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Почерк царя Алексея Михайловича

ние у царя сына от второй жены 
ничего не изменило: в 1674 году 
Алексей Михайлович объявил сво-
им наследником четвертого сына 
от первого брака — болезненного 
и недалекого Федора. А ведь был 
еще и пятый сын, «головой скорб-
ный» Иоанн. И бешено честолюби-
вая дочь Софья.

Но Алексей Михайлович о буду-
щем не задумывался, наслаждал-
ся молодой красавицей-женой и 

с золотой посуды, пили из дра-
гоценных кубков, стены государь 
распорядился оклеить позолочен-
ной кожей, вместо традиционных 
русских лавок — поставить стулья 
и кресла «на немецкий и польский 
образец».

Всех иноземцев поражало вели-
чие московского двора. «Двор мо-
сковского государя, — говорил ан-
глийский писатель Карлейл, посе-
щавший Москву, — так красив и дер-

спокойной, налаженной жизнью. 
Он дорожил царским величием, 
стремился придать ему как можно 
больше блеска и пышности: на вы-
ходах его сопровождали бояре, 
разные придворные чины и рынды 
в роскошных уборах, у трона стоя-
ли драгоценные павлины — визан-
тийская еще затея, яства вкушали 

жится в таком порядке, что едва ли 
найдется хоть один из всех христиан-
ских монархов, который превосхо-
дил бы в этом московского. Все со-
средоточивается около двора. Под-
данные, пораженные его блеском, 
приучаются благоговеть пред ним...» 

И при этом государь был весьма 
рачительным хозяином. При нем 
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доходы дома Романовых выросли 
втрое. Он первым принял титул 
«Царь, Государь, Великий Князь и 
всея Великия и Малыя и Белыя Рос-
сии Самодержец».

Увы, такой жизни Алексею Ми-
хайловичу было отпущено менее 
пяти лет. В январе 1676 года он 
скончался, достигнув всего лишь 
47-летнего возраста. Ничем серьез-
ным царь не болел, и одной из при-
чин его ранней кончины считали 

из тюрем всех узников, освободить 
из ссылки всех сосланных, простить 
все казенные долги, заплатить за 
тех, которые содержались за долги 
частные, и, приняв таинство Собо-
рования и причастившись Святых 
Христовых Тайн, стал спокойно ожи-
дать кончины. 

На другой день три удара в коло-
кол Кремлевской звонницы возве-
стили народу о смерти Тишайшего 
царя, самого доброго из всех рус-

аже смерть «Тишайшего царя» была идеальной с 
точки зрения русского благочестия. Почувствовав 
упадок сил, Алексей Михайлович благословил на 
царство своего сына Федора. Затем приказал вы-
пустить из тюрем всех узников, освободить из ссыл-
ки сосланных, простить все казенные долги и, при-
няв таинство Соборования и причастившись Святых 
Христовых Тайн, стал спокойно ожидать кончины

Д

чрезмерную тучность. Несмотря на 
деятельную жизнь, страстную лю-
бовь к охоте и ревностное исполне-
ние постов, Алексей Михайлович к 
концу жизни, даже по московским 
меркам, считался очень дородным. 

Почувствовав упадок сил, он бла-
гословил на царство своего сына 
Федора. Затем приказал выпустить 

ских царей. Своим сыновьям само-
держец передал в наследство мощ-
ное государство. А одному из них — 
Петру Великому — удалось продол-
жить дело отца, завершив формиро-
вание абсолютной монархии и созда-
ние огромной Российской империи.

Но это — уже совсем другая 
история… 
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сеанс
Спиритический

Михаил Булгаков
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Дура Ксюшка доложила: 
— Там к тебе мужик пришел... 
Madame Лузина вспыхнула: 
— Во-первых, сколько раз я тебе говорила, чтобы ты мне «ты» не гово-

рила! Какой такой мужик? 
И выплыла в переднюю. 
В передней вешал фуражку на олений рог Ксаверий Антонович Лисине-

вич и кисло улыбался. Он слышал Ксюшкин доклад. 
Madame Лузина вспыхнула вторично. 
— Ах, боже! Извините, Ксаверий Антоныч! Эта деревенская дура!.. Она 

всех так... Здравствуйте! 
— О, помилуйте!.. — светски растопырил руки Лисиневич. — Добрый 

вечер, Зинаида Ивановна! — он свел ноги в третью позицию, склонил го-
лову и поднес руку madame Лузиной к губам. 

Но только что он собрался бросить на madame долгий и липкий взгляд, 
как из двери выполз муж Павел Петрович. И взгляд угас. 

— Да-а... — немедленно начал волынку Павел Петрович, — «мужик»... 
хе-хе! Ди-ка-ри! Форменные дикари. Я вот думаю: свобода там... Комму-
низм. Помилуйте! Как можно мечтать о коммунизме, когда кругом такие 
Ксюши! Мужик... Хе-хе! Вы уж извините, ради бога! Муж... 

«А дурак!» — подумала madame Лузина и перебила: 
— Да что ж мы в передней?.. Пожалуйте в столовую... 
— Да, милости просим в столовую, — скрепил Павел Петрович, — прошу! 
Вся компания, согнувшись, пролезла под черной трубой и вышла в 

столовую. 
— Я и говорю, — продолжал Павел Петрович, обнимая за талию го-

стя, — коммунизм... Спору нет: Ленин человек гениальный, но... да, вот 
не угодно ли пайковую... хе-хе! Сегодня получил... Но коммунизм — 
это такая вещь, что она, так сказать, по своему существу … Ах, разо-
рванная? Возьмите другую, вот с краю... По своей сути требует извест-
ного развития... Ах, подмоченная? Ну и папиросы! Вот, пожалуйста, 
эту... По своему содержанию... Погодите, разгорится... Ну и спички! 
Тоже пайковые... Известного сознания... 

— Погоди, Поль! Ксаверий Антонович, чай до или после? 
— Я думаю... э-э, до, — ответил Ксаверий Антонович. 
— Ксюшка! Примус! Сейчас все придут! Все страшно заинтересованы! 

Страшно?! Я пригласила и Софью Ильиничну... 

I
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— А столик? 
— Достали! Достали! Но только... Он с гвоздя-

ми. Но ведь, я думаю, ничего? 
— Гм... Конечно, это нехорошо... Но как-нибудь 

обойдемся... 
Ксаверий Антонович окинул взглядом трехногий 

столик с инкрустацией, и пальцы у него сами собой 
шевельнулись. 

Павел Петрович заговорил: 
— Я, признаться, не верю. Не верю, как хотите. 

Хотя, правда, в природе... 
— Ах, что ты говоришь! Это безумно интересно! 

Но предупреждаю: я буду бояться! 
Madame Лузина оживленно блестела глазами, за-

тем выбежала в переднюю, поправила наскоро при-
ческу у зеркала и впорхнула в кухню. Оттуда донесся 
рев примуса и хлопанье Ксюшкиных пяток. 

— Я думаю, — начал Павел Петрович, но не кончил. 
 В передней постучали. Первая явилась Леночка, 

затем квартирант. Не заставила себя ждать и Софья 
Ильинична, учительница II-ой ступени. А тотчас же за 
ней явился и Боборицкий с невестой Ниночкой. 

Столовая наполнилась хохотом и табачным дымом. 
— Давно, давно нужно было устроить! 
— Я, признаться... 
— Ксаверий Антонович! Вы будете медиум! Ведь 

да? Да? 
— Господа, — кокетничал Ксаверий Антоно-

вич, — я ведь, в сущности, такой же непосвящен-
ный... Хотя... 

— Э-э, нет! У вас столик на воздух поднимался! 
— Я, признаться... 
— Уверяю тебя, Маня собственными глазами ви-

дела зеленоватый свет!.. 
— Какой ужас! Я не хочу! 
— При свете! При свете! Иначе я не согласна! — 

кричала крепко сколоченная, материальная Софья 
Ильинична, — иначе я не поверю! 

— Позвольте... Дадим честное слово... 
— Нет! Нет! В темноте! Когда Юлий Цезор вы-

стучал нам смерть... 
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Ксюшка заскучала и встревожилась сразу. Какая-то чертовщина... Всюду 
темень. Заперлись. Сперва тишина, потом тихое, мерное постукивание. 
Услыхав его, Ксюшка застыла. Страшно стало. Опять тишина. Потом не-
ясный голос... 

— Господи?.. 
Ксюшка шевельнулась на табурете и стала прислушиваться... 
Тук... Тук... Тук... Будто голос гостьи (чистая тунба, прости господи!) за-

бубнил: 
— А, га, га, га... 
Тук... Тук... 
Ксюшка на табурете, как маятник, качалась от страха к любопытству... 

То черт с рогами мерещился за черным окном, то тянуло в переднюю... 
 Наконец не выдержала. Прикрыла дверь в освещенную кухню и шмыг-

нула в переднюю. Тыча руками, наткнулась на сундуки. Протиснулась 
дальше, пошарила, разглядела дверь и приникла к скважине... Но в сква-
жине была адова тьма, из которой доносились голоса... 

— Ду-ух, кто ты? 
— А, бе, ве, ге, де, е, же, зе, и... 
Тук! 

— Ах, я не могу! О смерти не спрашивать! — кричала невеста Бобориц-
кого, а Боборицкий томно шептал: 

— В темноте! В темноте! 
Ксюшка, с открытым от изумленья ртом, внесла чайник. Madame Лузи-

на загремела чашками. 
— Скорее, господа, не будем терять времени!.. 
И сели за чай... 
...Шалью, по указанию Ксаверия Антоновича, наглухо закрыли окно. В 

передней потушили свет, и Ксюшке приказали сидеть на кухне и не топать 
пятками. Сели, и стала темь... 

II

III
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— И! — вздохнули голоса. 
— А, бе, ве, ге... 
— Им! 
Тук, тук, тук... 
— Им-пе-ра!.. О-о! Господа... 
— Император На-по... Тук... Тук... 
— На-по-ле-он!!. Боже, как интересно!.. 
— Тише!.. Спросите! Спрашивайте! 
— Что?.. Да, спрашивайте!.. Ну, кто хочет?.. 
— Дух императора, — прерывисто и взволнован-

но спросила Леночка, — скажи, стоит ли мне пере-
ходить из Главхима в Желеском? Или нет?.. 

Тук... Тук... Тук... 
— Ду-у... Ду-ра! — отчетливо ответил император 

Наполеон. 
— Ги-и! — гигикнул дерзкий квартирант. 
Смешок пробежал по цепи. 
Софья Ильинична сердито шепнула: 
— Разве можно спрашивать ерунду! 
Уши Леночки горели во тьме. 
— Не сердись, добрый дух! — взмолилась она, — 

если не сердишься, стукни один раз! 
Наполеон, повинуясь рукам Ксаверия Антоновича, 

ухитрившегося делать сразу два дела — щекотать 
губами шею madame Лузиной и вертеть стол, взмах-
нул ножкой и впился ею в мозоль Павла Петровича. 

— Сс-с! — прошипел Павел Петрович. 
— Тише!.. Спрашивайте! 
— У вас никого посторонних нет в квартире? — 

спросил осторожный Боборицкий. 
— Нет! Нет! Говорите смело! 
— Дух императора, скажи, сколько времени еще 

будут у власти большевики? 
— А-а!.. Это интересно! Тише!.. Считайте!.. Та-ак, 

та-ак, — застучал Наполеон, припадая на одну ножку. 
— Те... эр... и... три... ме-ся-ца! 
— А-а!! 
— Слава богу! — вскричала невеста. — Я их так 

ненавижу! 
— Тсс! Что вы?! 
— Да никого нет! 
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— Кто их свергнет? Дух, скажи!.. 
Дыхание затаили... Та-ак, та-ак... 
...Ксюшку распирало от любопытства... 
Наконец она не вытерпела. Отшатнувшись от собственного отражения, 

мелькнувшего во мгле зеркала, она протиснулась между сундуками об-
ратно в кухню. Захватила платок, шмыгнула обратно в переднюю, поколе-
балась немного перед ключом. Потом решилась, тихонько прикрыла дверь 
и, дав волю пяткам, понеслась к Маше нижней. 

Маша нижняя нашлась на парадной лестнице у лифта внизу вместе с Дусь-
кой из пятого этажа. В кармане у нижней Маши было на 100 тысяч семечек. 

Ксюшка излилась. 
— Заперлись они, девоньки... Записывают про императора и про боль-

шевиков... Темно в квартире, страсть!.. Жилец, барин, барыня, хахаль ей-
ный, учительша... 

— Ну!! — изумлялись «нижняя» и Дуська, а мозаичный пол покрывался 
липкой шелухой... 

Дверь в квартире № 3 хлопнула, и по лестнице двинулся вниз бравый в 
необыкновенных штанах. Дуська, и Ксюшка, и нижняя Маша скосили гла-
за. Штаны до колен были как штаны из хорошей диагонали, но от колен 
расширялись, расширялись и становились как колокола. 

Квадратная бронзовая грудь распирала фуфайку, а на бедре тускло и 
мрачно глядело из кожаной штуки востроносое дуло. 

Бравый, лихо закинув голову с золотыми буквами на лбу, легко пере-
бирая ногами, отчего колокола мотались, спустился к лифту и, обжегши 
мимолетным взглядом всех троих, двинулся к выходу... 

— Лампы потушили, чтобы я, значит, не видела... Хи-хи!.. и записыва-
ют... большевикам, говорят, крышка... Инпиратор... Хи! Хи! 

С бравым что-то произошло. Лакированные ботинки вдруг стали прили-
пать к полу. Шаг его замедлился. Бравый вдруг остановился, пошарил в кар-
мане, как будто что-то забыл, потом зевнул и вдруг, очевидно раздумав, вме-
сто того чтобы выйти в парадное, повернулся и сел на скамью, скрывшись из 
Ксюшкиного поля зрения за стеклянным выступом с надписью «швейцар». 

Заинтересовал его, по-видимому, рыжий потрескавшийся купидон на 
стене. В купидона он впился и стал его изучать... 

IV
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...Облегчив душу, Ксюшка затопотала обрат-
но. Бравый уныло зевнул, глянул на браслет-
часы, пожал плечами и, видимо соскучившись 
ждать кого-то из квартиры № 3, поднялся и, 
развинченно помахивая колоколами, пошел на 
расстоянии одного марша за Ксюшкой... 

Когда Ксюшка скрылась, стараясь не хлоп-
нуть дверью, в квартире, в темноте на площад-
ке вспыхнула спичка у белого номерка — «24». 
Бравый уже не прилипал и не позевывал. 

— Двадцать четыре, — сосредоточенно ска-
зал он самому себе и, бодрый и оживленный, 
стрелой понесся вниз через все шесть этажей. 

В дымной тьме Сократ, сменивший Наполеона, 
творил чудеса. Он плясал, как сумасшедший, 
предрекая большевикам близкую гибель. Пот-
ная Софья Ильинична, не переставая, читала 
азбуку. Руки онемели у всех, кроме Ксаверия 
Антоновича. Мутные, беловатые силуэты мель-
кали во мгле. Когда же нервы напряглись до 
предела, стол с сидящим в нем мудрым греком 
колыхнулся и поплыл вверх. 

— Ах!.. Довольно!.. Я боюсь!.. Нет! Пусть! 
Милый! Дух! Выше!.. Никто не трогает, нога-
ми?.. Да нет же!.. Тсс!.. Дух! Если ты есть, возь-
ми lа на пианино! — Грек оборвался сверху и 
грянул всеми ножками в пол. Что-то с треском 
лопнуло в нем. Затем он забарахтался и, насту-
пая на ноги взвизгивающим дамам, стал рвать-
ся к пианино... Спириты, сталкиваясь лбами, 
понеслись за ним... 

Ксюшка вскочила, как встрепанная, с ситце-
вого одеяла в кухне. Ее писка: «Кто такой?» — 
очумевшие спириты не слыхали. 

V
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Какой-то новый, злобный и страшный, дух вселился в стол, выкинув по-
койного грека. Он страшно гремел ножками, как из пулемета, кидался из 
стороны в сторону и нес какую-то околесину: 

— Дра-ту-ма... бы... ы... ы. 
— Миленький! дух! — стонали спириты. 
— Что ты хочешь?! 
— Дверь! — наконец вырвалось у бешеного духа. 
— А-а!.. Дверь! Слышите! В дверь хочет бежать! Пустите его! 
Трык, трак, тук, — заковылял стул к двери. 
— Стойте! — крикнул вдруг Боборицкий, — вы видите, какая в нем си-

ла! Пусть, не доходя, стукнет в дверь! 
— Дух! Стукни! 
И дух превзошел ожидания. Снаружи в дверь он грянул как будто сразу 

тремя кулаками. 
— Ай!! — визгнули в комнате три голоса. 
А дух действительно был полон силы. Он забарабанил так, что у спири-

тов волосы стали дыбом. Вмиг замерло дыхание, стала тишина. 
Дрожащим голосом выкрикнул Павел Петрович: 
— Дух! Кто ты? 
И из-за двери гробовой голос ответил: 
— Чрезвычайная комиссия. 
...Дух испарился из стола позорно — в одно мгновенье. Стол, припав на 

поврежденную ножку, стал неподвижно. Спириты окаменели. Затем 
madame Лузина простонала: «Бо-о-же!» — и тихо сникла в неподдельном 
обмороке на грудь Ксаверию Антоновичу, прошипевшему: 

— О, черт бы взял идиотскую затею! 
Трясущиеся руки Павла Петровича открыли дверь. Вмиг вспыхнули лам-

пы, и дух предстал перед снежно-бледными спиритами. Он был кожаный. 
Весь кожаный, начиная с фуражки и кончая портфелем. Мало того, он был 
не один. Целая вереница подвластных духов виднелась в передней. 

Мелькнула бронзовая грудь, граненый ствол, серая шинель, еще шинель... 
Дух окинул глазами хаос спиритической комнаты и, зловеще ухмыль-

нувшись, сказал: 
— Ваши документы, товарищи... 

ЭПИЛОГ
 

Боборицкий сидел неделю, квартирант и Ксаверий Антонович — 13 дней, 
а Павел Петрович — полтора месяца. 



Только
Евгения Гордиенко
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вв
ер

х!
Когда он родился,  

мир едва ли был  

уверен в том,  

что человек сможет  

продержаться  

в воздухе больше  

часа, а конструк-

торская мысль  

двигалась в направле-

нии развития  

строительства  

дирижаблей... 

Он же, всего лишь  

по прошествии  

полувека, смог запу-

стить на околоземную 

орбиту первый искус-

ственный спутник  

Земли. А еще через  

несколько лет  

в космос отправился  

человек и, более того, 

вернулся оттуда  

целым и невредимым
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Сергей Павлович Королев родился 
на Украине, в городе Житомире. Его 
отцом был преподаватель словес-
ности Павел Яковлевич Королев. Но 
жизнь его с матерью Сережи — Ма-
рией Николаевной — не сложилась, 
и вскоре супруги расстались. Юный 
Сережа остался на попечении мате-
ри и ее родителей, а вскоре — и от-
чима, Григория Баланина, инжене-
ра. И если отца мальчик почти не 
помнил, то отчима обожал. Возмож-
но, именно Григорий Михайлович и 
привил пасынку любовь к конструи-
рованию, изучению, к пониманию 
всего, что так или иначе связано с 
«машинерией». 

Семья перебралась в Одессу, 
где как раз в 1921 году появился от-
ряд гидросамолетов ГИДРО-3. Се-
режа был в восторге от захватыва-
ющих полетов над морем. Он позна-
комился с механиком гидроотряда и 
стал незаменимым его помощником. 

Там же подружился и с летчиками. 
Вскоре ему самому представилась 
возможность подняться в воздух, и 
с этого момента, навсегда влюбив-
шись в небо, Королев решил стать 
летчиком. 

С Военно-воздушной академией 
в Москве, однако, не сложилось, и 
Сергей поступил в Киевский По-
литехнический институт, где стал 
учиться на авиационного инженера. 

Денег регулярно не хватало, поэ-
тому Королев подрабатывал, где 
только мог, — даже был разносчи-
ком газет. В письме к матери он пи-
сал, что встает в пять утра, разносит 
газеты, получает «восемь карбован-
цев» и планирует снять жилье. 

Через два года учебы в Киеве 
Королеву удалось перевестись в 
Москву, а позже туда переехали и 
мать с отчимом. 

В 1927 году Королев с отличием 
окончил планерную школу в Мо-

Его именем названо в нашей стране немало улиц и проспектов, его 
имя носит и подмосковный город, где он трудился многие годы, при-
водя человечество от дирижабля к ракете.

В самом начале проспекта Королева в городе Королеве стоит памят-
ник Сергею Павловичу. Памятник скромный, небольшой, никак не со-
относящийся с этой великой личностью. Гораздо больше внимание 
посетителей города привлекает ракета, стоящая на повороте в Коро-
лев с Ярославского шоссе. Именно она, эта ракета, и была делом 
всей жизни СП («эспэ» — так его называли все, от уборщицы до глав-
ного инженера). Ракета устремлена вверх, как и ее создатель, кото-
рый в жизни не признавал пути назад. Только вперед — и вверх
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скве, испытав немало новых плане-
ров. Он был в восторге от того, че-
му учился и чем занимался. 

В эти годы всех особенно инте-
ресовал космос. Немало усилий к 
тому приложили Циолковский, Цан-
дер и даже многие фантасты, такие, 
как, например, Толстой, с его «Аэ-
литой», или (чуть позднее) Беляев 
со «Звездой «КЭЦ», посвященной 
Циолковскому. 

Королев же мечтал не только ле-
тать, но и строить аппараты, на ко-
торых можно летать. 

Примерно в это время Сергей по-
знакомился с Циолковским и Цанде-
ром. Сам он так вспоминал о своей 
первой встрече с Константином Эду-
ардовичем: «Шел 1929 год. Мне было 
тогда что-то около двадцати трех. 
Вместе с друзьями мы уже в то вре-
мя увлекались планеризмом, само-
летостроением, разрабатывали не-
большие собственные конструкции...

Приехали мы в Калугу утром.  
В деревянном доме встретил нас 
высокий старик в темном костюме. 
В руках его был слуховой аппарат в 

Сергей 
Павлович 
Королев
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виде рупора из жести. Он приклады-
вал его к уху, но просил говорить не-
громко. Запомнились удивительно 
ясные глаза. Говорил Циолковский 
энергично, обстоятельно. Минут за 
тридцать он изложил нам суть своих 
взглядов. Не ручаюсь за точность 
сказанного, но запомнилась мне од-
на фраза. Когда я, с присущей моло-
дости горячностью, заявил, что отны-
не моя цель — пробиться к звездам, 
Циолковский улыбнулся и сказал: 

— Это очень трудное дело, моло-
дой человек, поверьте мне, стари-
ку. Это дело потребует знаний, на-
стойчивости, терпения и, быть мо-
жет, всей жизни... 

— Я не боюсь трудностей, — от-
ветил я тогда. 

— Ну, вот и отлично. Начните с то-
го, что перечитайте все мои работы, 
которые вам необходимо знать на 
первых порах. Прочтите их с каран-
дашом в руках. Я всегда готов по-
мочь вам. 

На прощание Константин Эдуар-
дович подарил мне несколько сво-
их книг, изданных в Калуге. Я был 
счастлив!»

Пока Королев учился, его грели 
не только мысли о космосе. Еще в 
Одессе, до отъезда на учебу в Киев, 
он познакомился с Ксенией Винцен-
тини, очаровательной девушкой, ко-

С. Королев, 
г. Нежин, 1912 г.

Мать С.П. Королева —Мария 
Николаевна Королева-Баланина
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торая собиралась стать врачом. 
Сергей использовал все свое обая-
ние, чтобы Ксения обратила на него 
внимание, даже порой совершал от-
чаянные глупости, вроде признания 
в любви с крыши одесского морга в 
стойке на руках. Поскольку девушки 
обожают безумства, совершенные 
ради них, Ксения, естественно, сда-
лась, однако поставила условие — 
она должна получить высшее обра-
зование, чтобы иметь возможность 
обеспечивать себя самостоятельно. 

Королев согласился, и учеба обо-
их продолжалась. У него — сначала 
в Киеве, потом в Москве, у нее — в 
Харькове. После окончания инсти-
тута Ксения по распределению по-
ехала в Донбасс, а Королев тут же 
помчался за ней и вновь стал угова-
ривать ее выйти за него замуж.

 В 1931 году они поженились. По-
началу все шло прекрасно, молодые 
супруги были счастливы, у них роди-
лась дочь Наташа, которую Сергей 
Павлович обожал. И все же… можно 
сказать, он «был женат» на своей ра-
боте. Ксению это очень злило, но 
она старалась быть хорошей женой 
и матерью, оставаясь при этом вос-
требованным специалистом в обла-
сти ортопедии.

Такая жизнь продолжалась до 
1938 года, когда Королева неожи-
данно арестовали. Впрочем, вряд ли 
к тридцать восьмому можно приме-
нить слово «неожиданно». Перед 
этим были арестованы Тухачевский и 
Туполев, курировавшие созданный 
несколько лет назад Ракетный инсти-

тут, где и работал Королев. Именно 
работая там, он написал книгу «Ра-
кетный полет в стратосфере», высо-
ко оцененную самим Циолковским. 

Но — неожиданный арест, потом 
суд. Королев проходил по так на-
зываемой «первой категории», что 
означало рекомендацию к расстре-
лу. Суд, к счастью, не прислушался 
к этой рекомендации, однако Коро-
лев все равно был приговорен к де-
сяти годам на Колыме.

Во время допросов ему сломали 
челюсть. Королев стал меньше улы-
баться, как и все люди в то время, 
но он еще не знал, что именно этот 
перелом станет впоследствии для 
него роковым. 

На Колыме Королев находился 
всего год, после чего был переве-
ден в «шарагу» — по сути, тюрьму, 
где специалисты имели возмож-
ность работать над тем, что было 
необходимо государству. 

В 1944 году Королев вышел на 
свободу. Судимость с него сняли, но 
то, что он пережил, снять, конечно, 
невозможно… 

После окончания войны было при-
нято решение о начале ракетного 
вооружения, и Королев становится 
главным инженерно-техническим ру-
ководителем созданного института. 
Он изучает ракетостроение в Герма-
нии и создает прототип баллистиче-
ской ракеты с дальностью полета до 
600 километров. 

Но официально Сергея Павлови-
ча Королева больше вроде бы не 
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существовало, настолько он был за-
секречен. Как мрачно шутил он сам: 
«Захотят — хлопнут без некролога». 
Но зато он мог работать над тем, что 
ему по-настоящему интересно. 

Как руководитель, Королев был 
суровым, порой даже довольно 
жестким. Впервые придя в институт 
на станции Подлипки, он увидел, что 
после работы все сотрудники соби-
раются и выпивают вместе. Он при-
соединился к ним, выпил стакан 
водки, после чего скромно предста-
вился: «Сергей Павлович Королев, 

новый руководитель конструктор-
ского бюро. Сегодня, мужики, пей-
те, прощаю, а завтра работать будем 
по моим правилам». 

Он не ленился вникать в каждую 
мелочь, не боялся говорить: «Я не 
понимаю» и просить объяснить еще 
раз, а любой простой в работе жест-
ко им наказывался. Он сам дневал и 
ночевал на работе, тем более что 
идти ему было особенно некуда.

Жена Ксения отказалась переез-
жать в Подлипки — ей, доценту ка-
федры ортопедии, идти работать в 

С.П. Королев и Ю.А. Гагарин
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подмосковную поликлинику? Да и 
отношения в семье давно уже стали 
прохладными…

Королев жил один, по-холостяцки, 
но через какое-то время все же на-
шел себе новую подругу жизни — 
как и все трудоголики, прямо на ра-
бочем месте. 

Он обычно требовал предостав-
лять ему все научные статьи, вы-
ходящие в области ракетострое-
ния на разных языках, поэтому в 
институте работал целый штат пе-
реводчиков. Получив однажды пе-
реведенную с английского языка 
статью, Королев пришел в бешен-
ство — полное незнание термино-
логии, сути работы, и, вызвав к се-
бе переводчицу — Нину Ивановну 
Котенкову, устроил ей настоящий 
разнос. После чего… согласился 
помочь с трудными терминами и в 

тот же день назначил ей свидание 
в ресторане. 

Завязался бурный роман, и вско-
ре Сергей Павлович начал пони-
мать, что именно с этой женщиной 
он хочет провести остаток жизни. 

Но Ксения Винцентини не давала 
ему развода. Она просила подо-
ждать, пока подрастет дочь. Коро-
лев ждал, создавая видимость се-
мьи специально для любимой Ната-
ши. Но когда ей исполнилось две-
надцать, терпение у него закончи-
лось. Он надеялся, что сумеет объ-
яснить все дочери, но мать настраи-
вала девочку против отца. Она не 
запрещала видеться с ним, но требо-
вала, чтобы Наташа не знакомилась 
с Ниной Ивановной. Таким образом, 
отец и дочь попали в своеобразную 
западню, и лишь став взрослой и 
выйдя замуж, Наташа почувствова-

С.П Королев со второй женой — 
Ниной ИвановнойКсения 

Максими-
лиановна 
Винцентини  
с дочерью 
Наташей
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ла себя достаточно самостоятель-
ной, чтобы позвонить отцу и при-
ехать к нему. 

Только с третьего раза Королев, 
наконец, получил от Ксении развод, 
а уже через четыре дня после этого 
женился на Нине. Но на медовый 
месяц молодым было отведено все-
го два дня, потому что усиленным 
ходом шла стройка космодрома 
Байконур, и Королев должен был 
быть там. 

Как ни странно, Сергей Павлович 
очень верил в приметы: например, 
всегда носил с собой две копеечные 
монеты — на счастье, на старты при-
ходил в одном и том же пальто — 
счастливом. Он был в нем, когда по-
летел первый спутник, когда отпра-
вился в полет Юрий Гагарин. 

Но вот однажды утром 1966 года 
Королев не смог найти две свои 
счастливые копейки. Ему предстоя-
ла операция, и надо было ехать в 
больницу. Он искал их, спрашивал у 
жены, не видела ли, но так и уехал, 
не найдя монетки. Операция была, 
в общем-то, несложная — удаление 
полипа, но во время нее у Королева 
началось кровотечение. Чтобы уси-
лить наркоз, нужно было вставить 
трубку в трахею, однако это не уда-
лось даже самым опытным врачам. 
Причина — давний перелом челю-
сти, о котором хирурги не знали. 
Операция продолжалась под ма-
сочным наркозом и завершилась 
вроде бы успешно. Но уже после ее 
окончания у Королева неожиданно 
остановилось сердце. Все попытки 

Первенец мирового космического кораблестроения —
корабль «Восток»
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хирургов реанимировать его, ока-
зались безуспешными. Сергей Пав-
лович умер через два дня после 
своего дня рождения, 14 января, в 
возрасте 59 лет. 

Он был человеком сложным, по-
рой нетерпимым, стремительным, 
но, в то же время, невероятно влю-
бленным в свое дело. И те, кто ра-
ботал с ним, любили и ценили его 
именно за это. За преданность де-

лу. За то, что всех космонавтов он 
считал своими сыновьями. За то, 
что не стеснялся говорить «не по-
нимаю». Когда нашли тело Юрия 
Гагарина, в его летной куртке обна-
ружили удостоверение летчика и 
фотографию, где они были сняты 
вдвоем с Королевым. 

Сергей Павлович Королев стал 
началом целой эпохи. И в эту эпо-
ху мы были первыми. 

Сергей 
Павлович 
Королев





Бабка была вредная, как сахар, соль 
и кокаин, вместе взятые, поэтому 
Оленька втайне называла ее Белая 
Смерть. Бабка об этом не знала, но 
оправдывала прозвище, расхаживая 
по дому в белом халате и сживая со 
свету Оленьку в классической мане-
ре Мачехи из сказки.

Оленька была молодой женой го-
рячо любимого единственного внука 
Белой Смерти. Она вышла замуж в 
восемнадцать и только после свадь-
бы поняла, что в ее случае продеть 
пальчик в колечко означало сунуть 
голову в петлю. Несмотря на то, что 
молодой муж был всем доволен, баб-
ка шпыняла Оленьку так, словно та 
была безрукой, как мраморная Вене-
ра Милосская, и безголовой, как каз-
ненная Мария Антуанетта. 

Когда бабке исполнилось семьде-
сят, она стала собираться в мир иной 
и сделалась совершенно невыноси-

ма. Сборы на тот свет проходили в 
смешанном формате развивающей 
передачи «Очумелые ручки» и воен-
ных учений. Бабка обряжалась в па-
радное платье и белые чешки, укла-
дывалась на диван в дальней комна-
те и из-под пегих ресниц наблюдала 
за условно безутешными родными и 
близкими: те ли табуретки они по-
ставили под символический гроб в 
виде коробки от большого цветного 
телевизора? Ту ли ковровую дорож-
ку приготовились постелить в ката-
фалк? А зеркала завесили? А траур-
ные повязки надели? Как это, где 
они, сколько можно говорить, что в 
бельевом шкафу на верхней полке! 
И там же план похорон!

Подробный — на полтетради — 
сценарий печального торжества име-
ни незабвенной себя бабка накатала 
от руки, преобразовав ради такого 
случая почерк, более похожий на 

грушкиИ Елена Логунова
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энцефалограмму, в удобочитаемые 
закорючки. 

Другой свой манускрипт она афи-
шировать не стала и вложила в ко-
робку с елочными игрушками.

«Дорогие дети! — выведено было 
на полосатом тетрадном листе. — 
Когда вы снова откроете эту короб-
ку, меня с вами уже не будет. Бере-
гите эти игрушки и не забывайте 
меня. Любящая вас бабушка».

Обнаружив это послание накануне 
очередного Нового года, беремен-
ная вторым ребенком Оля едва не 
разрыдалась. Записка оказалась бо-
лее утонченным моральным издева-
тельством, чем обычные скандалы по 
поводу пригоревшего омлета или за-
терявшейся кастрюльки. Вообразить 
бабку в гробу — это самый лучший 
антистресс, но возвращение от сла-
достных мечтаний к суровой действи-
тельности, в которой Белая Смерть 
гуляла по дому, как черная чума, при-
чиняло Оле мучительную боль. 

Бабка жаловалась на бесчислен-
ные болезни, на завтрак съедала 
полное блюдечко разноцветных та-
блеток и регулярно ходила на клад-
бище проведывать знакомых, причем 
ее маршрут по погосту все удлинял-
ся, но никак не заканчивался. Если 
бы древние майя заранее знали о 
бабке, они тянули бы свой календарь 
до бесконечности! Она запросто мог-
ла остаться последним живым суще-
ством на одряхлевшей планете.

Лет пять бабка честно переписы-
вала свое историческое послание по-
томкам на свежий листочек и укла-
дывала его поверх завернутых в вату 

стеклянных бус, сосулек, ягодок и 
фигурок. Потом она обленилась и 
стала приписывать снизу новую дату: 
одна тысяча девятьсот девяноста пя-
тый год, одна тысяча девятьсот де-
вяноста шестой, девяноста седьмой, 
восьмой, девятый… 

В третьем тысячелетии Ольга этой 
записки долго не видела, потому что 
не снимала коробку с антресолей. 
Елочные украшения перестали быть 
дефицитом, в моду вошли однотон-
ные шары и банты, о старых игруш-
ках надолго забыли. 

Бабка умерла в две тысячи две-
надцатом, не дотянув до своего де-
вяностолетия трех недель. Ольга с 
удивлением обнаружила, что ей не 
хватает бодрящих перепалок со ста-
рой грымзой даже больше, чем ее 
же восхитительных пирогов. 

Накануне Нового года старший сын 
привел знакомиться с родителями не-
весту. Настеньке было восемнадцать, 
и она называла будущую свекровь по 
имени-отчеству, однако беззвучным 
шепотом добавляла после вежливо-
го «Ольгапална» еще пару слогов, от-
чего Ольга Павловна испытывала 
смутное ощущение дежа вю. 

Елку наряжали молодые. Модни-
ца Настенька бурно обрадовалась 
винтажным игрушкам с антресолей, 
и стекляные сосульки, бусы и ягод-
ки получили вторую жизнь.

Бабкину прощальную записку 
Ольга Павловна ловко спрятала в ру-
каве халата, унесла в дальнюю ком-
нату и, старательно скопировав текст 
на свежий листок, подписала его: 

«Любящая вас бабушка, 2013 г.» 
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Простор 
в пустыне —  
вот о чем я день 
и ночь мечтаю. 
Дайте мне горы 
золота, я за них 
не продам своей 
дикой свободы

Н.М. Пржевальский

заветную мечту
ОсуществлюВиктор Ом 
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…В день отъезда в последнюю экспедицию 5 августа 1888 года Прже-
вальский был печален. То утро в своих воспоминаниях описал его уче-
ник и сподвижник, впоследствии академик, Петр Кузьмич Козлов: « Ни-
колай Михайлович грустил и, видимо, не торопился ехать. Встав ранее 
обыкновенного, он наскоро напился чаю и распорядился о завтраке. 
Вскоре приехали соседи попрощаться и проводить отъезжающего; со-
брались также все служащие, не исключая и рабочих. Не сказав никому 
ни слова, с опущенной головой, Николай Михайлович вышел через тер-
расу в сад, побывал в любимой хатке, обошел все знакомые места, по-
рою останавливался, словно прощаясь с родной слободской природой.

Собрав всех нас, спутников, он отправился к больной няне: тяжелые, 
горькие рыдания огласили комнату. «В последний раз!» — сказала со 
вздохом старушка и смолкла. Исхудалое лицо ее исказилось судоро-
гами; сухие губы как-то произвольно двигались, влажные глаза 
скользили по нашим лицам. Прощаясь с няней, Николай Михайлович 
горько плакал и просил благословить его».

Николай Михайлович интуитивно чувствовал, что больше не вернется 
в родной край. Чувствовали это и все те, кто был в Слободе в то серое 
утро…

Завтрак прошел в грустном настроении. Он всех обнимал и целовал, а 
после, в расстроенных чувствах, вышел на террасу и прямо на одной 
из колонн красным карандашом сделал надпись: «5 августа 1888 года. 
До свидания, Слобода! Пржевальский». 

Озеро Сапшо… Любимое место отдыха Николая Михайловича. «Кру-
гом все лес, — писал он друзьям, — а из обрывистого берега бьет 
ключ. Местность вообще гористая, сильно напоминающая Урал. Озе-
ро Сапшо в гористых берегах, словно Байкал в миниатюре…»

Он боготворил эти места, родную Смоленщину. Уезжая в последнюю  
экспедицию, предчувствуя, что больше не вернется, встал и сказал: 
«Прощай Сапшо!»

В характере, в личности Николая 
Михайловича многое изумляет. Во-
первых, фанатичная преданность 
делу. Как писал сам Пржевальский: 
«Не изменю до гроба тому идеалу, 
которому посвящена вся моя 
жизнь. Написав, что нужно, снова 

махну в пустыню, где буду стократ 
счастливее, нежели в раззолочен-
ных салонах, которые можно при-
обрести женитьбою».

И действительно, он не изменил 
своим идеалам даже ради личного 
счастья, так и остался холостяком…
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Во-вторых, Николай Михайлович 
был настоящим патриотом. Его всег-
да волновала и беспокоила судьба 
русских людей, простых рабочих и 
крестьян. Он видел, как живут кре-
стьяне, и это вызывало в нем не-
стерпимую горечь.

«Отсутствие власти и закона чув-
ствуется в особенности в деревне. 
Там пьяный волостной писарь и без-
грамотный старшина бесконтрольно 
властвуют. Плохо и очень! Из года в 
год все хуже и хуже еще потому, что 
теперь подрастает молодое поколе-
ние, народившееся в эпоху великого 
российского одурения. К чему это 
приведет! В общественной жизни в 
деревне такая неурядица, такие без-
закония и такое торжество порока, 
каких нигде не встречал и в самых 
диких ордах Центральной Азии».

 Судьба не дремала, удары сы-
пались один за другим, и конечным 
итогом стала тяжелая болезнь. 

…Вот печальная хронология тех 
дней…

4 октября Николай Михайлович 
вместе со своим учеником и прия-
телем Роборовским поехали охо-
титься на речку Чу, где в прибреж-
ных долинах издревле водилось 
много фазанов. А вот местность 
вокруг была очень болотистая. 
Они уже слышали от киргизов, что 
всю прошлую зиму 1887 года во 
всей округе свирепствовал брюш-
ной тиф. В этот день, на охоте, они 
с Роборовским много ходили, и 
Николай Михайлович не раз силь-

но потел и жадно пил воду. Прямо 
сырую, речную… Похоже, именно 
там, на охоте, и произошло непо-
правимое…

14 октября Пржевальский напи-
сал приказ по экспедиции, где рас-
пределял обязанности в отряде, а в 
заключительных словах счел нуж-
ным напомнить своим коллегам об 
общей ответственности:

«Дело будет трудное, зато и слав-
ное. Теперь мы на виду не только 
всей России, но даже целого света. 
Покажем же себя достойными такой 
завидной участи и сослужим для 
науки службу молодецкую…»

15 октября Николай Михайлович 
впервые пожаловался на недомо-
гание, у него повысилась темпера-
тура. Ему предложили позвать вра-
ча, но он категорически отказался: 
«Сколько раз такое бывало, прой-
дет и нынче». Весь день пролежал в 
юрте, а к вечеру из Каракола прие-
хал навестить его капитан Хацитов-
ский, и Николай Михайлович вдруг 
стал расспрашивать его о тифе, ча-
сто ли он в этих краях бывает, и в 
какой форме протекает болезнь. 

В.И. Роборовский оставил вос-
поминания о последних днях Прже-
вальского. 

«В ночь с 15 на 16 число Николай 
Михайлович спал неспокойно; тем-
пература тела значительно повыси-
лась, чувствовал он себя хуже, но 
(утром), выйдя из юрты и увидав на 
косогоре сидящего черного грифа, 
не вытерпел и выстрелил в него.  
К величайшему восторгу бывших не-
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подалеку киргиз, гриф покатился 
убитым. Притащили его к юрте; Ни-
колай Михайлович рассматривал 
его, расправлял крылья и перья и 
любовался ими».

А на следующий день, 17 октября, 
он уже не встал. Жаловался на боль 
под ложечкой и боли в ногах и затыл-
ке. Лицо его покрылось желтизной.

Доктора все же привезли из Ка-
ракола. Это был И.И. Крыжанов-
ский, он и поставил диагноз — 
брюшной тиф!

Лекарства, прописанные врачом, 
не помогали, больному становилось 
все хуже… В меховой одежде, он ле-
жал в юрте на войлоке, расстелен-
ном прямо на земле. Топить печку 
Николай Михайлович своим друзьям 
не позволял. Долго и плохо разго-
равшиеся дрова выделяли много ед-
кого густого дыма, к тому же, стано-
вилось невыносимо жарко и душно. 
Врач настаивал на переезде больно-
го в Каракол, в теплый дом. Николай 
Михайлович согласился переехать, 
но потребовал от коллег, чтобы все 
они с багажом и верблюдами разме-
стились рядом. Его устроили в глаз-
ной барак каракольского лазарета, а 
юрты спутников Пржевальского раз-
местили прямо во дворе.

18 октября болезнь вроде бы не-
много отступила… Но, увы, улучше-
ние было совсем не долгим. К сле-
дующей ночи больной стал бредить. 
Возле него безотлучно находились 
Роборовский, Козлов, Телешов, Не-
федов. Когда к Николаю Михайло-
вичу ненадолго возвращалось со-

знание, и он начинал что-то гово-
рить, они буквально ловили каждое 
его слово.

В бреду часто стала видеться 
мать, добрая, милая мамочка… 

 Елена Алексеевна рано осталась 
вдовой, с тремя сыновьями на ру-
ках. Муж ее, Михаил Кузьмич Прже-
вальский, скончался в сорок два го-
да от болезни легких, и Елене Алек-
сеевне пришлось самой взяться за 
ведение хозяйства и воспитание 
детей. Ее родня не забыла, что она 
ослушалась всех и бросилась в 
«неравный брак», поэтому не торо-
пилась с помощью, да она и не 
ждала ее. При всей видимой хруп-
кости, характер у нее был крепкий, 
волевой, к тому же, и образование 
имелось — она окончила институт в 
Петербурге.

Когда умер отец, Николаю Ми-
хайловичу было всего семь лет. Он 
вспоминал: «На меня в раннем дет-
стве больше всего имел влияние 
мой дядька, а также мамка Ольга 
Макарьевна, которая часто расска-
зывала нам, детям, сказки и умела 
приучить нас к себе». 

Крепостная крестьянка Ольга 
Макарьевна занимала в жизни это-
го великого человека особое ме-
сто, Николай всегда относился к 
ней с безграничной любовью и до-
верием. Нянечка была ключницей, 
экономкой в одном лице и вообще 
незаменимой, главной помощницей 
матери в ведении хозяйства — пер-
вое время в их Отрадном, а потом и 
в Слободе. 
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В детстве Николай Михайлович 
очень дружил с братом Владими-
ром, который был на год младше 
его. Они вместе и начали учиться. 
Их первым учителем стал дядя, Па-
вел Алексеевич Каретников. Два го-
да он обучал мальчиков грамоте и 
французскому языку, а потом Еле-
на Алексеевна отвезла сыновей в 
смоленскую гимназию. 7 ноября 
1849 года братья успешно сдали эк-
замены, и Николая зачислили сра-
зу во второй класс.

В Смоленске братья Пржеваль-
ские жили в маленькой квартирке, 
снятой на Армянской улице (теперь 
это улица Соболева), рядом с Над-

вратной церковью. Присматривали 
за ними дворовый Игнат, сын кото-
рого был постоянным участником 
шалостей Коленьки Пржевальско-
го в Отрадном, и кухарка Анна, се-
стра Макарьевны. Во все время 
учебы в Смоленске братья находи-
лись под строгим надзором, и без 
дядьки их никуда не выпускали.

Во время каникул Николай при-
езжал в Отрадное, и часто вместе 
с дядей Павлом Алексеевичем бро-
дил с отцовским ружьем по лесам. 
Любовь к родной природе, заро-
дившаяся еще в раннем детстве, 
сохранилась на всю жизнь. Каж-
дый раз по возвращении из экспе-
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диций Николай Михайлович устрем-
лялся в родное гнездо, чтобы вновь 
увидеть дорогие сердцу места…

«Всему высокому, всему прекрас-
ному научился богато одаренный 
юноша в лоне матери-природы; ее 
непосредственному влиянию обязан 
он и нравственной чистотою, и дет-
ской простотой своей прекрасной 
души, и тонкою наблюдательностью 
своего ума, и своею неутомимою си-
лой и энергией в борьбе с физиче-
скими и духовными препятствиями, 

и замечательным здоровьем души и 
тела, и беспредельной своей пре-
данностью науке и Отечеству», — 
так говорил о Пржевальском круп-
нейший русский ученый, многолет-
ний руководитель Русского геогра-
фического общества П.П. Семенов-
Тян-Шанский.

В 1855 году Пржевальский окон-
чил Смоленскую гимназию. С от-
личием…

В это время шла русско-турецкая 
война, и, как всякий юноша, Прже-
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вальский мечтал участвовать в воен-
ных баталиях, развернувшихся под 
Севастополем. Разгоряченное вооб-
ражение рисовало ему картины, в 
которых он мысленно видел себя на-
стоящим героем. Увы, он и не подо-
зревал, какая суровая реальность 
военной службы ждет его впереди…

  
Все лето пришлось Николаю 

ждать назначения на службу. 
4 сентября 1855 года он, нако-

нец, поехал в Москву, где его за-
числили в сводно-запасный Ря-
занский полк, который сразу же 
по прибытии Пржевальского вы-
ступил в Калугу, а затем в Белев 
Тульской губернии. Но ни воевать, 
ни свершить выдающихся ратных 
подвигов Николаю Михайловичу 
так и не довелось. К тому же, ат-
мосфера в полку, с его точки зре-
ния, была отвратительная — бес-
конечные пьянки, игра в карты… 
Офицеры беспощадно обращались 
с подневольными солдатами и рас-
поряжались ими похлеще любого 
помещика со своими крепостными, 
и главным методом «обучения» бы-
ли телесные наказания. Из-за все-
го этого впечатлительному Нико-
лаю первые месяцы такой службы 
казались сущим адом.

Через полгода его назначили 
взводным унтер-офицером, но это 
все равно не принесло ему никакого 
удовлетворения. Разочаровавшись 
в воинской службе, он полностью 
погрузился в чтение книг по истории 
и о путешествиях, часто бродил по 

лесам и полям, охотился и собирал 
растения. «Это, — говорил Николай 
Михайлович, — навело меня на 
мысль, что я должен непременно от-
правиться путешествовать».

Через какое-то время Пржеваль-
скому присвоили звание офицера и 
перевели в Полоцкий полк, стояв-
ший тогда в городе Белом Смолен-
ской губернии. Картина повседнев-
ного воинского быта и здесь не из-
менилась — вокруг царили все те 
же разгул и пьянство. Однажды 
ротный командир попытался заста-
вить Пржевальского выпить водки, 
но получил резкий отказ.

«Он не наш, а только среди нас!» — 
закричали офицеры, недолюбливав-
шие его за то, что вел совсем иной 
образ жизни и много времени про-
водил за книгами или на охоте. 

Желание стать путешественни-
ком крепло все больше, и неожи-
данно Пржевальский подал рапорт 
с просьбой перевести его служить 
на Амур.

Ответ начальства — трое суток 
гауптвахты!

А в газетах того времени уже по-
являлись отчеты Стэнли Ливингсто-
на об исследованиях в Африке… На 
южной окраине России Петр Петро-
вич Семенов открыл для науки 
огромную страну — Тянь-Шань. Что 
же там дальше, за Тянь-Шанем? — 
спрашивал себя Николай Михайло-
вич и видел перед глазами геогра-
фические карты с огромными райо-
нами Центральной Азии, обозначен-
ными белым пятном…
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Целых одиннадцать месяцев Прже-
вальский упорно готовился к экза-
менам, решив поступить в акаде-
мию Генерального штаба.

Осенью 1861 года он успешно 
сдал конкурсные экзамены и был 
зачислен в академию.

Николай сразу привлек внима-
ние своих товарищей по учебе. Он 
был высокого роста, худощавым, 
внешне очень симпатичным, но при 
этом, как все отмечали, — слишком 
нервозным. Но более всего пора-
жала его феноменальная память. 
Стоило ему один раз прочесть 
текст, и он запоминал его почти 
весь наизусть!

В 1863 году в Польше вспыхнуло 
восстание против царской власти, 
и слушателей академии, досрочно 
выпустив из учебного заведения, 
направили туда… 

К счастью, в карательных опера-
циях офицеру Пржевальскому не 
пришлось участвовать. Он и к месту 
назначения не особо спешил, а, прие-
хав, тут же оформил четырехмесяч-
ный отпуск. Все лето 1864 года про-
вел на Смоленщине, в родном Отрад-
ном. Усиленно изучал зоологию и бо-
танику и окончательно решил стать 
путешественником.

Вернувшись на службу в звании 
взводного офицера, Пржевальский 
начал преподавать историю и гео-
графию в Варшавском юнкерском 
училище. Юнкера его буквально обо-
жали и часто приходили к нему до-
мой. Он, как радушный хозяин, уго-
щал их, а после обеда юноши читали 

книги из богатой библиотеки Прже-
вальского. 

В 1867 году в Варшаве вышел из 
печати его «Учебник по всеобщей 
географии», переизданный вторич-
но через три года, а сам Николай 
Михайлович считал, что именно 
Варшава сформировала в нем пу-
тешественника. 

Пришло время вступить на этот 
тернистый путь. Но впереди его 
ожидала масса препятствий: отсут-
ствие высоких покровителей, мате-
риальная необеспеченность, да и 
рапорты о переводе в Сибирь по-
прежнему оставались без ответа…

В УССУРИЙСКОМ КРАЕ
В 1866 году просьба Пржевальско-
го об откомандировании его для 
прохождения службы в Восточную 
Сибирь, наконец, была удовлетворе-
на. В январе 1867 года он навсегда 
покидает Варшавское юнкерское 
училище и едет в Петербург. В столи-
це ему нужно было получить необхо-
димые инструкции в Географическом 
обществе и Генеральном штабе. К 
тому же, таилась надежда, что Гео-
графическое общество, возможно, 
поможет и в снаряжении экспедиции. 
Совет общества не выделил ассигно-
ваний молодому и неизвестному в 
научном мире офицеру, но, здесь, в 
Петербурге, произошло важное со-
бытие — Николай Михайлович поз-
накомился с Петром Петровичем 
Семеновым-Тян-Шанским, предсе-
дателем отделения физической гео-
графии Географического общества. 
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Он очень заинтересовался планами 
Пржевальского и дал рекоменда-
тельные письма к губернатору Кор-
сакову и в Сибирское отделение 
географического общества. А еще 
предложил Пржевальскому иссле-
довать Уссурийский край.

В марте того же года Николай 
Михайлович был уже в Иркутске. 
Целый месяц он провел в библио-
теке Сибирского отделения геогра-
фического общества, познакомил-
ся с трудами по Азии, в том числе и 
рукописными, много работал, вы-
писывал неизвестные ему интерес-
ные факты, которые впоследствии 
очень ему помогли.

Только в мае, наконец-то, была 
оформлена командировка в Ус-
сурийский край. Наряду с чисто 
военными целями Сибирское от-
деление Географического обще-

ства предложило начинающему 
путешественнику программу изу-
чения края и ассигновало на это 
небольшую сумму.

26 мая 1867 года Пржевальский с 
двумя спутниками — топографом 
Ягуновым и казаком Николаевым — 
выехал из Иркутска. Так началась 
его первая экспедиция…

«Дорог и памятен для каждого 
человека тот день, в который осу-
ществляются его заветные стрем-
ления, когда после долгих препят-
ствий он видит, наконец, достиже-
ние цели, давно желанной», — за-
писал Николай Михайлович на 
первой страничке дневника начав-
шегося путешествия.

Они переплыли на пароходе 
Байкал и через десять дней на по-
чтовых тройках прибыли в Сре-
тенск, что на реке Шилке, откуда 
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начиналось водное сообщение по 
Амуру.

И здесь Пржевальский принял 
решение плыть дальше на лодке — 
так можно было высаживаться в 
любом месте, вести наблюдения, 
изучать ландшафт. В дневнике он 
описывал рельеф местности, расти-
тельность, встречающихся здесь 
зверей и птиц.

Они добрались до станицы Алба-
зин, находившейся на слиянии Шил-
ки с Аргунью, затем снова пересели 
на пароход и поплыли по Амуру.

Через месяц экспедиция оста-
новилась в селе Хабаровске (ныне 
город Хабаровск).

«Это селение, — отмечал Нико-
лай Михайлович, — живописно рас-

кинувшееся на правом гористом бе-
регу реки, вытянулось в настоящее 
время более чем на версту в длину и 
имеет 111 домов, в которых, кроме 
войск, считается 350 жителей обоего 
пола; цифра же солдат бывает раз-
лична, и колеблется между 150–400 
человек, смотря по временам года».

От Хабаровска начинался марш-
рут их путешествия. Первоначаль-
ная мысль идти вдоль Амура и далее 
по Уссури оказалась неосуществи-
мой. В начале июля в результате 
сильного наводнения по всем тро-
пам, связывающим казачьи станицы, 
невозможно было даже верхом про-
ехать — они были затоплены.

Пржевальский принял решение 
плыть вверх по Уссури на лодке. 
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Путь тяжелый, изнурительный… 509 
километров против быстрого тече-
ния, поэтому длился он 23 дня.

Николай Михайлович и его спут-
ники, за исключением гребцов, шли 
берегом, собирая коллекции и про-
изводя топографическую съемку 
местности. Донимали проливные и 
почти беспрерывные дожди. Уро-
вень воды поднялся на несколько 
метров — луга были затоплены. Со-
бранные растения быстро гибли от 
сырости, чучела птиц портились…

Пржевальского и его коллег по-
разила буйная растительность, рас-
кинувшаяся по берегам многово-
дной реки.

«Здесь растительная жизнь явля-
ется во всей силе, — писал он, — и 
часто на небольшом пространстве 
теснятся самые разнообразные по-
роды деревьев и кустарников, обра-
зующих густейшие заросли, пере-
плетенные различными вьющимися 
растениями. В особенности роскош-
но развивается в таких местах вино-
град, который то стелется по земле 
и покрывает ее сплошным ковром 
зелени, то обвивает, как лианы тро-
пиков, кустарники и деревья и све-
шивается с них самыми роскошны-
ми гирляндами».

Но не только природа приковы-
вала внимание Пржевальского. Не 
менее пристально он всматривал-
ся и в жизнь людей, населяющих 
этот дикий еще край. На берегах 
Уссури располагалось 28 казачьих 
станиц. Путешественника поразило 
крайне бедственное положение ка-

заков, по всему было видно, что 
царское правительство совсем не 
обращает внимания на условия 
жизни этих людей. Среди населе-
ния свирепствовали тиф и другие 
эпидемические болезни.

«Борьба с нуждой, голодом и раз-
личными невзгодами отражается не 
только на нравственной стороне, но 
даже на самой физиономии уссурий-
ских казаков. Бледный цвет лица, 
впалые щеки, выдающиеся скулы. 
Иногда вывороченные губы, по боль-
шей части, невысокий рост и общий 
болезненный вид — вот характерные 
черты физиономии этих казаков. Не 
увидите вы здесь, — с горечью пи-
сал Н.М. Пржевальский, — красиво-
го великорусского мужика с его 
окладистой бородой или красноще-
кого парня. Нет! Сами дети казаков, 
живой тип своих отцов, какие-то вя-
лые, неигривые. Ни разу не слыхал я 
на Уссури русской песни, которая 
так часто звучит на берегах Волги…

Вообще, все, что вы видите на 
Уссури, — и казаков, и их быт, — 
все действует крайне неприятно, в 
особенности на свежего человека. 
Везде встречаешь грязь, голод, ни-
щету, так что невольно болит серд-
це при виде всех этих явлений».

Врожденное чувство сострадания 
не позволило Николаю Михайловичу 
равнодушно пройти мимо увиденно-
го, и в свой отчет о путешествии он 
включил гневные строки в адрес цар-
ского правительства, надеясь обра-
тить внимание на горестное положе-
ние казачества. Сибирские чинов-
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ники всполошились и сразу же при-
нялись готовить статью о деятельно-
сти Пржевальского, пропитанную 
клеветой, в которой пытались убе-
дить всех, что неопытный путеше-
ственник исказил факты. Нужно бы-
ло оправдать себя, свое хапужество, 
поборы и безразличие к судьбам и 
нуждам простых людей. 

Обвинения в недостоверности и 
искажении сообщаемых им сведений 
могли закрыть перед начинающим 
исследователем дальнейшие пути.

События развивались стремитель-
но — затронуть интересы чиновных 
господ — дело не простое. Состоя-

лось общее собрание Сибирского 
отделения Географического обще-
ства, на котором Пржевальский лич-
но выступил против недостойной 
выходки «Известий Сибирского от-
деления Географического обще-
ства», опубликовавших клеветниче-
скую статью, и потребовал напеча-
тать ее опровержение.

Редакция отказалась…
Пржевальский заявил, что с этого 

дня порывает всяческие отношения 
с Сибирским отделением, и свое 
опровержение отправил в одну из 
столичных газет — в «Петербург-
ские ведомости».
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В то время в Петербурге находил-
ся генерал М.П. Тихменев, который 
очень хорошо знал положение каза-
чьего населения Уссурийского края. 
По просьбе Николая Михайловича он 
тоже направил в «Петербургские ве-
домости» свою заметку, в которой, 
как начальник штаба войск Примор-
ской области, заявлял, что «в статье  
г. Пржевальского "Русское населе-
ние уссурийского края"… нет ни 
одного факта, достоверность которо-
го была бы подвержена сомнению…» 

А путешествие тем временем про-
должалось. Конечной остановкой на 
Уссури была станица Буссе. Далее 
маршрут шел по реке Сунгаче к озе-
ру Ханка.

Озеро Ханка протянулось с се-
вера на юг на расстояние 95 кило-
метров, глубина его была от 1–3 до 
7-ми метров, и менялась она в за-
висимости от объема воды, прино-
симой впадающими реками.

Путешественники были пораже-
ны красотой местного пейзажа и ви-
дом озера, а особенно обширными 
зарослями лотоса, водного расте-
ния — родственника гвианской цар-
ственной виктории. 

Параллельно с изучением флоры 
и фауны края Пржевальский зани-
мался и переписью крестьян трех де-
ревень на западном берегу Ханки — 
Турий Рог, Троицкая и Астраханская. 
Он сетовал на слабую заселенность 
и утверждал, что ханкайские степи — 
самое лучшее во всем Уссурийском 
крае место для поселения. Почвы 
плодородны, не требуют большого 

труда при разработке, и много пре-
красных пастбищ.

В конце сентября экспедиция по-
кинула озеро Ханка и направилась к 
побережью Японского моря, где за-
нялась исследованием залива По-
сьет, гавани Ольги и залива Влади-
мира. Вот таким предстал взору пу-
тешественника русский город Вла-
дивосток:

«Владивосток вытянут на протя-
жении более версты по северному 
берегу бухты Золотой Рог, обшир-
ной, глубокой, со всех сторон об-
ставленной горами и потому чрезвы-
чайно удобной для стоянки судов.
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Кроме солдатских казарм, офи-
церского флигеля, механического 
заведения, различных складов про-
вианта и других запасов, в нем счи-
тается около пятидесяти казенных и 
частных домов… Число жителей, 
вместе с войсками, простирается 
до 500 человек».

Изучались все особенности важ-
нейших заливов, бухт и гаваней по-
бережья, их возможности для сто-
янки судов и экономического раз-
вития края. Особенно понравилась 
Пржевальскому долина реки Сучан, 
протянувшаяся более чем на 60 ки-
лометров. Почвы ее тоже были пло-
дородны и очень удобны для хле-
бопашества, да и флора и фауна 
были великолепны.

Уже в этом первом путешествии 
у Николая Михайловича обнару-
жился явный литературный дар. Вот 
фрагменты его записей в дневнике:

«…После ужина посидишь еще 
немного у костра, поболтаешь или 
погрызешь кедровых орехов, а за-
тем укладываешься спать, конеч-
но, не раздеваясь, и только подо-
стлав под себя побольше травы,  
а сверху укрывшись какой-нибудь 
шкурой, в которую закутаешься 
герметически.

Наконец все заснули, и кругом 
водворилась тишина… Широким 
пологом раскинулось над нами не-
бо, усеянное звездами, а луна, 
сквозь ветви деревьев, украдкою 
бросает свои бледные лучи и еще 
более дополняет впечатление ори-
гинальной картины…»

7 декабря экспедиция прибыла 
в залив Ольги, где были проведе-
ны необходимые наблюдения и пе-
репись крестьян. Через несколь-
ко дней, сменив лошадей, путе-
шественники направились к устью 
реки Тадуши, затем поднялись на 
Сихотэ-Алинь и, перевалив хребет, 
вдоль рек Лифудин и Уссури к се-
редине января 1868 года вышли к 
станице Буссе.

Труднейшее зимнее путешест-
вие, продолжавшееся три месяца, 
было завершено. Экспедиция про-
шла около 1140 километров, и была 
собрана уникальная коллекция фло-
ры и фауны Дальневосточного края. 

Весной 1868 года Пржевальский 
вновь оказался на озере Ханка, 
чтобы вести детальные наблюде-
ния за весенним перелетом птиц.  
А дальше в планах была Маньчжу-
рия. Но, к сожалению, эту идею 
осуществить не удалось — летом 
группа китайцев-золотоискателей 
вторглась в русские владения в 
Приморье и сожгла несколько де-
ревень. Пржевальского назначили 
начальником отряда по борьбе с 
китайскими разбойниками, а по-
том — адьютантом штаба войск в 
Приморской области.

Осень и зиму Николай Михайло-
вич провел в Николаевске-на-Амуре. 
Он обработал собранные коллекции 
и написал несколько глав будущей 
книги о путешествии по Уссурийско-
му краю.

А весной 1869 года — снова озе-
ро Ханка. 
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Самыми лучшими и незабывае-
мыми днями пребывания в Уссу-
рийском крае Николай Михайлович 
считал именно эту весну. На сторо-
жевом посту, с двумя казаками и 
Ягуновым, они были единственны-
ми людьми на сотню верст вокруг. 
Пустынно, печально выглядели в 
конце февраля берега Ханки, но к 

весне природа стала постепенно 
пробуждаться. Прилетел орлан 
бесхвостый, потом лебеди-клику-
ны, а с двадцатого марта начался 
уже массовый перелет птиц. К на-
чалу апреля берега озера были 
просто неузнаваемы… громкий 
крик журавлей, кряканье уток, го-
гот гусей, свист куликов, токанье 
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тетеревов, писк чибисов и, конеч-
но, по утрам — песнь жаворонков! 
Все это сливалось в общий гвалт и 
свидетельствовало о полном раз-
гаре здешней весенней жизни. 

В июле это путешествие закон-
чилось. Экспедицией было прой-
дено 3 тысячи километров, собрана 
богатейшая коллекция из 310 чучел 
птиц, около 300 растений, 10 шкур 
млекопитающих, 42 вида яиц птиц в 
количестве 550 штук, 83 вида различ-
ных растений. Были проведены си-
стематические метеорологические 
наблюдения, накоплен богатый мате-
риал о народах, населяющих Даль-
ний Восток, изучены пути, ведущие в 
Маньчжурию и Корею.

Это первое двухгодичное путе-
шествие положительно повлияло 
на формирование личности Прже-
вальского и многому его научило… 
После него Николай Михайлович 
приехал в Иркутск и выступил с 
лекциями об Уссурийском крае. 
Мало того, что говорил он красно-
речиво, с увлечением, еще и пению 
птиц подражал, и настолько хоро-
шо, что один из его слушателей не-
сколько лет спустя, проезжая по 
Амуру, благодаря этому подража-
нию сразу узнал иволгу.

Весной Пржевальский уже де-
лал доклад об итогах путешествия 
в петербургском Географическом 
обществе.

«Все эти лекции, — писал он дя- 
де, — сошли так хорошо, как лучше и 
желать нельзя. Целый взрыв руко-
плесканий по окончании каждого 

чтения был лучшим заявлением то-
го, что публика осталась довольна».

Теперь оставалось одно — в 
кратчайшие сроки завершить рабо-
ту над книгой. Это и задерживало 
Пржевальского в столице. А ему 
так хотелось на родную Смоленщи-
ну, он так скучал по близким людям 
и родным местам!

Географическое общество и Ге-
неральный штаб благожелательно 
приняли его план исследования Цен-
тральной Азии. Пришлось несколь-
ко раз встречаться с русским по-
сланником в Пекине генералом 
А.Е. Влангали, так кстати оказав-
шемся в Петербурге. Николай Ми-
хайлович хлопотал о средствах, за-
купке снаряжения, подборе новых 
спутников. В подготовке к новой 
экспедиции и в работе над книгой 
прошло все лето, и, наконец, в 1870 
году книга Пржевальского под на-
званием «Путешествие в Уссурий-
ском крае» увидела свет, правда, 
автор издал ее за свой счет.

Ученые сразу увидели в лице но-
вого автора-путешественника та-
лантливого естествоиспытателя, к 
тому же, литературно одаренного. 
За эту книгу Николай Михайлович 
удостоился серебряной медали Рус-
ского географического общества. 
Своеобразный «экзамен на путеше-
ственника» был сдан блестяще! 

А впереди Пржевальского ожи-
дали новые пути-дороги! И глав-
ное — Центральная Азия! 

Окончание следует
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Сергей Левицкий

Поэтом Елизар Кузьмич был уже 
давно. 

Это звание — «поэт» — он при-
своил себе сам. Конкуренции в не-
большом городке Киркурулюйске 
практически не было. Две-три до-
мохозяйки, путающиеся в рифмах, 
были не в счет.

Чтобы окончательно затвердить 
свой статус поэта, Елизар Кузьмич 
купил себе трость и большой яркий 
берет в клетку с помпоном. Такого 
рода вызывающая одежда не привет-
ствовалась консервативными жите-
лями Киркурулюйска, и за это могли 
даже побить. Но для поэта Елизара 
Кузьмича делали исключение.

Администрации города он был 
удобен. 

Во-первых, проверен: ничего 
нового, неожиданного или не дай 

бог, политически незрелого поэт 
не скажет.

Во-вторых, подкупала его без-
отказность и постоянная готов-
ность прочитать свои стихи на 
любом мероприятии, будь то по-
хороны, день рождения или какой 
другой государственный празд-
ник. Все свои выступления Елизар 
Кузьмич начинал словами: «Если 
бы Пушкин был жив, то наверняка 
сказал бы…», а далее приплетал 
какие-нибудь свои стихи. Такой, 
видимо, негласный договор у него 
был с Пушкиным.

В-третьих, он помогал админи-
страции заполнить постоянно зия-
ющую пустотой графу «культурные 
мероприятия города».

Поэтому, когда здесь проездом 
остановился столичный поэт Калым 

астер-классМ
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ность таланта от бытовых интере-
сов, но с другой — равнодушие к 
материальному вознаграждению за 
поэтические труды. Елизара Кузь-
мича это последнее обстоятельство 
особенно смущало.

Все дамы сжимали в руках руко-
писные поэтические тетради, пери-
одически прижимая их к груди в 
полной готовности читать свои про-
изведения. Они жаждали похвал от 
заезжей звезды.

Столичный поэт долго рассказы-
вал о себе, затем посетовал на недо-
статок грамотности современных 
поэтов, неверный выбор тем, плохие 
рифмы, недостаток поэтических об-
разов и рекомендовал читать его 
стихи, тут же предложив приобрести 
его поэтические сборники, стопку 
которых он предусмотрительно при-
нес на встречу.

Обескураженный Елизар Кузьмич 
в задумчивости покидал помещение, 
а поэтические женщины стайкой ви-
лись вокруг Мирзакулиева. Они за-
давали звезде разного рода подха-
лимские вопросы, одновременно пы-
таясь вручить ему свои рукописные 
листочки со стихами и с тайной на-
деждой на их публикацию в столич-
ных литературных журналах.

Наконец coмлeвший от поэтиче-
ского действа представитель адми-
нистрации оттеснил от известного 
поэта рой обoжaтeльниц и, взяв его 
под локоток, повел в буфет:

 — Ну, что, Калым, вот теперь по-
кажем настоящий мастер-класс! — 
Администрация угощает! 

Мирзакулиев, администрация го-
рода с подачи Елизара Кузьмича 
предложила звезде провести мас-
тер-класс среди поэтического бо-
монда Киркурулюйска.

На поэтический бомонд собра-
лись хорошо известные Елизару 
Кузьмичу три домохозяйки, имена 
которых не имеют значения для по-
вествования, хотя бы потому, что 
не только они сами, но и их стихи бы-
ли на одно лицо. Еще пришел мест-
ный изобретатель Кондрат, зани-
мающийся ремонтом водопровод-
ных труб и носящий на лацкане пид-
жака какой-то невнятный — в виде 
шестеренки — значок давних социа-
листических времен. Он посещал 
все без разбору культурные меро-
приятия города, так как причислял 
себя к технической интеллигенции.

С опозданием появилась недав-
но разведенная и страшно экзаль-
тированная молодая поэтесса Маг-
далена (в миру Маша). 

Калым Мирзакулиев пришел в 
бабочке и в сопровождении зам. 
зама главы администрации. А Ели-
зар Кузьмич еще раз мысленно по-
хвалил себя за ношение поэтиче-
ского берета с помпоном.

В остальном столичный поэт Ели-
зару Кузьмичу не понравился. Тол-
стый и неопрятный, он был одет в 
пыльный пиджак старинного покроя, 
сильно потертые джинсы и стоптан-
ные, давно забывшие про встречи с 
гуталином, черные ботинки. 

С одной стороны это могло де-
монстрировать полную отрешен-
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Ирина Опимах

Это полотно — одно из главных сокровищ Эрмита-
жа, признанный шедевр мировой живописи. Ху-
дожнику удалось, используя библейский сюжет, 
подняться до невероятных высот духовного пости-
жения человеческой судьбы и человеческого пред-
назначения. И сказать людям, что самое главное  
в этом мире — Любовь.

Возвращение
блудного сына
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Тогда свидетелем этой сцены были 
немногие — да и кого могло при-
влечь к себе сие жалкое зрелище: в 
Еврейском квартале, в одном из бед-
нейших районов Амстердама, из до-
ма, где жил старый художник Рем-
брандт, выносили все, что там еще 
оставалось ценного. Какая-то ме-
бель, посуда, одежда. (Сохранилась 
нотариальная опись собственности, 
пригодной к продаже, которая была 
подробно, с голландской педантич-
ностью, составлена после кончины 
художника: «Три старых, поношен-
ных фуфайки; восемь носовых плат-
ков; десять беретов и головных кол-
паков; одна Библия и принадлежно-
сти для писания картин».) Ну, и еще 
60 полотен, 300 офортов и две тыся-
чи рисунков. Все уходило за долги, 
которые художнику так и не удалось 
заплатить. Но хозяина дома уже ни-
чего не могло взволновать — он ле-
жал на кровати в своей спальне, спо-
койный, умиротворенный. Мертвый. 
Великий художник покинул сей брен-
ный мир накануне, 4 октября 1669 
года, подарив человечеству великие 
шедевры, ставшие вершиной миро-
вой живописи. 

Среди тех картин, найденных в его 
доме, была и «Возвращение блудного 
сына». Это полотно — словно заве-
щание великого мастера, итог его 
жизни в искусстве, итог мучительных 
размышлений о человеческой приро-
де и о человеческой судьбе. 

Последние годы были самыми 
страшными в жизни Рембрандта. 
Время болезней, разочарований, не-
удач, непонимания и невосполнимых 

утрат. Картину «Заговор Юлия Ци-
вилиса», заказанную городскими 
властями, признали неудачной, и ее 
убрали из ратуши. Но такого рода 
удары еще можно было пережить, а 
вот как смириться со смертью его 
любимой, безраздельно преданной 
Хендрикье Стоффельс, ушедшей из 
жизни в 1663 году? Со смертью обо-
жаемого сына Титуса, подаренного 
ему Саскией, тоже покинувшей его 
столь рано, еще в 1642 году! Сына, 
которому исполнилось всего лишь 
27 лет, убил, как и его мать, безжа-
лостный туберкулез.

За что Бог так его карал? За какие 
грехи? Неужели за то, что больше 
всего на свете он любил Искусство? 

Удивительное дело — как бы ни 
страдал Рембрандт, какие бы траге-
дии ни происходили в его жизни, его 
служение Искусству не останавлива-
лось ни на миг. «Рушится его богат-
ство, его волокут в камеру несостоя-
тельных должников, у него отнимают 
все, что он любит: тогда он уносит 
свой мольберт, ставит его на новом 
месте, и ни его современники, ни по-
томство не слышат ни единой жало-
бы, ни единого крика этого странно-
го, казалось бы, раздавленного не-
счастьем человека. Его творчество 
не ослабевает, не падает ни количе-
ство, ни качество картин», — писал о 
Рембрандте Эжен Фромантен. Даже 
в конце жизни гениальный художник 
создавал настоящие шедевры. 

На последних автопортретах он 
предстает перед нами таким, каким 
был — умным, многое понявшим, 
умевшим глубоко чувствовать и глу-



«Возвращение блудного сына»
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боко мыслить. Джозеф Хеллер писал 
в книге «Вообрази себе картину»: 
«Одно из поздних полотен Рембранд-

та — это автопортрет смеющегося 
художника. Он способен разбить че-
ловеку сердце…» 

Одинокий, больной, забытый сво-
ими богатыми заказчиками, не так 
давно обивавшими порог его дома и 
жаждавшими заполучить портрет, 
написанный его кистью, он остался 
наедине со своими картинами — 
уже законченными и еще незавер-
шенными. И среди них в его мастер-
ской на мольберте стояло любимое 
полотно. Может, оно станет глав-
ным в его жизни, размышлял ста-
рый художник, ведь в него, в его 
композицию, в его краски он хотел 
вложить все свое понимание чело-
века, его грешной сути и возможно-
сти обрести прощение… Темой этой 
картины стала история блудного 
сына и его отца, рассказанная  
в Евангелии от Луки.

У одного человека было два сына. Младший захотел получить свою часть 
имущества, и отец разделил все между сыновьями. А потом младший сын 
взял то, что у него было, и отправился в далекую страну, где, распутни-
чая, все промотал и, в конце концов, оказался в страшной нужде. Ему 
пришлось работать свинопасом. Он так голодал, что готов был есть по-
мои, что давали свиньям. Но однажды в той стране начался голод. И тог-
да он подумал: «Сколько слуг в доме отца моего, и для всех них достаточ-
но пищи. А я здесь умираю от голода. Пойду возвращусь к моему отцу и 
скажу, что согрешил я против неба и против него». И он вернулся домой. 
Узнав, что сын возвращается, отец побежал к нему навстречу, обнял его 
и стал целовать. Сын сказал: «Отец, согрешил я против неба и против 
тебя и больше не достоин называться твоим сыном». Но отец приказал 
своим слугам: «Идите быстрее, принесите ему лучшую одежду и оденьте 
его. Оденьте ему на руку перстень и обуйте в сандалии. Приведите от-
кормленного теленка и зарежьте его. Сделаем пир, и будем праздновать. 

Автопортрет



Шедевры    69•  январь 2013

О чем художник думал, создавая 
образы блудного сына и его отца? 
Может, о том, что не успел все ска-
зать своему отцу, не успел попро-
сить у него прощения за то, что оста-
вил университет, не захотел зани-
маться тем, что советовали ему ро-
дители, и отправился в Амстердам, 
бросив их одних? А может, вспоми-
нал своего собственного сына Титу-
са и ссоры, которые, конечно же, у 
них бывали, и не раз? А может, ду-
мал о том, что скажет отцу, когда 
предстанет перед ним, как будет мо-
лить простить его прегрешения, не-
покорность и гордыню — ведь ни-
когда он не подчинялся чужой воле, 
всегда шел своей дорогой и всегда 
больше всех — и может, самого Го-
спода! — любил искусство…

Этот сюжет — история блудного 
сына — занимала Рембрандта всег-
да, еще в ранних работах. Когда он 
был молод и счастлив, он написал 

свой портрет с Саскией на коленях.  
А ведь, как выяснилось совсем не-
давно, уже в ХХ веке, с помощью 
рентгеновских лучей, на коленях сме-
ющегося молодого человека, изобра-
женного на картине, была не она, его 
любимая жена Саския, а веселая не-
знакомка с лютней в руках, и сама 
картина была иллюстрацией к леген-
де о блудном сыне — ее герой, поки-
нув отчий дом, умел находить развле-
чения и предавался им всей душой… 
В 1636 году Рембрандт создает 
офорт, а в 1635 году — рисунок на те-
му блудного сына. Но это — лишь 
приближение к главной композиции, 
к которой он шел всю свою жизнь. 

Его современники, голландские ху-
дожники, мало писали на библейские 
темы — для них важнее был мир, в ко-
тором они жили, его обитатели, герои, 
их дома, одежды. Живописцы, полу-
чившие название «малые голландцы», 
рассказывали на своих полотнах о 

Ведь мой сын был мертв, и вот он опять жив! Он был потерян и сейчас 
нашелся!» И тогда начался праздник. Старший сын в это время был в по-
ле. Подходя к дому, он услышал музыку и, подозвав одного из слуг, спро-
сил, что там происходит. «Твой брат пришел, — ответил слуга, — и твой 
отец зарезал откормленного теленка, потому что сын его здоров, и все  
с ним благополучно». Старший сын так рассердился, что даже не захотел 
войти в дом. Тогда отец вышел и стал умолять его зайти. Но сын ответил: 
«Все эти годы я работал на тебя как раб, и всегда исполнял все, что ты 
говорил. Но ты ни разу не зарезал для меня даже козленка, чтобы я мог 
повеселиться с друзьями. Зато когда этот твой сын, растративший все 
твое имущество на разврат, вернулся домой, ты зарезал для него телен-
ка!» «Сын мой! — сказал отец. — Ты ведь всегда со мной, и все, что  
у меня есть, — все твое. Но мы должны радоваться тому, что твой брат 
был мертв, а сейчас он опять жив, был потерян и нашелся!» 
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том, как должен выглядеть почтен-
ный отец семейства, как должна 
смотреть на него его преданная же-
на, какие костюмчики должны быть 
на их детишках и какая обстановка в 
их доме. Эти яркие, понятные, под-
робные картинки быта по-своему 
очаровательны, но они ничего не го-
ворят о вечном, не решают общих, 
важных для всех времен и народов, 
нравственных проблем. А Рембрандт 
всю свою жизнь обращался к этим 
темам и решал их как глубокий мыс-
литель и великий живописец, и мо-
жет быть, поэтому его коллеги- ху-
дожники вошли в историю искусства 
как «малые голландцы», а он остал-
ся в ней великим. 

Из глубины холста струится золо-
тистый мягкий свет — он мягко обри-
совывает фигуру слепого отца, вы-

шедшего из тьмы к своему сыну, 
наконец-то вернувшемуся в свой 
родной дом. Упав на колени, он при-
пал к отцу, прося у него прощения и 
любви. Вокруг, в ожидании каких-то 
слов и признаний, застыли свидете-
ли этой душераздирающей сцены. 
Но слепой отец молчит, и только его 
руки, ощупав родную плоть, отда-
лись этому сладостному чувству 
тепла и жизни. 

Замечательный советский искус-
ствовед М. Алпатов так отзывался об 
этой картине: «Встреча с сыном про-
исходит как бы на стыке двух про-
странств, вдали угадывается крыль-
цо и за ним уютный интерьер отцов-
ского дома, а перед картиной … — 
безграничное пространство исхо-
женных сыном троп, весь чуждый 
ему и враждебный мир». 

«Заговор Юлия Цивилиса». Полотно, заказанное Рембрандту
городскими властями и признанное ими неудачным
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Вот перед нами на коленях блуд-
ный сын — голова его острижена, как 
у каторжника (все может быть, кто 
знает, а вдруг он побывал и на катор-
ге), с одной ноги упал башмак, и мы 
видим стертую пятку… Он отвернул-
ся от нас, спрятав лицо, но во всей 
его позе столько отчаяния, столько 
горя, столько мольбы о прощении, 
что мы и так понимаем, что происхо-
дит в душе этого несчастного, прося-
щего о надежде и любви человека. 

Почему Рембрандт написал отца 
слепым? Наверное, чтобы сказать — 
главное, не то, что видишь глазами, а 
что у тебя в душе. «В этот волную-
щий момент он как бы ничего не ви-
дит, ничего не замечает, он весь за-
хвачен только одним ощущением 
близости того, кого он долгие годы 
напрасно ждал. Чувство безгранич-

ной радости и любви его захватило. 
У него уже осталось так мало сил, 
что он даже и не обнимает сына, а 
просто кладет руки на его плечи, 
благословляет и прощает его», — 
писал Алпатов. 

Вокруг этой главной группы ху-
дожник изобразил несколько фигур. 
Историки искусства гадают — кто 
они? Однако так ли это важно? Для 
художника они просто свидетели дра-
мы, свидетели акта высочайшей люб-
ви и прощения. Рядом, сбоку, изобра-
жен высокий бородатый человек. 
Возможно, это старший брат блудно-
го сына. Видно, и он, хоть и ревнуя от-
ца к брату, проникся высокой нотой 
происходящего. 

Поразительно цветовое решение 
картины. Этот золотистый свет, ко-
торый придает свечение всей компо-

«Флора». Портрет Саскии Портрет Хендрикье Стоффельс



зиции (чем меньше золота остава-
лось в жизни художника, тем больше 
его появлялось на полотнах Рем-
брандта), эти шафранно-красные то-
на проникают в самую душу. Теплый 
красный цвет — словно «пылающий 
цвет любви».

Сегодня замечательное полотно 
великого голландца украшает кол-

лекцию Эрмитажа. Попало оно в му-
зей в 1766 году. Тогда послом Рос-
сии во Франции был князь Дмитрий 
Алексеевич Голицын, который ак-
тивно скупал картины старых ма-
стеров для коллекции Екатерины 
Великой — русская императрица 
жаждала, по примеру своих высо-
кородных европейских коллег, об-
рести картинную галерею, и галерея 

Автопортрет Рембрандта с Саскией на коленях

72  Шедевры
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эта должна была быть достойна 
Российской короны. В те времена в 
Париже можно было купить настоя-
щие произведения искусства, и князь 
Голицын прекрасно справлялся с 
поручением императрицы. Дмитрий 
Голицын вырос в Европе. Это был 
интеллектуал, великолепно образо-
ванный, светский человек. Его при-
глашали всюду, он был желанным 
гостем в самых модных салонах 
французской столицы. Именно бла-
годаря ему, его вкусу и знакомствам 
Екатерина стала собственницей по-
лотен Греза и Шардена, а также, в 
1766 году, знаменитого полотна Рем-
брандта «Возвращение блудного сы-
на». Князь купил картину — за 5400 
ливров — у герцога де Кадруса, Ан-
дре д’Ансезена. Жена герцога про-
исходила из рода Кольберов. Шарль 
Кольбер, дед герцогини де Кадрус, 
часто бывал в Голландии с важными 
дипломатическими поручения коро-
ля Людовика XIV, в одну из таких по-
ездок, по-видимому, и приобрел по-
лотно Рембрандта. 

С 1766 года картина хранится в 
Эрмитаже. Какое счастье, что ее не 
продали зарубежным коллекционе-
рам в 1928-1932 годах, когда эрми-
тажным коллекциям был нанесен 
огромный урон — за границу ушло 
множество великолепных произведе-
ний искусства, среди которых были 
настоящие шедевры — работы Халса, 
Веласкеса, Ван Эйка, Рафаэля, Бот-
тичелли, Тициана… Какое счастье, 
что работники Эрмитажа смогли со-
хранить оставшиеся сокровища в го-
ды Великой Отечественной войны, 

когда смерть и гибель грозила не 
только картинам, но их хранителям! 

Сегодня Эрмитаж обладает одним 
из самых полных в мире собраний 
рембрандтовских шедевров, и среди 
них достойнейшее место занимает 
великое полотно, полотно на все вре-
мена — «Возвращение блудного сы-
на». Его образы остались в истории 
культуры навсегда. Они живут не 
только в живописи, но и других видах 
искусства, например, в кино — вспом-
ним финал замечательного фильма  
А. Тарковского «Солярис», снятого по 
мотивам романа польского писателя-
фантаста Станислава Лема. Герой 
фильма Крис Кельвин возвращается 
на Землю, в отеческий дом, и точно 
так же, как герой Рембрандта, припа-
дает к ногам отца, прося о прощении 
и любви… 

«Одно из поздних полотен 
Рембрандта — автопортрет 
смеющегося  художника...»
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Кристиан Шакрон,
французский историк кино 

и искусствовед

Искусство — это Ева, подающая молодому художнику яблоко, 
кто вкусит от этого яблока, теряет Рай своего душевного спокой-
ствия и довольствия; виноват в этом успех — вкрадчивая змея. 

А. Рубинштейн

… Где-то очень далеко, за предела-
ми видимого мира, в небесах чистой 
радости и красоты, вдруг наступает 
величайшее торжество, когда ху-
дожник венчает своим гением один 
из бесчисленных образов природы. 
Редко, очень редко допускает она, 
чтобы переменчивые выражения ее 
таинственного лика навечно вопло-
тились в произведении искусства. 
Земля таинственная. Земля благо-
уханная… 

 Радость, усиленная священным 
ужасом, о котором только догады-
ваешься. И радость эта, и ужас на-
ходят свое воплощение в могучей 
ЕВЕ, золотистокожей дочери Солн-
ца и Земли, которая примешивает 

запахи цветов и сандала к запахам 
своей горделивой плоти…

Этой теме — тревожного очаро-
вания, сопутствуют живописные 
вариации, прекрасные именно тем, 
что они необходимы.

На холсте — первобытная ЕВА — 
она же ГЕЯ. Так древние греки на-
рекли богиню, олицетворявшую для 
них Землю. «Таинственная Земля»… 
картина дышит таинством непознан-
ного. Земля — это женщина, мать и 
возлюбленная одновременно. Для 
всех живущих на нашей планете. И 
художник эту древнюю, не красоту, 
а Красу, воплотил в красках.

 Гениальный Поль Гоген воспел 
ее в знаменитой картине «Прекрас-
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ГоГен
«Белая лодка».

Холст, масло
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ная Земля». Молодой художник Та-
рас Омельченко, вдохновившись об-
разом великого постимпрессиони-
ста, перефразировал ее…

И хотя в этой работе еще много 
от Гогена, но много уже и от него са-
мого… Он перевоплотил «Прекрас-
ную Землю» по-своему и назвал — 
«Таинственная Земля». 

Это — реминисценция. Слово ла-
тинского происхождения — reminis-
centia. Оно обозначает некое смут-
ное воспоминание или явление, на-

водящее на сопоставление с чем- 
либо. И еще — это отзвук иного про-
изведения в поэзии, живописи, музыке 
и литературе. Можно смело сказать, 
что реминисценции в изобразитель-
ном искусстве — целое направление.

Например, Пикассо сделал 40 кар-
тин, реминисценций-импровизаций, 
на тему знаменитых «Менин» Вела-
скеса. А великий Александр Пушкин 
говорил: «Следовать за мыслями ве-
ликого человека есть наука самая 
занимательная»…

«Жрица Изиды». Холст, масло
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Она прекрасна, эта сильная, ды-
шащая вожделением женщина. Чув-
ственна и плодовита. Открыта для 
любви, готова брать и вновь отда-
вать… Чтобы написать такую работу, 
нужно обладать не только мастер-
ством профессионала-живописца, 
нужно подняться на определенный 
уровень высоты духа, философских 
представлений о мире, человече-
ском бытии, вселенной. Но самое 
главное — суметь сказать самому 
себе, как художнику и человеку, и 
всему миру, что жизнь — прекрасна!

Тарас создал, сотворил свою 
ЕВУ… Конечно, его критикуют, порой 
просто обвиняют в подражании. Он 
никому ничего не отвечает, только 
улыбается и спокойно говорит: 

«Все бы было очень просто — если 
бы так было!» Магнетический и уже 
знакомый взгляд чудо-женщины, ма-
тери-Земли узнается и в других ра-
ботах Тараса, например, в женщине 
с плодом, из его настенной росписи.

Учеба Тарасу давалась нелегко. 
Трудно поступал в художественное 
училище, трудно в Православный 
Свято-Тихоновский богословский ин-
ститут, на отделение монументальной 
живописи. И учился трудно… потому 
что сразу стал выявляться его яркий, 
самобытный талант. А академическая 
школа отрицает всяческие «своео-
бразности». Это школа реализма, 
созданная почти пятьсот лет назад 
братьями Каррачи. Принципы ее не-
терпимы ко всякого рода «измам». Но 

«Таинственный источник».  
Холст, масло

«Женщина». Холст, масло
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эти незыблемые каноны академизма 
не приглянулись молодому и дерзко-
му студенту. Целый мир форм, кра-
сок, чувств бушевал в нем, только он 
еще не умел совладать с ним и под-
чинить своим задачам. И все равно 
продолжал искать свой собственный 
путь. Только свой, глубоко личност-
ный. Чем больше он рисовал, тем бо-
лее сложные задачи вставали перед-
ним, и тем острее он чувствовал не-
удовлетворенность проделанным. 

Меня очень заинтересовало твор-
чество Тараса Омельченко. Завора-
живает сам факт появления такого 
художника, его умение владеть всей 
гаммой метаморфоз воображения. 
А эта способность, несмотря на раз-
витие всевозможных современных 
техник и технологий, все больше 
проявляется у любого созидателя, 
творца как главная.

Так, еще во время учебы в инсти-
туте, у Тараса возник внутренний 

«Выбор».  
Холст, масло

Справа: 
«Две девушки».  
Панно. Оргалит
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конфликт. Противоречия эти он раз-
решил своеобразно — оставил уче-
бу. Просто, по-мужски — решитель-
но… Оставил за спиной сомнения и 
ступил в водоворот искусства — 
чтобы творить!..  

Он знает точно — искусство, как 
и жизнь, несовместимо с половин-
чатостью.

 Сдержанный, кажущийся с виду 
немного пассивным, этот юноша по-
стоянно углублен в себя — этакий 

«молчун», но при этом испытывает 
колоссальную жажду самовыраже-
ния! И не в туманных рассуждениях 
об искусстве. Он страстно отдается 
живописи. Неутомимо охотится за 
«тайной», превращая свое молчание 
в образы страстные, яркие, незабы-
ваемые!

 Так, мало-помалу, в поисках ху-
дожника постепенно определился 
образ ЕВЫ — восхитительной и пе-
чальной. ЕВЫ, в которой как бы за-

«Выбор».  
Холст, масло



ключили свой тайный союз Жизнь и 
Смерть. 

…Рисовать Тарас начал со школь-
ного возраста. 

Был обычным мальчишкой. Среди 
сверстников его выделяло одно — 
всегда был очень серьезным и со-
бранным. Дома рос в атмосфере ис-
кусства — родители тоже художники. 
Соответственно, разговоры о живо-
писи, картины на стенах, книги по ис-
кусству, походы в музеи, на выстав-
ки… В остальном же все было, как 
обычно. Гонял мяч с ребятами во 
дворе, катался на велосипеде, читал 
книги о путешествиях и пиратах. С 
первых же классов в нем явственно 

проявился гуманитарий. С физикой и 
математикой дела обстояли неваж-
но, выше тройки «успехи» его не 
поднимались.

Иногда он подолгу листал моно-
графии великих мастеров. Листал — 
только и всего… Сам не брал в руки 
ни карандаши, ни кисти с красками. 
Родителям стало даже казаться, что 
искусство — не его «колея».

Но! Воистину, пути судеб наших 
неисповедимы… Однажды юноше в 
домашней библиотеке попалась кни-
га о творчестве Поля Гогена. Читал 
до полуночи, пока мать не погасила 
свет. Было время экзаменов, и она 
строго следила за его режимом. Но 
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когда в начале лета всей семьей вы-
ехали на дачу, Тарас взял с собой 
эту книгу о Гогене. И не только книгу. 
Захватил карандаши, акварель, ки-
сти, даже пастель. А приехав на ме-
сто, тут же принялся рисовать. Мо-
тив первого рисунка был прост — 
раскрытое окно, куст жасмина, а под 
ним соседский пес…

А дальше… уже под руковод-
ством родителей он начал постигать 
азы изобразительной грамоты.

…Как-то за вечерним чаем мать 
спросила его, почему он раньше не 
рисовал, а теперь словно плотину 
прорвало. Тарас помолчал и тихо от-
ветил: «Меня позвал Гоген…» 

Слева: 
эскиз фрески
«Детская 
комната».  
Картон. Масло

«Судьба».  
Холст. Масло

Внизу: 
«Портрет».  
Холст. Масло
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	 Елена	Логинова
Позабудь Про камин

Позабудь про камин — в нем погасли огни.
Не рыдай, Арлекин, и лицо отверни.
И зажми новогодний в руке мандарин.
И украдкой вздохни, и украдкой вздохни
О дыхании терпком миндальных долин
И о влажных улыбках твоих коломбин.
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	 Елена	Логинова

Через полночь и снег ты уходишь один.
Ты не думай, что будет темно, не грусти.
Стали звездами в небе твои конфетти.
Все теперь впереди. Все теперь позади —
Складки пыльной парчи, парики, бигуди,
Запах клея и ландышей, сажа и грим,
Бутафорский Париж и игрушечный Рим…

Если тонем, то это уже — не горим.

У фарфоровой куклы закрыты глаза.
Засыпают в шкатулке янтарь, бирюза…
Пусть провалены сделки, продуты пари –
Но луна твои шпоры, звеня, серебрит.
И молчит черно-белый, как хроника, век.
Догорает камин. Тихо падает снег.

конец каникул

Ни к чему задаваться смешными вопросами
И обмакивать пальцы в вечернее солнце.
Солнце с пальцев стекает, как сок абрикосовый.
Но на скатерть ни капли уже не прольется.
Никогда, никогда не стучитесь с расспросами,
Если кто-то молчит или громко смеется.
Эти люди вокруг не такие уж взрослые,
Чтобы знать, почему вдруг закончилось солнце.
Упаковано лето в коробки картонные,
И букеты цветов перехвачены лентами.
И так плотно висит тишина над затонами,
Над песчаными пляжами, солнцем нагретыми!
И малюсенький ангел, что спал за картонкою,
Вдруг очнулся от сна в суматохе вокзала:
Я под шубкой помну свои крылышки тонкие!
Как не хочется, чтобы зима наступала!
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Воскресной ночью я скучала.
Листала в легкой дреме сонник.
Воскресной ночью я мечтала,
Объята сладостной тоской…
В ночь с Понедельника на Вторник
Уже закрыт был смятый сонник.
И я лежала и молчала,
Убитая твоей рукой.

***
А в ночь со Вторника на Среду
Меня зачем-то оживили.
Водой холодной отпоили.
Из раны вытащили нож.
И вот — опять раскрытый сонник.
И бел, как прежде, подоконник.
И сладко спят в Армагеддоне.
И зимний вечер так хорош!

След прошлой беды змеится,
Как тропка береговая.
Но в небо взмывают птицы — 
Светла и дружна их стая.
Ах, птицы! Навечно птицы
Бездумны и непорочны.
Их синяя трель струится
И власть разрушает ночи.

Надежда хрупка, как шарик
Стеклянный на елке детства…
Пусть что-то еще мешает
Ровнее забиться сердцу.
Пусть что-то еще мешает…
Но жить я боюсь, как прежде.
Надежда хрупка, как шарик…
Но все-таки есть надежда…

ХруПкий сонет

Шел снеГ

Шел снег. В глазах была 
  усталость.
Печаль от прожитого дня.
Но в этом снеге растворялась —
И отступала от меня.

Шел снег. Он шел, как 
  неизбежность.
Он лип, как бинт к зудящей ране.
Он спутал улицы на плане,
Даря обманчивый покой…

Как чай в надтреснутом стакане,
Еще плескалась в сердце 
  нежность.

Шел снег. Он шел, как неизбежность.
Шел снег. Ты рядом шел со мной.

У алтаря зимы горели
Как свечи, окна в полумраке.
Все в мире было странно ново.
Как — объяснить я не могу…

Из сотен слов, что наболели,
Я выбрала одно лишь слово.
Я выбрала одно лишь слово —
И написала на снегу.

Но ночь кончалась, проходила.
Снимались на дверях заслоны.
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Неудержимо, неуклонно
Светлели площадь, парк и мост.

Сто тысяч ног прошлись по слову.
Писать его нет смысла снова.
Снег — ненадежная основа!
Он — не бумага. И не холст. 

Шел снег — неумолим, 
       как время.
Шел снег. Как век назад шел 
       снег.

мЫ даем имена обстоЯтельстВам

Гадание

В прихожей тесной было душно.
Законов драмы не нарушив,

Ты был — единственным 
          и нужным,
А я — песчинкою в реке.
Уже не слышал и не слушал.
Но вновь поцеловал мне душу,
Опять поцеловал мне душу
Через перчатку на руке.

Шел снег. А за окном шел снег…

Не кружитесь, вороны, — вам сюда  
             нельзя.
Смотрят, смотрят в сторону милые  
             глаза.
Я пройду полянкою, полем среди  
              ржи.
Я с хмельной цыганкою буду 
             ворожить — 
Чтоб желанье тайное, наконец, 
             сбылось…

Мы даем имена обстоятельствам.
Это — Горе. А это — Предательство.
Вот Любовь. Дружит с Верой 
  и Наденькой.
Все понятно, объемно 
  и гладенько.
Но когда вдруг накатит ТАКОЕ!
Неизвестной фактуры и кроя.

Чтобы стал хозяином мой 
  случайный гость.
Присушила б травами — нет травы  
  такой…
Ах, глаза лукавые, как вернуть 
  покой?
В них улыбка теплится — это ли 
   любовь?
Стерпится — не стерпится, 
  слюбится ли вновь?

Колесом ходит ветер у храма,
И оконная хлюпает рама.
Шелестит на бульваре газета.
Раскалено молчат минареты.
И все это, все это, все это
Не внутри, не снаружи, а ГДЕ-ТО.
Отступает… подступит опять…
Кто подскажет, как это назвать? 
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Нужно ли говорить, что предстоящее 
обсуждение обещало быть сенсаци-
онным, поскольку Василий Аксенов 
был если не открытым антисоветчи-
ком в литературе, то уж точно — оп-
позиционером. Пикантность ситуации 
состояла в том, что сам вопрос таил в 
себе явный политический подтекст: 
отпустить потенциального диссидента 
в Америку значило проявить некую 
идеологическую уступку, запретить — 
значит, продемонстрировать всему 
Западу откат к худшим временам хру-
щевского диктата над литературой. 

Когда я вошел в кабинет первого 
секретаря, то сразу же ощутил атмос-
феру напряженности, которая была 
буквально разлита в воздухе. Марков 
зачитал прошение опального писате-
ля и предложил секретарям выска-

Мелодия
В канун Нового, 1971, года 
состоялось очередное 
заседание Секретариата 
Cоюза писателей СССР,  
в повестке которого 
помимо других вопросов 
значилось обсуждение 
прошения Василия 
Аксенова о выезде  
в Америку для чтения 
лекций в университетах 
Нового Света. 
Официальный запрос 
пришел от одного 
из старейших университетов 
Америки. Замолчать его 
было нельзя, так как это 
могло спровоцировать 
международный скандал

Юрий Лопусов

Василий
Аксенов
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вал все «за» и «против», и я невольно 
вспомнил дневники Анри Бейля —  
известного французского писателя 
Стендаля, который сопровождал На-
полеона во время русской кампании 
1812. Он писал о трудном решении, 
которое предстояло принять импера-
тору — остаться в сожженной Мо-
скве, скованной свирепым русским 
холодом, что обрекало французскую 
армию на голод и медленное выми-
рание, или покинуть столицу, факти-
чески признав свое поражение. По-
сле долгих раздумий он решил взор-
вать самое высокое сооружение Мо-
сквы — знаменитую звонницу Ивана 
Грозного в центре Кремля, которая 
воспринималась Европой как некий 
символ могущества России. Наполе-
он загадал: если звонница рухнет, 

заться. Мнения разделились практи-
чески поровну. «Ястребы» были кате-
горически «против». Аргумент звучал 
так: Аксенов не вернется в СССР, что 
нанесет ущерб престижу страны и ре-
путации Союза писателей. «Голуби» 
выставляли контраргумент: ущерб бу-
дет значительно больше, если потен-
циального диссидента не отпустят на 
Запад. И те, и другие были абсолютно 
правы. Марков заколебался, не зная, 
как разрешить патовую ситуацию. На 
помощь ему пришел предводитель 
«голубей» — Константин Симонов, 
предложивший выслушать аргументы 
самого Аксенова, который томился в 
приемной Секретариата, ожидая ре-
шения своей судьбы.

 Предложение Симонова застало 
Маркова врасплох. Он долго взвеши-

одесской скрипочки
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что будет символизировать падение 
России, он останется зимовать в Мо-
скве. Если устоит, он покинет этот про-
мозглый бесприютный город, сожжен-
ный своими же жителями, что никак не 
укладывалось в сознании императора, 
перед которым сложили голову прак-
тически все столицы Европы. 

Получив приказ, солдаты сделали 
подкоп под звонницей и на подводах 
начали свозить бочки с порохом. На-
полеон сидел на своем походном сту-
ле перед звонницей и наблюдал за 
действиями солдат.

— Как вы думаете, месье Бейль, — 
спросил император, — башня упадет 
или устоит?

Поскольку Стендалю война дико 
осточертела, а русская зима не остав-
ляла никаких надежд на выживание, он 
решился сказать Наполеону правду.

— Я не знаю, устоит ли башня или 
нет, все зависит от качества по-
стройки и количества пороха. Но 
одно я знаю точно: император Фран-
ции впервые проявил трусость.

Наполеон выдержал значительную 
паузу, видимо, решая, как поступить с 
наглецом – повесить или расстре-
лять? Поскольку время позволяло не 
спешить, он попросил объясниться.

 — Видите ли, месье Бонапарт, — 
ответил Стендаль, — до сих пор вы 
даже в самых критических ситуаци-
ях принимали решение сами. Сегод-
ня, ставя решение вопроса об уходе 
из Москвы в зависимость от устой-
чивости русской башни, вы перекла-
дываете свои обязанности на плечи 
Бога. То есть, отдаете судьбу рус-
ской кампании на волю случая. Это 
свидетельствует о вашей нереши-

тельности, которая за вами никогда 
не числилась…

 Звонница дала трещину, но усто-
яла. Наполеон покинул загадочную 
Москву, оставив расправу с литера-
тором Стендалем до лучших времен. 

 Я не знаю, была ли известна ру-
ководителю писательского союза 
Георгию Маркову историческая си-
туация, но поступил он, как Наполе-
он — решил отдать судьбу поездки 
Аксенова на волю Всевышнего и по-
просил позвать опального писателя.

 Василий никак не ожидал, что по-
лучит редкую возможность лицез-
реть на расстоянии вытянутой руки 
все руководство Союза писателей 
СССР скопом, и поначалу явно рас-
терялся. 

Марков весьма деликатно, но с 
явным подтекстом попросил Васи-
лия рассказать, о чем будут его лек-
ции. Прекрасно понимая, что от его 
ответа зависит судьба поездки, Ва-
силий говорил медленно, взвешивая 
каждое слово. 

 — Я ставлю своей целью донести 
до американских студентов мировую 
славу лучших произведений русской 
классической и современной совет-
ской литературы — от Чехова и Тол-
стого до Шолохова и … 

 Тут он замялся, не зная, кого из 
нынешних советских писателей по-
ставить рядом с Шолоховым, кто 
был бы равен его таланту. Таковых, 
конечно, не было, и Вася с ужасом 
понял, что попал в капкан, постав-
ленный им самим же. 

Он достал платок, вытер пот со 
лба, вспомнил деятеля совсем из 
другой эпохи — великого римского 
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хитреца Макиавелли, и блестяще за-
вершил фразу:

 — … и других известных совет-
ских писателей.

 Ответ был настолько же обтекае-
мым, насколько и неуязвимым. Се-
кретари облегченно вздохнули. Ни у 
кого не возникло желания углублять-
ся в дискуссию. Все ждали, что ска-
жет Марков. 

 — А почему именно в Штаты? – 
поинтересовался Марков, явно на-
деясь на то, что неискушенный в та-
ких ситуациях Аксенов опять попа-
дет в какой-нибудь капкан. — Ведь 
есть Франция, Италия, Швеция, 
Польша. Болгария, наконец.

 Василий, наученный горьким опы-
том своего дебюта, ответил не сразу. 
Он помолчал, проигрывая в голове 
возможные варианты ответа, а по-
том, с хорошо разыгранной покор-
ностью, явно понравившейся секре-
тарям, произнес: 

 — Во-первых, я готов ехать туда, 
куда вы сочтете нужным. Но я не 
владею в достаточной степени язы-
ками тех стран, которые вы назвали. 
Я знаю английский в той мере, кото-
рая позволяет мне читать лекции о 
русской литературе. 

Все поняли, что Вася выиграл свой 
раунд, и приготовились к благополуч-
ной концовке. Но тут случилось не-
ожиданное. Аксенов посмотрел на 
сытые, излучающие довольство лица 
секретарей — вершителей судеб рус-
ской литературы, обласканных ком-
мунистической партией и получивших 
массу привилегий за свою верность 
политическому идолу, и сердце его не 
выдержало.

 — Есть еще одни довод в пользу 
моей поездки, — мрачно начал он, 
воинственно подняв вверх громад-
ную голову, на которой явно обозна-
чились острые рога дикого вепря. — 
Только что из поездки в Америку 
вернулись всемирно известные поэ-
ты — секретари Союза писателей 
СССР Сергей Наровчатов и Михаил 
Луконин.

 Народ насторожился. В словах 
«всемирно известные» звучала явная 
издевка, поскольку это были сред-
ние по таланту поэты. 

 — Почему секретарям, — про-
должал Василий, — можно ездить  
в Америку за счет Союза писателей 
СССР, а мне — простому советскому 
писателю — приходится выпраши-
вать и надеяться на милость руко-
водства нашего писательского Сою-
за? Тем более что моя поездка опла-
чивается американским университе-
том, а не Союзом писателей. 

 Это был удар в солнечное сплете-
ние. Такие вещи простым смертным 
не прощались, и Марков решил по-
ставить взбунтовавшегося писателя 
на свое место. 

— Я полагаю, — жестко сказал 
он, — что поездки писателей за ру-
беж — это прерогатива руководства 
Союза писателей СССР, которому 
по уставу предписано решать, кому и 
когда выезжать за пределы нашей 
Родины. Своим провокационным вы-
сказыванием вы, Василий Павлович, 
бросаете тень на руководство Союза 
и вносите раскол в ряды нашей твор-
ческой организации. 

Это была команда «фас!» «Три 
поросенка» воинственно захрюка-
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ли и бросились в бой, призывая на 
помощь не только Волка «русского 
шовинизма», но и Медведя «совет-
ского патриотизма» и Осла «идей-
ности».

Однако секретари не бросились в 
бой по призыву Маркова, так как ни-
кто из них, кроме Луконина и Наров-
чатова, еще не был в Америке. Завя-
залась вялая дискуссия, но посте-
пенно чаша весов стала клониться в 
сторону «трех поросят», в совершен-
стве владевших искусством партий-
ной демагогии. Они обвинили Васи-
лия во всех возможных грехах, при-
помнив ему даже официальное пись-
мо из вытрезвителя, куда Василий 
попал по причине смертельной дозы 
алкоголя, принятой со своими дру-
зьями во время широкого застолья  
в Центральном доме литераторов.  
(В моем архиве до сих пор хранится 
эта веселая бумага, где прописан 
диагноз, поставленный Василию Ак-
сенову врачами вытрезвителя: 
«Пульс учащен. Речь путаная». Дан-
ный факт красноречиво свидетель-
ствует, что ничто человеческое не 
было чуждо автору нашумевшей по-
вести «Апельсины из Морокко».)

Аксенов понял, что судьба его по-
ездки решена. Однако он был не из тех, 
кто сдавался после первого пораже-
ния. Взвесив все «за» и «против», Васи-
лий вздумал перехитрить своих судей 
и, будучи натурой артистической, ре-
шил разыграть тонкий спектакль под 
названием: «Я у мамы дурочка». 

— Уважаемые коллеги, — начал он, 
и в его голосе зазвучали проникно-
венные нотки профессионального ни-

щего. — Я не вижу предмета для столь 
жаркой дискуссии. Мне кажется, вы 
явно переоцениваете значение моей 
персоны. Посмотрите на себя и по-
смотрите на меня. Кто вы и кто я? — 
Василий обвел печальным взглядом 
секретарей, которые были явно за-
интригованы столь необычным на-
чалом прощальной речи подсудимо-
го. — Вы — это прекрасно отлажен-
ный, мощный, гармоничный, высоко-
профессиональный оркестр. Вот вы, 
Георгий Марков, вы — как камертон, 
по которому настраивают свои музы-
кальные инструменты все оркестран-
ты. Вы, Сергей Сартаков, — как свер-
кающая на солнце золотая труба, 
которая задает чистый идейный тон 
всему оркестру и своим ясным звон-
ким голосом ведет всех нас к сияю-
щим вершинам социалистического 
реализма. Вы, Виталий Озеров, — 
словно мощный гулкий барабан, ко-
торый резонирует с биением сердца 
советского народа и дает широкое 
дыхание всему оркестру, не позво-
ляя никому сбиться с коммунистиче-
ского ритма. Вы, Юрий Суровцев, — 
контрабас, чей мелодичный голос 
словно контрапункт звучит внутри ор-
кестра, придавая ему полифониче-
ский объем и идеологическую тональ-
ность. Вы, Михаил Луконин и Сергей 
Наровчатов, — словно флейта и вал-
торна, которые своими нежными го-
лосами облагораживают идеологиче-
скую обнаженность оркестра, напол-
няя общую симфонию дыханием вы-
сокой поэзии и тонкими музыкальны-
ми узорами русского национального 
фольклора.
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Он снова обвел всех секретарей 
печальным взглядом, смиренно сло-
жил ладони, будто готовясь к молит-
ве, и закончил на пронзительной, ще-
мяще жалостливой ноте:

— А кто я? Я — маленькая одес-
ская скрипочка. Меня все равно не 
слышно в вашем мощном оркестре. 
Зачем я вам нужен? Отпустите меня 
в Америку.

Наступила минута такой тишины, 
про которую говорят: ангел пролетел. 
Надо учесть, что хоть это и были су-
дьи, но, прежде всего, это были писа-
тели, и они умели ценить красоту об-
разного мышления и стилистику вы-
сокого слога. Прощальная речь Васи-
лия Аксенова очаровала их, и само 
милосердие постучалось в писатель-
ские сердца, слегка ожесточившиеся 
в бессильном стремлении понять, что 
же это за птица — треклятый «социа-
листический реализм», столь подло 
подсунутый им «певцом пролетариа-
та» Максимом Горьким?

 Речь опального писателя со всей 
очевидностью показала, что Василий 
владеет искусством демагогии ничуть 
не хуже, чем его могучие оппоненты. 
Он точно рассчитал покаянную то-
нальность своей речи и умело раздал 
«всем сестрам по золотым серьгам». 
Маркову очень понравилось ощущать 
себя камертоном, определяющим об-
щую тональность и синхронность зву-
чания многоголосого писательского 
оркестра. Самолюбие Сартакова по-
лучило мощную подпитку от сравне-
ния с золотой трубой, всегда идущей 
впереди оркестра. Озеров был счаст-
лив от мысли, что он — мощный бара-

бан, заглушающий все остальные му-
зыкальные инструменты и задающий 
партийный ритм всему писательско-
му балагану. Юрий Суровцев испытал 
прилив гордости за четкий, идеологи-
чески выдержанный голос своего 
контрабаса. Сентиментальные слезы 
увлажнили глаза известных совет-
ских поэтов — Михаила Луконина и 
Сергея Наровчатова. Еще бы! – ведь 
от нежного голоса флейты и валтор-
ны зависел тонкий лирический под-
текст всего музыкального произведе-
ния, исполняемого могучим орке-
стром Секретариата. 

Речь «златоуста» Василия Аксено-
ва произвела неизгладимое впечатле-
ние на всех секретарей. Константин 
Симонов тонко уловил перемену на-
строения судебного сообщества и 
предложил решить обсуждаемый во-
прос путем простого голосования. 
Большинство высказались за поездку 
Василия Аксенова в Америку. Мне 
осталось только зафиксировать сей 
факт в протоколе заседания Секрета-
риата. Голубая мечта Василия Аксено-
ва о поездке в Соединенные Штаты 
чудесным образом осуществилась. 

Опальный писатель вышел из каби-
нета первого секретаря писательского 
Союза с высоко поднятой головой, 
ощущая себя победителем в неравной 
схватке с мощной когортой «сподруч-
ных партии», не знавших доселе пора-
жений от своих идеологических про-
тивников. Василию показалось, что 
даже Карл Маркс, чей портрет висел 
при входе в писательский департамент, 
заговорщицки подмигнул ему, радуясь 
победе своего брата по крови. 
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Я сделала это... от отчаяния?
Да, пожалуй, что от отчаяния. Отчаяние, вот именно. Вот что меня охва-

тило — отчаяние.
Впрочем, была и неприязнь.
Не так уж много, однако, вообще без нее в такой ситуации... трудно 

представить. Пусть малая толика — но присутствовала, разумеется.
На фоне отчаяния — совсем немного неприязни. Самая чуточка. Зато 

неожиданно острая. Ледяная.
Такая непроглядная неприязнь, что, пожалуй, лучше называть ее нена-

вистью.
У меня перехватило горло от темноты и пронзительного холода. К то-

му же она ударила острием по глазам. Черным лезвием, будто бритвой: 
р-р-р-раз!

Я ослепла от боли и ужаса. Я видела только ее. Она выросла океанской 
волной. И закрыла все. Застила мир. Нахлынула, понесла, швырнула, буд-
то клок пены.

иражМ Андрей Волос
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И тогда вместо ужаса и боли я почувствовала ярость и восторг.
Но и это ненадолго.
Она бросила меня как щепку — и я еще до конца не осознала это, а все 

мои чувства уже поблекли: восторг погас, боль унялась.
Может быть, они просто потеряли значение?
К тому же, и время остановилось. Или почти остановилось. Все сдела-

лось очень медленным. Я оказалась как бы рядом с самой собой. Мне это 
было легко: возле самой себя. В шаге. В полуметре. 

Время едва ползло, а мысли скользили. И мне сразу пришло в голову 
насчет козырька.

Наверное, это было бы лучше всего — жестяной козырек над полупод-
вальным окном. Кажется, я слышала о подобном.

Я невольно вспомнила, что в старом дворе жестяной козырек закрывал 
не окно, а провал уходившей вниз лестницы. Лестница кончалась дверью 
в подвальное помещение котельной. Летом в ее стальных проушинах ви-
сел ржавый замок. Зимой за ней что-то грозно шумело — как будто день 
ото дня там крепчала буря. Время от времени грузовик привозил со швей-
ной фабрики ворох тряпичных обрезков. Гора ветоши дня три валялась у 
двери котельной, и все это время смелые мальчишки беспрестанно сига-
ли в нее сверху, будто в сугроб.

У меня была кепка с большой коричневой пуговицей. Один схватил — и 
прыгнул.

«Отдай!» — «Отними!..»
Я боялась. Понятно, что пока сбегала по ступеням, он закинул кепку 

своему дружку. Я — наверх, чтобы отобрать. Этот тоже сиганул...
Вот я и носилась туда-сюда за своей кепкой, как собачонка. Наверное, 

они хотели, чтобы я все-таки решилась. Но мне было страшно. Может быть, 
если бы меня охватила такая же ледяная ненависть, я бы прыгнула. Но мне 
было всего семь, я не умела ненавидеть. Я думала о другом: в полете заде-
рется платьице, и когда я шлепнусь в кучу ветоши, все увидят мои трусики.

Это и остановило.
Теперь препятствие кажется смешным. Я давно выросла. Показать тру-

сики! Господи, кто только на них не глазел! Разве в этом дело? Что труси-
ки? Когда возникает мираж, я готова на все.

Ведь вот он, вот — видите, там, на горизонте: прелестное, загадочное, 
манящее. (Пусть никто не замечает, главное, что видишь ты сама.)

Ради его сияния — на что угодно!
Милый, ты этого хочешь? Или того? Тебе нравится, когда я у тебя слу-

жанкой? Изволь. По вкусу, если выкручиваюсь, хуже уличной девки? По-
жалуйста. Желаешь? — я буду собакой. Только прикажи.
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Но только пусть всегда — все это — будет счастье.
А если нет, то зачем?
Мираж...
Он появляется, когда хочет. У него своя воля. Свои сроки. Можешь 

ждать годами — а небо темно и тускло. А подчас думаешь о совсем иных 
вещах, все забыла, вовсе не помнишь, что миражи случаются... потом слу-
чайно кинешь взгляд — а он, оказывается, уже раскинул радугу в полнеба.

Мне не исполнилось пятнадцати, когда бабушка пустила в сарай худож-
ника. Ему было лет двадцать пять, но борода делала старше. Ночевал на 
сене, днем бродил с этюдником. Если не уходил со двора, я стояла рядом. 
Мне нравилось смотреть, как из ничего возникает колодец, плетень, об-
лака над лесом, старая береза, даже скворечник, когда-то приколочен-
ный отцом. И почему-то то, что возникало на его картоне, казалось доро-
же того, что на самом деле.

Потом он сказал, что напишет мой портрет. Два дня я сидела на скамье, 
стараясь не двигаться. С каждым часом томление нарастало — такое, буд-
то всю меня то и дело ласково трогали чьи-то пальцы: нежно пробегались 
по шее, по груди, по спине, по бедрам, щекотно касались босых подошв.

Он не говорил со мной — только сосредоточенно вглядывался, отводя 
в сторону кисть, и снова возвращался к холсту.

Да и что толку было со мной говорить, я все равно не смогла бы отве-
тить: горло сводило мятным трепетанием, я боялась шевельнуть даже 
языком, чтобы не разрушить мираж.

И когда этот парень сказал, чтобы я вошла в сарай, потому что ему надо... 
не знаю, что ему было надо: ни тогда не поняла, ни сейчас, разумеется, не 
помню. Я просто встала, оправила платье и пошла за ним как сомнамбула.

Когда он начал меня целовать, я удивилась, но скоро поняла, что так и 
должно быть, и уже не отдавала себе отчета в том, что происходит… 

Мы провели с ним весь день. Пошли в лес. Он снова стоял за этюдни-
ком, щурился, отводя кисть, а между делом рассказывал, что будет с нами 
завтра, что послезавтра, через неделю.

Но когда я спозаранок прибежала в сарай, вообще ничего уже не было, 
только белая панама — убегая ночью, он забыл ее на гвозде.

Как сказать? Я не расстроилась. Нет, я расстроилась, конечно. До кон-
ца лета была сама не своя. Ждала, что он вернется, часто выходила на 
дорогу. Перед тем как спрятаться за лесом, дорога взбегала на холм, и 
оттуда виднелась соседняя деревня — Вознесенское. Белела разрушен-
ная церковь, темнели коробочки брошенных изб. Возле двух жилых под-
час можно было разглядеть двух согбенных «муравеек»: баба Клава всег-
да в красном платке — яркая точка и баба Маша в синем — издалека он 
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становился черным и терялся в других крапинках. Река выглядывала са-
мой кромкой: туманно синело, мерцающе серебрилось вытянутое пятно 
ее излучины.

Но он не вернулся, и когда каникулы кончились, я поняла, что все ис-
чезло. Мираж рассеялся — словно его раздуло ветром. Так разносит по 
небу облака: совсем недавно они пышно громоздили замки, надували 
великанские щеки, топырили губы, еще час назад из мешанины окру-
глостей высовывались добрые морды небывалых животных — а вот уже 
и нет ничего, только самый край бледно-синей пустыни стянут самолет-
ным бинтом.

Я давно забыла, как его зовут. Обида таяла, таяла — и растаяла. Но 
оказалось, что в самую середку этой льдины был вморожен острый каму-
шек — маленький, как родинка, и такой же непреходящий.

Я видела потом, как девчонки сходят с ума. И сама сходила. Когда я 
была на третьем курсе, один парень сделал татуировку с моим номером 
телефона — на тыльной стороне руки ближе к сгибу локтя. Какие еще нуж-
ны были доказательства? Он уехал на практику, а когда вернулся, оказа-
лось, что ничего нет — ничего, кроме этой дурацкой наколки. Не знаю, что 
он с ней потом сделал. По мне — так хоть бы руку отрубил, идиот!

Не все, конечно, сходят с ума. Некоторым все равно. Должно быть, они 
ничего не чувствуют. Иначе — как объяснить? Ты в раю, рай должен быть 
вечен — но вместо того, чтобы продлевать твой покой и счастье, тебя по-
гружают в ад.

Не помню, где я читала: мальчику проверили зрение. Прежде он был уве-
рен, что вокруг полно радуг, бликов и туманностей. Но как только надел оч-
ки, мир обрушился на него, какой он есть, и бедняга едва не сошел с ума.

Правда, бывает и по-другому. Ты оказываешься не в аду и даже не в 
чистилище. Что-то вроде лимба, куда католики помещают души некре-
щеных младенцев. Сырое, вязкое место. Тусклый свет, тепловатый воз-
дух, никакого движения. Все ясно, скучно, и ничего хорошего уже не 
может случиться.

Обычно ничто не предвещает катастрофы. Ты наслаждаешься колдов-
ством миража. Ты просыпаешься с ним рядом. Все замечательно. Ника-
ких сомнений, что завтрашнее утро придет к тебе здесь же. Неделя минет 
или год — все будет точно так же.

Но не через год, не через неделю и даже не завтра — а всего через 
какие-то жалкие полчаса ты заходишь в ванную и видишь на боковине 
раковины большую плюху бритвенной пены — серой, с черным кра-
пом щетины. И эта пена действует на тебя точно так же, как очки на 
того мальчика.
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Почему? Ведь это его пена — а он твой, значит, и пена в каком-то смыс-
ле твоя... но уже поздно рассуждать: очки надеты, мир страшно прояснил-
ся. Назавтра ты встречаешься с явью в другой постели, а он все звонит 
и грозит приехать. Как ему объяснить? — он прав, наверное, но жем-
чужный туман рассеялся навсегда, оставив только грязную пену и не-
мытую раковину.

Наверное, когда я ушла, ему было больно. Не знаю. Если так, то, конеч-
но, в этом виновата я. Но, может быть, он ничего не почувствовал. Или 
почти ничего. Все-таки они — не в такой степени они, в какой мы — это 
мы. Они всегда больше самих себя: то, что кажется им самими собой, это 
на самом деле только то, с чем они себя отождествляют. Они вкладывают 
себя во все то, чем владеют. Каждому из них может принадлежать множе-
ство всякой всячины: с одной стороны, всякая всячина является их неот-
делимым продолжением, с другой — это все же не плоть.

А мы — мы в точности то, что есть: куда ни кольни, достигнешь крови, 
куда ни кольни, попадешь в живое.

Вот и сейчас.
Как ни мало прошло времени — всего несколько секунд, а мне уже 

почти ничего не вспомнить.
Что было утром? Кажется, утром не было ничего, кроме переливчатой 

радости. Счастье миража: покой и ощущение надежности. Непреложная 
вечность твоего существования.

Что мы делали? Да ничего... проснулись... поднялись. Все шло само со-
бой. Часам к двенадцати собирались выйти из дома. Пройтись парком. 
Если неторопливым шагом и без остановок — это час. Но, наверное, где-
нибудь мы посидели бы на влажной скамье. Молча или, время от времени, 
лениво перебрасываясь мало что значащими словами. Тогда, допустим, 
полтора. Потом двадцать минут подземки, десять пешком и еще сорок или 
пятьдесят в залах фотовыставки.

Через несколько дней экспозиция закрывается, ажиотаж давно про-
шел. Да и был ли? Но, говорят, открывал министр культуры, а при входе 
висело поздравление президента в золотой рамке — подумать только, в 
золотой рамке, ого, ничего себе, что же он такого наснимал?.. Наверняка 
было что-то в газетах. Почему мы сами собрались? Неважно. Кто-нибудь 
посоветовал... или прочли что-то хвалебное на художественном сайте. 
Как-то само собой. Пошаркивающая тишина немноголюдности, сложное 
сочетание парфюмов — в каждом зале свое. Мертвые отпечатки жизни на 
стенах. Кое-какие пугающе оживают при твоем приближении: вода рябит 
и мерцает, серьезные пожарники ухмыляются, облака цепляют колоколь-
ню, кортеж летит по площади, вихря воздух и шипя резиной.
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Потом бы, например, оказалось, что свет почти не режет глаз, привык-
ших к полумрачной неясности искусства: солнце спряталось за облаком, 
тени размазались по отсыревшему асфальту пятнами не то жирного, не то 
сладкого. Какой-нибудь ресторанчик из не очень дорогих... ага, найди-ка 
в центре из не очень дорогих: он всегда беззаботно отмахивается, а мне 
откровенно жаль бросать несуразные деньги, и хорошо, что не вижу сче-
тов, ну их, вообще не люблю этих листочков, где расписана цена минутной 
беззаботности.

Ну и, конечно, непременная цветочница бесшумно обходит зал, чтобы 
предложить свою проверенную услугу: прячет деньги куда-то под празднич-
ный и аляповатый фартук, а взамен ставит на середину стола небольшую 
фарфоровую вазу, из которой удивленно выглядывают три свежие розы.

И все: ни лишний звук, ни даже никчемный свет не могут пробиться 
сквозь полупрозрачное, томительное, разливающее немоту мерцание...

Но все это только должно было быть, а когда зазвонил телефон, мы 
еще даже не допили кофе.

Он задержал глоток, удивленно подняв брови, и, остановив движение 
чашки, целившей к блюдцу, взглянул на меня. Почему-то я была уверена, 
что звонят не мне. Улыбнувшись, я только пожала плечами. Он же, со 
вздохом поставив чашку, поднялся и пошел в комнату.

Я услышала «Алло!» — и паузу.
А затем неожиданную перемену тона.
Нет, неверно. Это был все тот же ровный, доброжелательный тон его 

родного и любимого голоса. Но по каким-то самой мне неясным призна-
кам я с содроганием и совершенно точно поняла, что от первого до по-
следнего звука его голос напоен ложью и предательством. И произнесен-
ное сейчас «Добрый день!» — это вовсе не «Добрый день!», а тупой нож, 
безжалостно вонзаемый мне в спину.

Но за что?
«Но за что?!» — если бы горло не свело болью, я бы и на самом деле 

крикнула.
Снова недолгая пауза. Я замерла в ожидании следующего удара.
«Еще бы!» — сказал он с коротким смешком.
Меня с ног до головы обдало кипятком, я скорчилась и замычала.
Все окончательно прояснилось.
Я почувствовала... как бы объяснить? Ну, скажем, как будто внезапно 

исчезают декорации. Костюмы тоже растворяются. Был пышный театр. 
Миг — ничего нет, лишь пустая грязная сцена. И на ней в жалком свете 
аварийной лампочки испуганно жмутся друг к другу голые актеры.

Но нет, это совсем не похоже.



Все-таки был мираж — а мираж больше театра. И правдивее. Да что 
там: мираж — он и есть правда. Нет никакой разницы, стоят дворцы на 
самом деле, или это всего лишь линзы горячего воздуха причудливо сло-
ятся, чтобы явить тебе правду. Если ты веришь — оно так и есть.

В том-то дело: я была бесконечно уверена.
Но подул ветер, перемешал воздух, и иллюзия пропала. Все оказалось 

обманом. А правдой — только этот лживый голос, с усмешкой сказавший 
«Еще бы!»

Опять, да.
С каждым разом все труднее смириться. Я почувствовала, что не смогу 

оставить это безнаказанным.
Чего он ждал? На что рассчитывал? Он думал, я не замечу? Или замечу, 

но смолчу, — и на этом все кончится?
Нет, ему придется ответить: ведь он разрушил все. Секунду назад у 

меня была жизнь и счастье, а теперь нет ни счастья, ни жизни, и я корчусь 
на раскаленном песке пустыни.

Кажется, мы что-то кричали.
Вернее, я кричала: рвала шнур, бросала аппарат, швыряла в него чем-

то со стола... Он только отступал. Ненавистная жабья физиономия стано-
вилась все белее и площе, он закрывался руками, отталкивал меня.

Но я уже поняла: зачем он мне? Он мне совершенно не нужен.
Я сообразила, чем выбить свою боль, ощущение ожога и гибели. Поняла, 

что принесет ему квитанцию на расплату.
Ну, да. Конечно.
Волна ненависти швырнула меня — взметнула щепкой, клоком водо-

рослей или пены.
И говорю же: в первое мгновение боль сменилась восторгом.
Время почти остановилось, я подумала о жестяном козырьке над под-

вальным окном. Я слышала о таком. Казалось бы, жесть не должна быть 
мягкой. Но тем не менее.

Потом пришло в голову, что под балконами не бывает подвальных окон. 
Значит, не может быть и козырька.

Что же тогда?
Время набирало ход.
По лицу стегнула ветка.
Листва расступалась.
Да, козырька не было.
Листва окончательно раздернулась — и я увидела асфальт. 
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Пролог

На это убийство обратили внимание многие. В нем 
было нечто странное, нелогичное. Большинство 
читателей газет и зрителей ТВ просто почувство-
вали мимолетно эту внутреннюю противоречи-
вость, но буквально через секунду уже выбросили 
ее из головы и бросились дальше пожирать новые 
сводки о том, что еще случилось в мире диковин-
ного, ужасного и загадочного. 

несвятое Анна 
и Сергей 
Литвиновы

1 Журнальный вариант. Полностью роман выходит в из-

дательстве «ЭКСМО». 

семейство
1
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А вот немногие аналитики — в их числе сле-
дователи, опера, частные сыщики, криминаль-
ные репортеры — сформулировали, однако, для 
себя, что же противоречивого и нелогичного 
было в этом преступлении. 

Во-первых, необычной оказалась личность 
жертвы. Работников телевидения в нашей сто-
лице убивали, слава богу, не часто. А если они 
вдруг становились жертвами, то ими бывали вы-
сокие руководители, имевшие прямое отноше-
ние к финансовым потокам. А прочих — репорте-
ров, ведущих, операторов или другой закадро-
вый персонал — если убивали, то по традицион-
ным на Руси мотивам, то есть на почве ревности, 
мести или просто по пьянке. Однако на сей раз 
пострадавшей стала женщина, занимавшая вы-
сокий пост, но деньгами при этом не рулившая. 
Ее похороны не освещались широко газетами и 
тем же телевидением (как это бывало, когда ухо-
дила звезда), однако в них принимали участие 
все, кто сколько-нибудь значил в профессии, от 
высокого начальства до техперсонала, включая 
звукорежиссеров и водителей. Ничего удиви-
тельного, ведь убита была продюсер, автор, 
главный редактор и режиссер многих популяр-
ных программ, четырежды лауреат профессио-
нальной премии ТЭФИ Елена Постникова. 

Вторая странность заключалась в том, что 
преступление, с одной стороны, имело все при-
меты заказного: жертву подкарауливали у подъ-
езда ее дома, очевидно, киллер (или киллеры) 
предварительно тщательно изучил и хорошо знал 
распорядок дня и привычки женщины. Однако са-
мо преступление совершено было не как обычное 
заказное, не при помощи пистолета, автомата или, 
на худой конец, обреза охотничьего ружья. Нет! 
Убийца встретился с Постниковой лицом к лицу и 
нанес ей четыре удара ножом в область сердца. 
«Скорая» прибыла оперативно, однако постра-
давшая скончалась уже по дороге в больницу. 

несвятое
семейство
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Итак, следствие начиналось, по меньшей мере, с двух недоуменных 
вопросов — почему Постникова и почему нож?

И только человек пять-шесть в стране догадывались, что произошло. 
А журналист Дима Полуянов и его подруга Надя Митрофанова знали это 
почти со стопроцентной уверенностью.

Но в точности, что, как и почему случилось, ведал лишь один чело-
век — убийца.

 
Годом ранее 

Девушка сидела на подоконнике. Худенькая шейка, золотистые распу-
щенные волосы, точеный овал лица. И — безучастный, без огонька, без 
единой мысли взгляд.

— Аленка! — подойдя ближе, позвала ее мать.
Девушка повернула голову, но видно было: не узнает. Нервно стисну-

ла руки, отодвинулась, и с подоконника на пол шлепнулась тетрадка. 
Мать скосила глаза, прочитала и вздохнула: все, как обычно. Бессвяз-
ный поток слов: река цветы роза мороз синь одна кремний лодка.

Впрочем, врач говорил ей:
— Пограничное состояние не всегда означает полное отключение от 

реальности. Нам с вами нужно цепляться за любой проблеск жизни, за 
крошечную мысль в ее глазах.

Но сейчас во взгляде девушки читался лишь ужас.
— Весна, Аленка, — робко проговорила мать. — На клумбе цветы 

твои любимые распустились…
Девушка молчала, только отодвинулась от нее еще дальше.
— Помнишь, как называются? 
В глазах что-то дрогнуло. Неужели показалось?
— Я очень жду, чтобы ты вернулась домой, Аленушка. 
Та вдруг слегка улыбнулась в ответ, на мгновение подалась к ней и тут 

же резко отпрянула. Потом быстро вскочила на ноги и изо всех своих 
слабеньких сил ударилась головой об оконное стекло. Еще раз, и еще.

Мать в отчаянии отступила, а в комнату уже спешил врач, на ходу рас-
печатывая ампулу. Мимоходом бросил несчастной матери:

— Не волнуйтесь, приступ сейчас купируем.
Спустя несколько минут после укола Алена успокоилась и снова вер-

нулась в свою безучастную раковину.
— Неужели она останется такой навсегда? — дрожащим голосом 

спросила у врача мать.
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— Нет. Что вы, — натянуто улыбнулся тот. — 
Конечно, нет. Мы вытянем ее. Приступы закон-
чатся. Но такой, как прежде, она уже не станет. 
Ни при каких обстоятельствах. Слишком тяже-
ла для нее нанесенная травма.

В «Ла Скала» на лимузинах мало кто ездит. 
Прогрессивные люди добираются до театра на 
мотоциклах. Луиза считала, что это тоже часть 
спектакля: когда подруливает мощный «чоп-
пер», за рулем пожилой джентльмен в смокин-
ге, позади — преклонных лет дама в дорогом 
шелковом платье. Оба снимают шлемы, пригла-
живают волосы и идут слушать «Манон». При-
чем далеко не бедные ведь старички, арендуют 
на весь сезон ложу бенуара, с легкостью зака-
зывают шампанское по двадцать евро за бокал. 
Но тратиться на такси или, тем паче, на пред-
ставительский автомобиль никогда не станут.

Сама Луиза — в сорок три года! — тоже 
освоила мотоцикл. Какой смысл трепать себе 
нервы в трафике и часами искать парковку?

В «Ла Скала» она выбиралась нечасто. Вре-
мени, да и денег на светскую жизнь не име-
лось. Но сегодня — впервые за десять лет! — в 
Италию приехала давняя подруга, и Луиза при-
гласила ее послушать оперу «Манон».

…Встретились у театра. Приятельница вос-
хищенно осмотрела мотоцикл, Луизино наряд-
ное платье:

— Ты неподражаема! Настоящая итальянка!
— Я очень рада тебя видеть, — искренне про-

изнесла Луиза и, поцеловав подругу, бросила на 
нее незаметный, но внимательный взгляд.

Выглядела гостья из Москвы неважно. Блед-
ная, глаза, как у собаки породы сеттер: предан-
ные и грустные. Даже модный костюм и высо-
кие каблуки положения не спасали.

«Совсем плохи, наверное, дела в России», 
подумала Луиза и, улыбнувшись, поторопила:
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— Побежали! Второй звонок уже был.
Дамы поспешили в свою ложу номер семь, в бельэтаже.
— Хорошо бы, никто перед нами не сел! — мечтательно произнесла 

приятельница.
— И не сядет, первый ряд — у нас.
— С ума сойти! — ахнула подруга. — Это же шестьсот евро! — И тут 

же смутилась: — У меня с собой столько нет…
— Брось! Я угощаю.
Луиза, хоть и была супругой итальянского графа, денег у мужа не бра-

ла. Тот прижимистым оказался, а уж траты на оперу считал совершенным 
излишеством. Но, к счастью, супруг не стал препятствовать, когда рус-
ская жена решила основать в Италии собственный бизнес. Необычный, 
перспективный, но очень трудоемкий.

Туристы, полагала Луиза, давно уже пресыщены. Они устали от тра-
диционных отелей, ресторанов и экскурсий. Чем еще можно их при-
влечь? И открыла — в изрядно обветшавшем замке мужа — экологиче-
скую ферму. Держала там овец, гусей, лошадей, выращивала овощи, 
клубнику, фрукты, шампиньоны в подвале. Гостям, приезжавшим на от-
дых, предлагала чистый воздух, деревянные домики, йогу на рассвете 
(преподавала сама), пиццу из собственной дровяной печи, домашний ко-
зий сыр и прочие, приближенные к природе, радости.

Дело пока приносило скромный доход, сил отнимало изрядно, но Луи-
за умела во всем находить свои плюсы. И каждый день благодарила все-
вышнего за то, что ей не надо ходить в офис, постоянно лавировать и 
унижаться (как когда-то в России) или выпрашивать деньги у мужа. И что 
гости, в большинстве своем, оказывались доброжелательными, порядоч-
ными, интересными людьми.

— Получается у тебя с твоей фермой? — с искренним любопытством 
поинтересовалась подруга.

— Кручусь, — улыбнулась в ответ Луиза и, еще раз взглянув в блед-
ное, почти изможденное лицо давней знакомой, неожиданно предложи-
ла: — Переезжай в Италию. Я тебя заместителем возьму. С перспекти-
вой стать партнером.

— Нет, что ты! — испугалась та и не слишком уверенно добавила: — 
У меня и дома… все хорошо.

Отзвучала увертюра, раздвинулся занавес. Приятельница смотрела 
на сцену, легонько постукивала по ручке кресла в такт божественной 
мелодии, а в глазах ее стояли слезы.

«Что же у нее случилось? Неужели несчастная любовь? В сорок-то с 
хвостиком?!» — подумала Луиза.



106   Детектив

несвятое
семейство

Когда-то они очень дружили, поверяли друг 
дружке самые сокровенные и страшные тайны. 
Но с тех пор минуло уже больше двадцати лет. 
Пути их давно разошлись, и теперь уже не ска-
жешь: колись, мол, что с тобой. Немедленно.

Оставалось ждать, когда подруга сама рас-
скажет.

…В антракте дамы вышли в фойе и уселись 
на мягкий диванчик поболтать.

— Ну, рассказывай! Как ты? Как в России? — 
начала Луиза.

— Все по-старому. Работаю. Там же. Надое-
ло уже — сил нет. Бросить бы эту чистую нау-
ку… Кому она сейчас в нашей стране нужна?

— А личная жизнь? 
— Ох, разве мне до того! 
— Слушай, что у тебя стряслось? — не вы-

держала Луиза.
— Нет-нет, все хорошо, — поспешно ответила 

подруга, но в глазах ее вновь блеснули слезы. — 
Прости, что порчу тебе вечер. Мы же в оперу 
пришли. Наслаждаться, получать удовольствие!

— Прекрати, а? — слегка повысила голос 
Луиза. — Плевать на вечер и на оперу тоже. 
Мы можем сейчас же уйти, сесть в баре и взять 
бутылку граппы. Немедленно рассказывай!

— С Аленкой у меня проблема. Очень серьез-
ная, — наконец призналась подруга. — И я про-
сто не знаю, что теперь делать.

Как врач и обещал, дочь из клиники скоро 
выписали.

— В школу отправлять ее не спешите, — на-
путствовал доктор. — И вообще не дергайте. 
Пусть делает, что хочет.

Но девочка не хотела ничего. Сидела целыми 
днями у окошка, смотрела невидящим взглядом 
на улицу, даже в тетрадке своей больше не пи-
сала и все время молчала. А ведь когда-то бол-
тать могла без умолку. И смеяться. И бесконеч-
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но примерять наряды. Писала стихи, рисовала, сидела в чате, читала 
английские книжки, бегала на аэробику, краснела, когда получала  
смс-ки от мальчишек, пела, танцевала. До того рокового дня, который 
разделил их жизнь надвое. На до — и после.

И оставлять все, как есть, было никак нельзя.
В этом мать не сомневалась.

Человека скучнее, чем его родительница, Сашка не знал. Только два 
состояния имелось у маман: или работала, или занудствовала. И ника-
ких, сколько помнил себя, человеческих радостей не позволяла. Ни се-
бе, ни сыну. 

Однажды, уже подростком, Сашка не выдержал и спросил:
— Слушай, ты вообще умеешь жизни радоваться, улыбаться хотя бы?!
Ждал, что разозлится, велит не задавать глупых вопросов, однако 

мать лишь вздохнула:
— Когда-то умела. Душой компании была.
— А почему разучилась?
— Жизнь, Сашка, такая. Не до смеха. Думаешь, легко две ставки тя-

нуть, да еще подработки?
Впрочем, сколько ни пахала, а жили они так себе. В отпуск мама ни-

куда не ездила, а его на каникулах отправляла только в детские лагеря 
(если удавалось льготную путевку достать). Телевизору — лет сто, все 
краски выцвели, компьютера или даже простенького смартфона у Саш-
ки не было. Пытался влиять на мать, укорял:

— Что за жизнь у нас с тобой! Вообще никаких удовольствий! 
— На удовольствия нужны время и деньги, — сухо отвечала она. —  

А я одна нас обоих кормлю. Плюс плачу за твою гимназию.
Впрочем, Сашка не сомневался: даже будь у мамаши лишние деньги и 

время, все равно не станет она развлекаться. Пока он был маленьким, 
мелким, приходилось терпеть: бесконечные уроки, английский, режим и 
скучные фильмы по телеканалу «Культура».

Но теперь он вырос — целых пятнадцать! — и восстал против ма-
миной диктатуры. Все чаще, с разрешения или без оного, сматывался 
из дома. Маман скандалила, постоянно гонялась за ним то с «Остро-
вом сокровищ» на английском языке, то с идеей, чтобы он тоже шел 
подрабатывать. На почту, за три тысячи в месяц, смех! Пусть роди-
тельница сама — если ей так нравится! — горбатится за копейки. А он 
для себя уже решил, что специальность получит простенькую, но де-
нежную. Автослесарь, установщик кондиционеров, даже повар — ес-
ли нормально устроятся! — получают в разы больше, чем школьная 
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училка со свободным владением иностран-
ным языком.

А пока что удалось солгать, что ему уже сем-
надцать, и устроиться барменом. Точнее, маль-
чиком на побегушках при бармене. Подавал 
бутылки, мыл стаканы, смотрел, как смешива-
ют коктейли. К чаевым сопляка, конечно, не 
допускали, но пресловутые три тысячи он влег-
кую зарабатывал за неделю! Хоть джинсы себе 
нормальные смог купить и пару правильных 
маек, а теперь копил на «комп».

Но мамино умение монотонно, старательно 
откладывать каждую копеечку Сашка не уна-
следовал. Столько искушений вокруг спустить 
свои кровные! И коктейли, и сигареты, и дев-
чонки постоянно клянчат: то «цацку», то шам-
пусик. Еще в карты с пацанами играли. Тоже на 
деньги. Ставки не бог весть, какие, но «штуку» 
за полчаса Сашка однажды спустил. 

А однажды мальчишки все-таки попались: ре-
зались на школьном стадионе в «очко» и не за-
метили, как директор подкрался. Начал вопить, 
изъял колоду, деньги, что стояли на кону, и велел 
на следующий день всем явиться с родителями.

Вечером Сашка выбрал минутку, когда маман, 
между проверкой школьных тетрадок и очеред-
ным переводом, присядет передохнуть на про-
давленный, ветхий диванчик, и бухнул:

— Тебя Пал Палыч вызывает.
— Павел Павлович? — удивилась она. — 

Зачем? Мы же с ним сегодня на педсовете ви-
делись.

И Сашка, понурясь, поведал о своем престу-
плении.

— Ты играешь в карты? На деньги?! — Мама 
выглядела растерянной.

— Да какие там деньги, — насупился Сашка, — 
«на интерес». Сто рублей, от силы, на кону.

— И во что же вы играете?
— А, ты все равно не знаешь, — отмахнулся он.



Детектив    109•  январь 2013

— И все-таки?
— Ну, в «очко».
Мать молча встала с продавленного диванчика и вышла из комнаты. 

«Неужели реветь пошла?» — гадал Саша. Но нет — вернулась быстро, 
глаза сухие, а в руках — он просто глазам своим не поверил! — запеча-
танная карточная колода.

Маман высыпала карты на стол, ловко выстроила подобие домика, с 
треском разрушила его, лихо картишки перемешала.

— Эй, мам! Ты чего? — чуть ли не со страхом взглянул на нее Сашка.
— Почем играем? По сто — или на пятьсот решишься? — холодно 

улыбнулась она.
— С тобой? Играть?! — искренне изумился Сашка.
Мама же небрежным жестом метнула на стол тысячную купюру:
— Я поставила. Отвечай.
Сашка хмыкнул, сбегал к своему тайничку под половицей и притащил 

восемь тысяч — все, что было.
Маман ловким жестом швырнула ему «девятку», «пятерку» и «двойку» 

и улыбнулась:
— Шестнадцать. Еще?
— Ну… давай.
И — оп-па! — сразу перебила блэк-джеком и без стеснения загребла 

его тысячу.
Тут же сдала карты снова. Еще хуже: две «семерки», а себе — двух дам.
— Мам! Ты, что ли, шулер? — восхищенно взглянул на нее Сашка.
— Ставь еще тысячу и сплитуй.
— Чего?
— Даже терминов не знаешь. Удваивай ставку и разделяй. Другого 

выхода нет.
— А смысл? — вздохнул Сашка, но деньги поставил. 
К первой «семерке» пришли «туз» и «тройка» — «очко»! Только вторую 

ставку проиграл.
И двадцати минут не прошло, как все его восемь тысяч «уплыли».
Мама аккуратно расправила купюры, положила в старенький, из кож-

заменителя, кошелечек и снисходительно произнесла:
— Понял что-нибудь?
— Понял, — ухмыльнулся в ответ Сашка. — Ты у меня, оказывается, 

крутая!
— Саша, не о том речь, — грустно вздохнула мама. — Я играю на 

среднем, зауряднейшем уровне. Просто тебе объяснить хотела, что ты 
только у мальчишек выигрывать можешь. А попадись на твоем пути да-
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же самый слабый из профессиональных игро-
ков, шансов у тебя никаких. Все сольешь и в 
кабале окажешься.

— Но ты научишь меня? — загорелся он.
— Никогда! И если еще раз услышу, что ты 

на деньги играешь, ты мне не сын. Слишком 
многих я видела, кто из-за карт свою жизнь 
под откос пустил.

— Но ты-то сама играешь суперски! — воз-
разил Сашка. — Бросай свою школу и на кру-
изный лайнер устраивайся! В казино, дилером! 
А я к тебе в ученики пойду.

— Ребенок ты еще, Сашка. Я дала себе зарок, 
что больше играть не буду — никогда. Ни при 
каких обстоятельствах. Все, разговор окончен.

У нее было такое суровое выражение лица, 
что Сашка сразу поверил.

И даже подумать не мог, что его твердая, как 
кремень, сухая, как прошлогодняя листва, ма-
маша зарок свой в ближайшее время нарушит.

— Сегодня в десять будь дома, — велел с 
утра отец.

— Зачем? — скривился Юрик Гречишников.
— Будут гости. Сыграешь им что-нибудь. Да, 

и аккомпаниатора с собой привези. Я заплачу.
— Пап, слушай! Ну, надоело! — заворчал 

сын. — Что я тебе — обезьяна ученая?
— Обезьяны в ночных клубах кокс нюхают. 

А ты у меня, наоборот, гордость. Подающий 
надежды музыкант, — хмыкнул папаня.

Юрик вздохнул. Спасибо, конечно, отцу, что 
верит в него, что помогает — устраивает пригла-
шения на настоящие концерты, оплачивает луч-
ших педагогов, купил хороший инструмент, вы-
делил в доме специальную комнату для репети-
ций — с шикарной акустикой. Но много и непри-
ятного от родителя исходило. То решает папоч-
ка, что сын обязательно должен диссертацию 
защитить, то гостей его развлекай, как сегодня.
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Но спорить с магнатом Гречишниковым не решался никто. И уж тем 
более, его собственный сын.

— «Времена года» Вивальди сыграю, — покорно кивнул Юрик. — Тебя 
устроит?

Полуянова в последнее время стала раздражать родная редакция — 
безумно. 

То они, видишь ли, возьмутся Сталина воспевать — а для него усатый 
был и оставался тираном и кровавым душегубом. То оппозицию, и без того 
чахлую, кинутся изводить — а по Диме, в речах протестантов много разу-
много имелось. Да и по большому счету: пресса, считал журналист, всегда, 
по самому своему предназначению, должна быть противовесом власти, а 
не дуть с ней в одну дуду. Быть той самой щукой, чтобы караси — чиновни-
ки разных масштабов — не дремали. А что теперь происходит в редакции? 
Теперь — хочешь быть журналистом — лги. Ну, или уходи — писать про 
культуру, спорт, природу и животных. Время журналистских расследова-
ний прошло. Или, как скажет оптимист, еще не наступило по-новой. Поэто-
му его очередную злободневную статью мало кто в Москве напечатать за-
хочет, если только в Интернете разместить, на «Всемирном журнале», до-
пустим. Тоже, на худой конец, вариант. Да только в Сети не платят — а что 
они с Надеждой тогда кушать будут? Не собирался печатать ее и главный, 
и у Полуянова появился стопудовый повод остановиться, оглянуться и по-
думать, как быть ему дальше и что делать? 

Не откликаясь на предложения скоротать совместно вечерок за рюм-
кой, он засобирался домой, к Надежде. 

Вечернее метро тоже оптимизма Полуянову не прибавило. Несмотря 
на девять часов, поезда шли полными — как притиснули его к двери, так 
почти до самого «Медведково» ехал. Зато появилась возможность спо-
койно подумать. 

Спасибо «главнюге» за то, что он предельно прояснил обстановку. 
Дилемма представлялась простая: либо покорно скушать все, что ему 
Анатолий Степанович выкатил, как ни в чем не бывало приходить на ра-
боту и расследовать в дальнейшем, в лучшем случае, от кого родился 
ребенок у Киркорова, либо забрать свою статью, хлопнуть дверью и 
пойти «свататься» куда-нибудь в оппозиционное издание. 

А пока шел от метро к дому, решил, что надо посоветоваться с На-
деждой. Он ее в свои редакционные дела обычно не посвящал. С одной 
стороны, берег, конечно, но и высокомерничал: что она, простая библи-
отекарша, может понимать в высоких материях! Однако на этот раз за-
гадал: если вдруг Надежда станет уверять, что надо утереться, бросить 
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статью в урну, забыть и работать дальше, как 
работал, — тогда он вспылит и, скорее, саму 
Надежду бросит! 

А почему нет? Почему бы Полуянову не 
бросить — разом все?! Как заманчиво! Поки-
нуть и работу, и Надю! Сдать на длительный 
срок оставшуюся от мамы квартиру — и уе-
хать, допустим, в Таиланд, денег хватит. А там 
провожать закаты, предаваться тайскому мас-
сажу со смуглой покорной аборигенкой и, на-
конец, начать писать свой давно вынашивае-
мый роман века. Как соблазнительно! 

План избавиться ото всех цепей разом был 
хорош.

Но Митрофанова оказалась чуткой девочкой 
и повела себя исключительно правильно. Когда 
Дима явился, ни о чем выспрашивать не стала. 
В стиле смиренной тайки подала ужин, а потом, 
распахнув глаза, не перебивая, выслушала Ди-
мину историю и заметила:

— Может, все-таки тебе из «Вестей» уйти?
— Мне — уйти? Боже мой, Надя! Я же с этой 

газетой, с «Молвестями», больше, чем пол-
жизни, прожил! Я ведь туда еще школьником 
пришел — девятиклассником! Еще когда пере-
довые печатали: «В политбюро ЦК КПСС». Я и 
тебя-то тогда не знал — ну, вернее, видел па-
ру раз, но даже представить не мог, что мы с 
тобой рядом по жизни окажемся! Сколько 
всего у меня с этой газетой связано! Мы ведь 
и с тобой по-настоящему познакомились, ког-
да я над очередной темой для нее работал!  
И потом! Из каких я только переделок не вы-
ходил. И всегда за собой газету чувствовал, 
силу ее! А сейчас?! 

— Ну и не надо, значит, из нее уходить, — 
мягко заметила Митрофанова. 

— А что же делать — смириться? — ощети-
нился Дмитрий. 
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— Тоже не обязательно. Просто возьми тайм-аут. Ты в отпуске в этом 
году был?

— Сама знаешь, что нет, — проворчал Дима. 
— И в прошлом году — тоже. Вот и надо сейчас сбежать из Москвы. 

Расслабиться полностью на пару недель. За счет, кстати, своих «Моло-
дежных вестей», которые тебе отпуск оплачивать обязаны. Отдохнешь, 
а там уже решишь, оставаться или уходить. 

— Смотри-ка! Оказывается, и ты можешь дельные советы давать! — 
хмыкнул в ответ Полуянов.

Надя

На следующий день Надя явилась на работу без настроения. Да, вчера 
она изо всех сил старалась убедить Диму, что все в порядке, обычный 
рабочий конфликт, с кем не бывает. Но, прекрасно изучив его, понимала: 
на компромисс с «главнюгой» Димочка не пойдет, не тот у него характер. 
Скорее всего, уйдет из «Вестей», да еще дверью на прощанье хлопнет.  
И никакой отпуск в банальном Египте положения не изменит.

Как назло, еще и читателей в библиотеке полно, посидеть, спокойно 
подумать — никакой возможности. Плюс кондиционеров в библиотеке 
нет, духота, посетительницы над своими талмудами склонились все крас-
ные, кто газеткой, кто веером обмахивается. Будто в литейном цехе они, 
а не в библиотеке!

Одна Ирина Андреевна — любимая Надина читательница — сегодня 
свежая и бодрая.

— Как вам удается в этой духоте так выглядеть? — не без зависти в 
голосе поинтересовалась Надя.

— Меня научили одной очень полезной вещи, — заговорщицки улыб-
нулась женщина. — Называется «охлаждающее дыхание». Смотри, Надя. 
Складываешь узким колечком губы, сворачиваешь в трубочку язык, втя-
гиваешь воздух и представляешь при этом, будто холодную воду через 
соломинку пьешь. Попробуй!

— И поможет? — недоверчиво произнесла Митрофанова.
— Через пять минут — гарантировано. 
И — удивительное дело! — действительно сработало. 
— Где вы этому научились? — заинтересовалась Надя.
— На экологической ферме, — усмехнулась Ирина Андреевна.
— Где-где?!
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— Я недавно в Италию ездила и останавлива-
лась не в гостинице, а в частном доме. В дере-
веньке на озере Комо. Там удивительная хозяй-
ка: бывшая наша. Представляете, в старинном 
замке организовала что-то вроде частной го-
стиницы. Еда — только натуральная, все про-
дукты со своего огорода и фермы. Свое моло-
ко. Лошадки. По утрам — уроки йоги, для на-
чинающих, вроде нас с вами. Я сначала боя-
лась ходить, у меня спина проблемная, так 
Луиза уговорила — теперь бегаю, словно де-
вочка! Ну, и еще много полезных вещей узна-
ла. Про охлаждающее дыхание, например. 
Плюс Италию посмотрела, Швейцарию — там 
рядом. Луиза такие интересные экскурсии 
проводит — вдали от туристических троп!

— Умеете вы, Ирина Андреевна, жить, — за-
метила Надя.

— А тебе кто мешает? Могу ссылочку на сайт 
этой фермы дать. Стоит, между прочим, копей-
ки — Луиза свое дело только начинает, поэто-
му скидки дает огромные. — Женщина помол-
чала, а потом неожиданно добавила: — Если на 
душе тяжело, самое место, куда поехать.

«А ведь мысль! — пронеслось у Митрофано-
вой. — Вдруг к Полуянову моему как раз там 
просветление придет?»

Надя даже не поняла — понравилась ли 
Димке ее идея насчет необычного отпуска?

Поехать на экологическую ферму тот согла-
сился — хотя счастливым совсем не выглядел. 
Буркнул: «Вечно придумаешь ты, Митрофано-
ва… Ладно. Хоть отосплюсь там, в глуши».

Надя же, наоборот, летала, точно на крыльях. 
И очень надеялась, что этот совместный отпуск 
окажется удачным для них обоих.

В первый день в Италии, в экологической 
деревне на озере Комо, Надя проснулась, ког-
да часы на ратуше пробили семь утра.
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Невозможно спать, если в открытое окно рвется запах свежей травы, 
озерной сырости, теплых булочек. «Выпить кофе на террасе и посмо-
треть, как просыпается озеро? Или сбегать искупаться?» 

Она решила не будить Димку. Умылась, оделась в спортивный костюм 
и тихонько выскользнула из домика. 

Озеро искрилось у подножья холма, черепаха, обитавшая в искус-
ственном прудике, вылезла из воды, подставила панцирь солнцу, пара 
гусей-горлопанов в загородке шумно, очень по-итальянски, обсуждала 
последние новости. 

К витавшему в воздухе аромату булочек примешивался запах отлич-
ного кофе. «Лучше начну-ка я утро традиционно, — решила Митрофано-
ва, — с завтрака», и отправилась на террасу с видом на озеро.

Тут все блистало чистотой, на столах — букеты полевых цветов и бе-
лоснежные салфетки с рукодельной вышивкой. На фарфоровых блюдах 
белел козий сыр, золотилось домашнее масло, румянилась гигантских 
размеров черешня.

Надя вспомнила, как ворчал Полуянов («Везешь меня куда-то в кол-
хоз!») и улыбнулась.

На террасе она оказалась не одна. В самом дальнем углу, в низком 
шезлонге, восседал, возложив босые ноги на парапет, черноволосый 
мужчина. Смуглый, глаза — ослепительно-синие, будто небо над тропиче-
ским островом. Шелковая гавайская рубаха расстегнута, мускулы из-под 
нее выглядывают очень даже аппетитные. Джеймс Бонд, да и только!

— Бонжорно, — смущенно пробормотала Надя.
Черноволосый мгновенно отложил сигарету, отставил кофе, резво 

вскочил на ноги, заулыбался:
— Бонжорно, синьорина! 
Надя растерянно улыбнулась незнакомцу и отправилась наливать се-

бе сок. Он тут же потянулся за ней, галантно предложил:
— Orange? Apple?
— Оранж, пер фавор, — пролепетала Надя.
— Вы наша, что ли? — обрадовался красавчик.
— Да, — неловко буркнула Митрофанова.
— Я — Роман, — протянул ей теплую мускулистую руку мужчина.
— А я — Надя. Вы тоже здесь отдыхаете? — Митрофанова изо всех 

сил старалась казаться небрежной, чуть расслабленной.
— Ну да, у меня винный тур, — хмыкнул он. — Хотя Луиза, хозяйка 

наша, на меня ворчит и все пытается к здоровому образу жизни при-
общить. Но как в Италии без вина домашнего, без миланской салями, 
без граппы? 
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Надя внимательно посмотрела на Романа, и 
что-то знакомое мелькнуло в разрезе его осле-
пительных глаз, в манере говорить, усмехать-
ся, выразительно вскидывая правую бровь. 

— Мы с вами раньше никогда не встреча-
лись? — неуверенно спросила она.

— Если бы я вас увидел — не забыл бы ни-
когда! — последовал мгновенный ответ.

— Вы… какой-то певец? Артист? — предпо-
ложила Надя. 

— Ура! Слава нашла меня! — радостно вос-
кликнул Роман и уже спокойно добавил: — Да-
же странно, Надя, что вы меня видели где-то. 
Артист я начинающий, парочка ролей второго 
плана, да «Каникулы в Бразилии». И то выгна-
ли — уже на третий день. А на хлеб зарабаты-
ваю тем, что корпоративы устраиваю. А вы чем 
занимаетесь?

Надя ответила, что работает в библиотеке.
 — Потрясающе! — пришел в восторг Ро-

ман. — Столь прекрасная девушка — и библи-
отекарь! А вы когда-нибудь замечали, что каж-
дая книга пахнет абсолютно по-разному? 

— Конечно. 
— Я бы прямо курсовую работу об этом на-

писал! У меня вообще что-то типа наркомании: 
обожаю книжные запахи сравнивать. От вет-
хих пожелтевших страниц просто в экстаз при-
хожу. Пустите к себе в историко-архивную? 
Первое издание «Путешествия из Петербурга в 
Москву» понюхать? 

— Его на руки не выдают, только фото-
копию. 

— Ну, да. Я понимаю. Борьба с наркоманией 
в разгаре, — сморщил нос Роман и тут же 
спросил: — Не желаете после завтрака вместе 
отправиться на прогулку?

Митрофанова собралась, было, согласно 
кивнуть, но тут на террасу неожиданно ввалил-
ся Полуянов:
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— Так, Надька. Бросила меня, исчезла куда-то, нет бы, кофе уставше-
му путешественнику принести!

— Меня вводят в курс местных реалий. Познакомьтесь: Дима — Ро-
ман, — представила мужчин друг другу Надя.

Роман подмигнул ей и произнес:
— Я сегодня хочу с горы на параплане слететь. Не составите компанию?
— Одного пустят? — оживился Дима. — Или надо с инструктором?
— Я соврал, что у меня первый разряд, но европейцы — перестрахов-

щики! — международный сертификат предъявить потребовали, — вздох-
нул Роман. — Поэтому придется пассажиром.

— Тогда неинтересно, — отмахнулся Полуянов. — Я на такси не лю-
блю, лучше за рулем.

— А я бы хотела, — вырвалось у Нади.
— Готов сопроводить и всячески опекать, — мигом предложил свои 

услуги Роман.
Но Полуянов в ответ покачал головой:
— Нет, спасибо. Мы лучше в Беладжио съездим.
— Что ж. Хорошего вам дня! — не стал настаивать Роман и попрощал-

ся с ними.
— Уже замену мне ищешь? Безработному журналисту? — проворчал 

после его ухода Дима.
— Глупости, Димка, не говори, — возмутилась Надя, но при этом по-

краснела. 
— И я тебя понимаю. Зачем я тебе? Неудачник, изгой? — продолжал 

бурчать Полуянов до конца завтрака.

Ох, нравилась Наде Италия — страна изящная, непринужденная, дру-
желюбная, слегка взбалмошная. И очень здорово, что они здесь не в 
отеле живут, а почти что в гостях. Луиза организовала им отменный от-
дых. Изо всех сил старалась развлечь гостей, показать им все самое 
интересное. Возила Надю с Димой в городок Варенну, где протекает са-
мая короткая в мире река, длиною всего пару десятков метров. Показа-
ла СПА-центр с изумительными термальными ваннами — Наде особенно 
понравилась одна, где лежишь в бассейне, на открытом воздухе, на спи-
не, уши погружены в воду — а оттуда, из глубин, медитативная музыка 
доносится. И любуешься снежными шапками гор.

А помимо экскурсий, отличная домашняя еда, хмельное молодое вино 
и, главное, — Роман. Удивительный человек! 

…В последний их вечер в Италии Надя с Димой расслаблялись в шез-
лонгах. Днем они ездили, опять в компании Луизы, в Милан. Фотографи-
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ровались у Дуомского собора, посетили музей 
театра «Ла Скала», прогулялись по улице бути-
ков Монте Наполеоне. 

Полуянов, утомленный впечатлениями, задре-
мал, а Митрофанова смаковала кампари с апель-
синовым соком и любовалась бесчисленными 
яхточками и яхтами, заполонившими озеро.

Неожиданно за ее спиной появился Роман. 
— У меня для тебя подарок! — шепнул он ей 

одними губами и протянул девушке крошечную 
книжицу в серебряном переплете: — Старинная, 
девятнадцатый век. В антикварной лавке купил. 

Надя восхищенно раскрыла миниатюрное, не 
больше спичечного коробка, чудо.

Сонеты Петрарки. На итальянском. Бумага — 
тонюсенькая, пожелтевшая от времени.

— Потрясающе! 
— Мне тоже понравилась, — улыбнулся Ро-

ман. — А понюхай, как пахнет! Стариной. Чу-
жими тайнами. Страстью.

Надя виновато обернулась на спящего Диму 
и пробормотала:

— Это же очень дорого, наверное! 
— Ерунда. Я вчера в казино джек-пот взял, — 

отмахнулся Роман. И — будто никакого Полуяно-
ва рядом не было — требовательно обнял ее и 
зашептал: — Ты потрясающая. Удивительная. 
Уникальная. Очень жаль, что ты не со мной. — 
Затем целомудренно поцеловал ее в щеку и, ссу-
тулившись, двинулся прочь.

Надя еле сдержалась, чтобы не броситься за 
ним, и в полной растерянности смотрела ему 
вслед. 

— Трудно против него устоять, — раздался 
вдруг у нее за спиной сочувственный голос.

Надя резко обернулась — Луиза и покрас-
нела. Выходит, хозяйка экофермы видела, как 
они с актером обнимались?

— Надя, не волнуйся, — улыбнулась Луи-
за. — Я слепа и глуха. Хочешь рюмочку граппы?
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— Н-нет, спасибо.
— Устала… — опускаясь в свободный шезлонг, пожаловалась хозяй-

ка. — Мы же сегодня с вами весь день на ногах. А вчера легла только в 
три часа ночи. Романа спасала.

— Это как? — удивленно спросила Надя.
— Он в Лугано отправился. В казино. И все проиграл. А такси оттуда — 

двести евро. Пришлось ехать, вызволять. Все-таки он постоялец, и я в 
какой-то степени за него отвечаю.

Надя нащупала в кармане сарафана изящную книжицу в серебряном 
переплете и пробормотала:

— А мне говорил, что выиграл.
— Ему сегодня деньги переводом из России прислали. Агента своего, 

кажется, попросил. В счет будущих гонораров. И понимаешь, что глупо 
себя мальчик ведет, жизнь прожигает, здоровье гробит, но невозможно 
на него злиться… 

Вдруг где-то совсем близко взревела мотором легковушка, и Луиза 
улыбнулась с материнской снисходительностью:

— Рома. Опять на дискотеку помчался.
— На машине? — удивилась Надя.
— Ну да. Я ему ключи от своего «фольксвагена» дала. Пусть сам себя 

возит. Не могу же я ночами еще таксистом работать! — Луиза легко под-
нялась и взглянула на часы: — Время ужинать. Буди Димочку, приходи-
те, — и заторопилась в сторону кухни.

Надя бегом кинулась в домик и, полюбовавшись серебряной книжеч-
кой, спрятала ее в дальний уголок чемодана… 

Полгода назад

Дочка, любимая Аленушка, действительно возвращалась к жизни. Но как!
Она — сама, перед зеркалом — отрезала свои роскошные, медового 

цвета, волосы. И мать почему-то не сомневалась, что все увещевания из 
прежней жизни — «цени, что дала тебе природа, в косе — твоя уникаль-
ность!» — сейчас не сработают.

Но даже короткой, под мальчика, стрижки, ей оказалось мало. Накупила 
пакетиков с красками, поколдовала — и цвет волос в итоге получился убий-
ственным — морковный, с вкраплениями желтого. Лицо — прежде одухот-
воренное, тонкое — сразу стало казаться простеньким, одутловатым.

И косметику (хотя прежде почти не пользовалась) Аленка начала на-
кладывать щедро и неумело. Обводила черным карандашом глаза, в не-
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сколько слоев красила ресницы тушью, а ярко-
красной вызывающей помадой губы. Будто 
клоун получался — несчастный и некрасивый.

Но если прежде мамин арсенал воздействия 
был огромен — не убедить, так высмеять, а в 
крайнем случае просто силком отволочь в ван-
ную да умыть, — теперь противоречить дочери 
она боялась. Не зря ведь доктор, когда выпи-
сывались из клиники, напутствовал: «Лучшее, 
что вы можете сейчас сделать, — просто оста-
вить ее в покое». 

Алена же, словно не замечая отчаянья мате-
ри, все больше входила во вкус новой своей 
примитивно-уличной жизни. Начала курить. Ис-
чезать по вечерам. От нее иногда попахивало 
спиртным…

— Аленушка, — однажды решилась мать, — 
это не выход.

— Отстань от меня! — воскликнула девушка 
с исказившимся от злобы лицом.

Интуиция материнская подсказывала: нужно 
срочно Аленку остановить. Пока ее не оконча-
тельно затянуло в болото, пока она еще не на-
пивается, а просто выпивает, пока не подсела на 
наркотики.

Только как остановить уже почти взрослого, без 
малого, семнадцатилетнего человека? Слушать ее 
Алена отказывалась. Запереть в квартире — чтобы 
дочь, как когда-то, начала бить посуду и крушить 
мебель? Заинтересовать учебой, театром, каким-
нибудь кружком, спортом? Бесполезно. 

Но только возвращать дочь к жизни все рав-
но надо было. 

Сашка

Учиться в гимназии — сплошная морока. В обыч-
ных школах учителя сами ждут, не дождутся, 
когда уроки закончатся, и можно будет домой 
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сбежать. А у них — мало, что уроков полно, еще и постоянные меро-
приятия, социализация, адаптация к взрослой жизни и прочая заумь. Ед-
ва отгремел «Гамлет», на английском языке (Сашке досталась почетная 
роль Полония), так новая напасть — американские подростки приехали, 
по обмену. 

То, что они на уроках вместе, даже прикольно, есть над кем поржать. 
Но чужеземцев еще и поселить надо — желательно, в те семьи, где по-
английски говорят!

Сашка с мамой, учительницей английского языка, оказались первыми 
кандидатами.

— Куда мы его возьмем, в «двушку», самим места нет! — попытался 
он взбунтоваться.

— В быту американцы неприхотливы, — отрезала маман, — а тебе 
будет полезно язык подтянуть.

И взяла — видно, назло! — к ним в дом Стива, самого бестолкового, 
который по-русски — вообще ни бум-бум. Даже «доброе утро» только на 
английском! Хотя во всем остальном, Сашке пришлось признать, парень 
нормальный. Носки не воняют, ночью не храпит, фильмы смотрит пра-
вильные. И не особый «ботаник». Мамины «соловьиные песни» про Ле-
нинскую библиотеку и Пушкинский музей выслушал вполуха и в первый 
же вечер потребовал на типично русскую дискотеку его сводить.

Сашка опасливо покосился на маму, но она спокойно кивнула:
— Идите. Только пива ему не покупай. Американцам вообще до двад-

цати одного года спиртного нельзя. 
— …Зануда у меня маман, да? — вздохнул Сашка, когда вышли из 

дома.
— Брось, — отмахнулся американец. — Нормальная тетка. К тому же, 

я ее английский понимаю, — хмыкнул он, — в отличие от твоего!
Как-то вечером, когда Сашка и Стив сидели у телевизора, мама не-

ожиданно сказала:
— Хватит без дела сидеть. Иди, салат заправь. И отбивные пожарь.
— А ты? — возмутился Сашка.
— А я ухожу, — усмехнулась маман.
— Куда это еще? — Он взглянул на часы: девять вечера.
— Дела, — пожала она плечами. 
Но оделась для своих дел — просто упасть! Кофточка в обтяжку, лицо 

раскрашено, и, главное, — юбка до коленок не достает! Хотя прежде 
Сашка маму даже в джинсах видел редко — всегда, даже дома, носила 
длинные скучные платья. 

— Что это у тебя за дела такие? — подленько усмехнулся Сашка.
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— Алекзандер, не смей! — тут же завопил 
Стив. — У твоей мамы тоже должна быть privacy 
(частная жизнь)!

— Понял? — снисходительно щелкнула Саш-
ку по кончику носа маман.

Нацепила сапожки на каблуках — новые, 
Сашка прежде их не видел — и триумфально 
отбыла.

Стив прилепился к окну, наблюдал безот-
рывно, как она в сторону метро цокает. А когда 
изящная фигурка скрылась в глухих октябрь-
ских сумерках, произнес назидательно:

— Ты должен обязательно выделять ей day 
off. Полностью свободный от хозяйства — что-
бы мама свою личную жизнь устраивала.

— Этого еще не хватало! — буркнул Сашка.
Но и гордость определенная появилась за 

мамулю. Он-то всегда считал ее рабочей ло-
шадкой, давно вышедшей в тираж, а маман, 
оказывается, еще умеет головы кружить!

И очень интересно стало, для кого она в 
мини-юбки рядится. Подкараулил, когда роди-
тельница домой вернулась (между прочим, в 
час ночи!) и вкрадчиво спросил:

— Чего папу-то нового с собой не привела?
— Фу, Сашка, о чем ты говоришь! — сердито 

прошептала маман.
Выглядела она сейчас похуже, чем вечером: 

лицо усталое, морщинки снова во всей красе.
— Ну, скажи, куда ты ходила-то? — заныл 

Сашка.
— У меня важное дело, — отрезала мама. — 

И к мужчинам оно отношения не имеет.
— А для кого тогда наряжаешься? 
— Меня попросили… помочь.
— Кто?
— Не имеет значения. Кстати, от вас со Сти-

вом тоже помощь потребуется.
— И чего надо делать? — подозрительно 

протянул Сашка.
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— Очень сложное будет задание. И ответственное. Когда время при-
дет, расскажу.

Сашке всегда казалось: мамаша у него — вся, как на ладони, незы-
блемая в своей правильности и скучности. 

Но с тех пор, как поселился у них в квартире американский турист-
школьник Стив, родительница продолжала удивлять — чуть ли не каж-
дый день.

Все что-то молодится, прихорашивается. Комплименты заморского гостя 
принимает с удовольствием. А главное, privacy завела. Еще какую privacy!

Сашка даже не знал, что есть у нее наряды на выход, что на каблуках 
умеет ходить, что улыбаться может, будто Джоконда, очень загадочно.

Расфуфырится, убегает на какие-то встречи, однажды даже дома не 
ночевала. А как-то позвонил ей дядька. Сашка успел схватить трубку 
параллельного аппарата и услышал:

— Ох, Танюшка, тряхнем стариной! Что, квалификацию еще не 
потеряла?!

От любопытства он просто сгорал, но Стив, противный демократ, по-
мешал разговор дослушать. Вырвал трубку из рук, вернул ее на рычаг и 
назидательно произнес:

— За подслушивание чужих разговоров можно и под суд угодить.
— Это только у вас, в Америке! — разозлился Сашка, но снова снять 

трубку параллельного телефона не рискнул. 
Во что же родительница, училка средней школы, вляпалась?
Хотя не выглядит она расстроенной или убитой, скорее, сосредото-

ченной и деловой.
А сегодня за ужином объявила:
— Помните, я говорила, что мне ваша помощь потребуется?
— Мы всегда к вашим услугам, мэм! — галантно отозвался Стив.
— Мне нужно, чтобы вы оба… познакомились с одной девушкой. 
— С какой целью? — серьезно спросил американец.
— Она утратила веру в себя. Я хочу, чтобы вы помогли ей понять: все 

хорошо, жизнь не кончилась.
— Какая-нибудь очередная дочка твоей подружки? Одинокая «бота-

ничка» очкастая? — ощетинился Сашка. — Вся из себя правильная?
— Не угадал. Очков она не носит и вообще девица продвинутая. По 

крайней мере, выглядит так. Курит, волосы в ярко-морковный цвет по-
красила. Одевается, м-мм… слишком ярко. 

— А в чем здесь твой интерес? Зачем тебе какую-то шала… то есть, 
пардон, суфражистку спасать?
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— Ничего не могу объяснить. Считайте, что 
участвуете в соревновании. По пик-апу. Ваше 
дело: познакомиться с ней и уговорить, чтобы с 
вами в кино сходила. Поп-корн, анекдоты, обя-
зательно комплименты. Потом проводите домой. 
И руки не распускать, даже если она сама будет 
вас провоцировать. Распрощались — свободны. 
Телефончик можете не просить.

Саша растерянно взглянул на Стива, про-
бормотал:

— Ты что-нибудь понимаешь?
— Not at all! — отозвался друг. И жизнера-

достно добавил: — Но разве Тому Крузу всегда 
объясняют, в чем заключается суть его мис-
сии? Приказ дан, и его следует выполнять!

Но Сашка не был готов так легко сдаться. 
— А что взамен? — коварно прищурился он 

на маман.
— Вот вам три тысячи, — щедро шлепнула 

деньги на стол родительница. — На кино, чип-
сы, сдачу оставьте себе.

— Нет уж, — продолжал упрямиться Сашка, — 
представительские расходы — это само собой. 
Нам еще премия нужна. Например… ты сыграешь 
с нами в блэк-джек!

— Вы умеете?! — Стив взглянул на маму, как 
на богиню.

— Обыграет тебя на раз, — заверил Сашка.
— Тогда я готов хоть сонеты петь этой ва-

шей девице с красными волосами!
…И на следующий день приятели отправились 

«на задание», караулить загадочную девицу.
Мама снабдила их фотографией, очень «шпи-

онской» (рыжеволосая, с мрачным лицом, кури-
ла и явно не ведала, что ее снимают).

— Крокодилина, — пригвоздил Сашка.
А Стив (хотя всячески принижал курящих 

девчонок) задумчиво произнес:
— Да, не красотка. Но у нее такие грустные 

глаза…
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— Вы, американцы, любите всех спасать. Лучше — весь мир. Лавры 
Брюса Уиллиса стучат в вашем сердце, — поддел его Сашка, а затем 
задумчиво добавил: — Никак понять не могу: мамке-то это зачем?

— Возможно, это все-таки дочка ее друзей? — предположил Стив. — 
Попала в плохую компанию, и твоя мама хочет, чтобы мы на нее положи-
тельно повлияли?

— Да у мамашки подружек-то — раз-два, и обчелся. И со всеми их 
дочками она меня уже знакомила. Точнее, пыталась. Все на одно лицо, и 
ей самой под стать: нудные, правильные. Нет, тут другое. Но что?..

И у девицы не спросишь — мама категорически запретила. «Вы про-
сто встретили ее на улице. Случайно. Понятно? Ошарашены, околдова-
ны и умоляете составить вам компанию. Все».

— Саша, но зачем тебе обязательно надо докапываться до сути? — 
упрекнул Стив. — Мы ведь не делаем ничего противозаконного. Выпол-
няем просьбу. Ведем девочку в кино — в ответ получаем блэк-джек. По-
моему, во всех отношениях выгодная сделка.

— Ты еще попробуй подцепить ее, — скривился Сашка. — Я такую 
породу знаю. Скажет: «Отвали, детский сад», и весь разговор.

…И как в воду глядел.
Девица — поймали ее у подъезда — взглянула на них насмешливо и, 

выдохнув в лицо невкусный дым, процедила:
— Гуляйте, мальчики.
Сашка сразу нахмурился. Стив, наоборот, улыбнулся во все свои 

тридцать два американских:
— What’s that?
— Ой, ну, давайте тут еще попридуриваемся! — поморщилась девушка.
— Не разбираешься в людях, — хмыкнул Сашка. — Он, реально, аме-

риканец. Из Калифорнии.
Девица взглянула насмешливо, прищурилась — и вдруг выстрелила 

английской фразой. Акцент — жуть, Сашка вообще ничего не понял. За-
то Стив просиял и ответил. Что-то про Голливуд.

— Ну, убедилась? — насмешливо произнес Сашка. — Давай, говори, 
what's your name, и в какое кино пойти хочешь.

— В кино-о? — кисло протянула рыжеволосая. — Отстой. Давайте, 
вон, лучше в парк — и по пивасику, для разминки.

 «Вот это у мамули знакомые!» — мелькнуло у Сашки.
А Стив, кажется, даже обрадовался:
 — Я никогда не пробовал русского пива. 
— А ты другое-то пробовал? — пробурчал Сашка.
— Чего? 
— Я говорю: самое время начать!
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Наши дни

Полуянов порой, даже когда карьера шла в го-
ру, воображал: интересно, а как он будет ухо-
дить из «Молодежных вестей»? Не век же ему 
здесь сидеть? Но и о том, что будет делать даль-
ше, когда перерастет газету, со всей определен-
ностью пока не загадывал. То мечтал о телеви-
зионной карьере, то о том, как напишет роман 
века, или что его в «Тайм» работать пригласят… 
Но вот что придется ему уходить так — бесслав-
но, как сейчас, даже не думал ни разу. 

Позорно, чего уж там говорить, он уходил.
Написал в своем кабинетике заявление, сло-

жил его пополам, чтобы по пути никто из кол-
лег не заглянул, пошел к секретарше главного 
Марине Максимовне и вежливо попросил:

— Передайте, пожалуйста, Анатолию Степа-
новичу, только не распространяйтесь, пока суд 
да дело, никому, ладно?

Вернулся в свой кабинетик. Вещи собирать не 
стал и коньяк допивать тоже. Все равно, если 
суждено уйти из конторы, надо будет коллегам 
проставляться. Хотя и надежда еще теплилась: 
вдруг остановят? Вдруг главный заявление не 
подпишет, уговорит? Как бывало уже, честно ска-
зать, пару раз, когда его после таких заявлений в 
командировку в Лондон посылали. Но сейчас!.. 

Дима закрыл дверь кабинета и, не останав-
ливаемый никем, пошел в одиночестве в сто-
рону лифта. 

  Да, прощание выходило грустным. 

Рома Черепанов считал себя везунчиком. 
Когда приехал в Москву из провинциального 
Малинова, разве мог надеяться, что пройдет 
всего несколько лет, и он окажется при сто-
личной квартире, при киношных ролях, пусть 
даже небольших? А чего стоила «кормушка» — 
вести корпоративы! Кое-кто из коллег пережи-
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вал, что не получает за вечер по тридцать тысяч «зеленых», но Рома не 
хамел — считал, и скромной тысчонке надо радоваться. 

А уж когда читал или разговоры слышал, как иным провинциалам 
без образования и влиятельных родственников приходится проби-
ваться — и вовсе переполняла законная гордость. Роме никогда не 
доводилось мерзнуть в рыночных палатках, подметать дворы, пере-
возить наркоту, ублажать, за скромное вознаграждение, пожилых по-
хотливых теток. 

Никаких ВГИКов или даже институтов попроще он не кончал. Един-
ственное, что имелось: внешние данные. Но примитива, мужского стрип-
тиза или жалкой роли альфонса, удалось избежать, потому что обладал 
Рома, в придачу к обаятельному лицу и спортивной фигуре, дополни-
тельным козырем — да каким! 

Черепанов — всего-навсего! — умел слушать людей. Кого угодно — 
шофера в маршрутке, скучающую кассиршу в пустом магазинчике, слу-
чайного подвыпившего попутчика в метро, кто отчаянно нуждался в со-
беседнике. Большинство людей слушают, кивают, а глаза при этом рав-
нодушные, пустые. Рома же от рождения был неплохим артистом, и за-
интересованность в собеседнике изображал виртуозно. Не удивительно, 
что бонусы сыпались на него со всех сторон. Шофер в маршрутке не 
брал с него за проезд, кассирша продавала продукты с двадцатипро-
центной скидкой, положенной для сотрудников магазина, попутчики в 
метро всегда оставляли визитки, и у Ромы постепенно образовалась 
масса полезных связей — автослесари, стоматологи, налоговые кон-
сультанты, сотрудники турагентств. 

И когда на телевидение попробовал прорваться, метод тоже срабо-
тал. Кому сказать: явился проходить кастинг на программу «Каникулы в 
Бразилии» и умудрился редакторшу, что собеседование проводила, са-
му разговорить! Та — вместо того, чтоб составлять его собственный 
психологический профиль! — с удовольствием делилась, что тоже про-
винциалка, чтоб пробиться в Москве, приходится сутками торчать на 
работе, унижаться, подлизываться, ненавидеть себя…

В итоге на программу его взяли. Победить, правда, не удалось — кон-
куренты оказались зубастыми. Но разве плохо — за казенный счет на 
месячишко съездить в Бразилию, загореть, завести еще кучу полезных 
связей и «засветиться» в телевизоре?

А дальше и за кино удалось зацепиться. Пусть рольки пока неболь-
шие, но в актерские базы данных попал, даже собственным агентом об-
завелся. Тот выпивоха оказался и нытик, зато обожал сливать Роме бес-
конечные истории про собственную несчастную жизнь. Актер — по уже 



128   Детектив

несвятое
семейство

налаженной колее — внимательно слушал, ки-
вал, подбадривал. А взамен агент не только во 
все сериалы его пропихивал, но и в рекламу, 
на стенды многочисленных шоу, на съемки 
клипов.

С девушками и дамами — всеми: пожилыми 
или просто перезревшими, робкими, страшнень-
кими, закомлексованными — Рома был чрезвы-
чайно мягок. И мастерство собственное совер-
шенствовал постоянно. Чтоб столичные избало-
ванные дамочки в его обществе не заскучали, 
занимался самообразованием — умные книжки 
читал, английский всерьез учил, следил за кино-
новинками, модными тенденциями. Даже специ-
альную секретную тетрадку завел: записывал 
туда самые изысканные комплименты, свежие 
анекдоты, афоризмы о женском уме и красоте. 
И сам стихи писал — не для печати, сохрани го-
сподь, исключительно для того, чтобы пре-
красный пол очаровывать.

Девчонки, конечно, млели. Но жениться Ро-
ма, даже на приличной девушке с собственным 
жильем, не собирался. Слишком дорогая плата 
за столичную постоянную регистрацию.

Черепанов предпочел иной путь — стать 
внимательным, заботливым, нежным любовни-
ком при богатой даме сильно в годах. 

Звали ту Еленой Евгеньевной. Работала она 
продюсером на ТВ, нрав имела крутой, харак-
тер — невыносимый. Но к молодому своему 
спутнику оказалась щедра. После года вер-
ной службы оформила на него симпатичную 
«однушку» в Замоскворечье, наследство от 
бабушки. 

Имелось, конечно, искушение — когда дар-
ственная была подписана — послать старуху 
куда подальше, но Рома побоялся ссориться. 
Слишком уж влиятельной дамой была Елена 
Евгеньевна. Рассердишь ее — к телевидению 
на пушечный выстрел не подпустят. 
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Тяжело, кто спорит, постоянно носить маску доброго друга и беско-
нечно выслушивать чужое нытье, но дело того стоило. Тем более, в со-
временном мире столько способов снять постоянный стресс! Съездить 
за границу, сыграть в казино, просто напиться, наконец.

Как-то позвонила ему некая тетенька по имени Татьяна Павловна и 
вкрадчивым, сладким, как мед, голосом предложила провести очеред-
ной корпоратив — за пять штук «зеленых», против обычной его ставки в 
тысячу! Рома едва удержался, чтобы не брякнуть: «Чего так много?» Но 
удержался, конечно, и деловито потребовал:

— Куда надо ехать? Что за событие? Какой контингент? 
Татьяна Павловна отбарабанила, как по писаному: частная вечеринка 

в особняке, в ближнем Подмосковье. Люди серьезные, никакой фами-
льярности, шутки подбирать максимально корректные.

— Собственно, ваше дело: расшевелить зал да представить певца. Ну 
и потом розыгрыш призов провести.

— А кто поет?
Тетенька назвала известного исполнителя блатных песен, и Рома сразу 

все понял. Бывшие зэки гуляют. Не самая приятная публика, и для репута-
ции на подобных корпоративах работать не полезно. Его чистоплюй-агент 
подобные предложения отклонял сходу, но, раз уж дамочка вышла на не-
го напрямую… и с финансами напряженка… зачем отказываться? В кон-
це концов, зэки — те же люди, и о собственных жизнях трагических живо-
писать обожают, только слушай.

Но меры предосторожности принять не помешает.
— Я хочу с собой своего агента взять, — заявил он.
Однако у Татьяны Павловны тут же мед из голоса исчез, и она резко 

бросила:
— Исключено.
— Почему?
— Мероприятие — строго конфиденциальное. Никаких сопровожда-

ющих. И вас самого туда доставят с завязанными глазами, это одно из 
условий. — И ехидно добавила: — За то и платим. Впятеро больше ва-
шей обычной ставки.

Ох, не влипнуть бы! Пять тысяч, конечно, деньги, но безопасность до-
роже. Рома уже рот открыл, чтобы отказаться, но голос женщины снова 
зажурчал, словно ручеек:

— Зря вы волнуетесь. Я с этим контингентом уже семь лет работаю — 
никаких проблем. Следите, как они говорят, «за базаром», и все будет 
хорошо. Да, и кстати. Платим мы вперед, наличными. 
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На следующий день Рома отправился на ме-
роприятие. Ему было немного не по себе в типич-
но бандитском антураже — наглухо затониро-
ванный «джип», что встретил у подъезда, мрач-
ные водитель с охранником, повязка на глазах, 
едва выехали за кольцо. «Авторский» метод — 
заставить людей говорить о себе — не сработал, 
сопровождающие всю дорогу молчали.

К счастью, путешествие быстро закончи-
лось. «Джип» въехал за трехметровый забор, 
ворота тихо замкнулись, и повязка с глаз была 
снята. Хотя бы, успел заметить Роман, не пол-
ная глушь. Домик находится в обитаемом по-
селке — на улицах фонари, окна в соседнем 
коттедже светятся.

А когда его ввели в дом — и вовсе камень с 
души упал. Вилла оказалась подпольным ка-
зино! С дорогой мебелью и очень — просто 
чрезвычайно! — серьезными посетителями. 

Не теряется наш народ. Официальные игор-
ные дома запретили — открыли секретные. Те 
же столы, дилеры, фишки, даже шоу-программа. 
Только обязательного процента выигрышей нет, 
и никаких налогов хозяевам платить не надо.

Татьяна Павловна оказалась на месте. Тепло 
улыбнулась, проводила его в комнату, что от-
дана была под гримерку.

Рома свою роль отбарабанил — любо-дорого 
посмотреть. Ему даже хлопали громче, чем хри-
плоголосому шансонье. Впрочем, если уж со-
всем объективно, посетители виллы мало обра-
щали внимания на то, что происходит на сцене. 
За игорными столами на протяжении всего кон-
церта не прекращалась большая игра — ставки 
от пятисот долларов, у Ромчика от подобного 
размаха даже дух захватило.

Когда свет на сцене погас, его подозвал к се-
бе крупногабаритный дядька в идеально сидя-
щем костюме. Покровительственно потрепал 
по плечу, похвалил:
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— Нормально отработал, пацан. Премия тебе — и швырнул фишку в 
тысячу долларов.

Рома вежливо поблагодарил, с интересом рассмотрел подарок. Фиш-
ка выглядела солидно, по всем признакам, не из сувенирного магазина, 
а сделана на заказ. Серьезно тут все у них!

— Обналичить, к сожалению, не получится. Шеф рассердится. Про-
играйте быстренько, и вас домой отвезут, — подойдя, шепнула ему на 
ухо Татьяна Павловна.

Но Роман и не собирался ради несчастной тысячи отказываться от 
шикарной возможности сыграть в подпольном казино. Он скучал по игре 
и даже специально выяснял, на каких условиях можно попасть в неле-
гальное заведение. Многие актеры и прочие люди из шоу-бизнеса в них 
бывали, неплохо было бы и самому в разговоре, небрежненько так, по-
добным опытом щегольнуть. Но, когда Черепанов узнал, что минималь-
но надо фишек купить на десять тысяч баксов, тут же оставил эту идею. 
Проще в Белоруссию слетать, там поиграть за гроши можно.

А тут — само в руки идет!
Одна беда — с тысячей не разгуляешься. В покер — его любимую 

игру — ставка пятьсот долларов только за вход. Поменять карту — еще 
пятьсот, вот тысячи и нет. Если комбинация на руках будет, даже поста-
вить не на что.

Рома с кислым лицом направился в сторону рулетки. Не любил он 
бессмысленное, вне всякой системы кручение шарика. Но здесь хотя бы 
ста долларами за розыгрыш можно было ограничиться.

Татьяна Павловна, продолжавшая верной наседкой топтаться рядом, 
прошелестела:

— Не советую. — И добавила еле слышно: — Выпадает всегда тот 
номер, на котором ставок нет.

— А чего делать? — уныло поинтересовался актер.
— Рискните в покер, — пожала плечами женщина. — Если будет игра, 

тысячу я вам одолжу.
— Хотите меня в трясину затянуть? 
— Да избави боже! — всплеснула она руками. — Играйте, где хотите. 

Я как лучше хотела. Просто знаю, что против дилера — шансы есть, а на 
рулетке — никаких.

— Ну, ладно, — нерешительно пробормотал Рома. — Давайте попробуем.
— Если финансовый вопрос для вас стоит остро, я могу в долю войти, — 

улыбнулась Татьяна Павловна. — Вместе посмотрим карты и примем реше-
ние. Проиграем — значит, не повезло. Нам обоим. — И бодро добавила: — 
Меня тысяча не разорит. 
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И они поспешили к покерному столу.
Средних лет дилер приветливо улыбнулся 

Роману, игриво поприветствовал его спут-
ницу:

— Гуляешь, Танюшка? Присаживайтесь.
— Я постою, — помотала она головой. — 

Тут вопрос одной минуты. У нас с молодым че-
ловеком — единственная ставка. На двоих.

— Тяжело нынче живется интеллигентным 
людям, — подколол дилер и подмигнул: — По-
пробую уж вас утешить. Чем смогу.

И утешил — прямо со сдачи у них получился 
стрит!

Рома хотел уже сразу ставить, но Татьяна 
Павловна остановила его:

— Давай прикупим. Вдруг придет? На шести 
картах выплата вдвое больше.

— А вы соображаете, — похвалил Роман.
Дилер бросил им карту. И снова удача! Бы-

ло у них «семь», «восемь», «девять», «десять», 
«валет» — а пришла «дама»!

— Поздравляю, — кисло улыбнулся крупье и 
протянул выигрыш — восемь тысяч долларов. 

Татьяна Павловна аккуратно отделила свою 
половину денег и решительно поднялась:

— Все, я — пас.
А Рома просто не смог себя заставить оста-

новиться и поставил снова. Опять повезло — 
две пары.

Он отметил выигрыш еще одним коньяком. 
Вот что значит хороший напиток — никакого 
опьянения, только приятное, пузырящееся, ис-
кристое тепло.

А дальше…
Татьяна Павловна куда-то исчезла. Рома 

ставил, выигрывал, проигрывал, увеличивал 
ставку. К тому моменту, когда деньги кончи-
лись, он был уже абсолютно пьян. И обрадо-
вался, словно ребенок, когда к нему подо-
шел любезный дядечка и предложил сыграть 
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в долг. Деньги — немедленно, только, будьте добры, подпишите вот 
здесь.

«Свои верну — и сразу домой!» — вертелось в голове.
Но спьяну Роман перепутал фишки. Поставил вместо пятисот пятиты-

сячную, такого же цвета. Рискнул сыграть с парой «валетов» — продул. 
Взялся отыгрываться, и почти получилось. В какой-то момент даже ока-
зался в плюсе — но обидно ведь после столь феерической игры возвра-
щаться домой с жалкой (по меркам заведения) суммой в пять тысяч дол-
ларов. Стал играть снова. А дальше — туман.

…Очнулся утром, в своей квартире. Спал одетый, голова нещадно 
трещала. А на тумбочке лежала ксерокопия расписки: он, Роман Игоре-
вич Черепанов, должен некоему Вахтангу Гивиевичу Абашидзе двести 
тысяч долларов.

Полгода назад

Поручение Сашкиной мамы — обхаживать девицу с красными волосами 
Стиву нравилось чрезвычайно. 

— Удивительная у тебя mother! — восхищался американец. — Не то, 
что моя. Максимум, что попросит, — газон покосить.

Сашка тоже считал, что куда лучше, чем мыть посуду или пылесосить, 
девчонку по маминой просьбе развлекать. 

Одно было обидно: рыжая Хелен положила глаз на Стива. Действи-
тельно, зачем ей свой-родной, скромно одетый российский подросток? 
Куда круче закадрить американца. Как же! Доллары, Голливуд, домик с 
лужайкой!

Причем лукавила девочка, ох, лукавила! Как только поняла, что за со-
рта ребята к ней подошли, тут же начала цирк разыгрывать. Типа, она 
тоже высокодуховная. «Над пропастью во ржи», только подумать, со 
Стивом взялись обсуждать! Вопросы, хлопая глазками, задавала такие, 
что закачаешься! «Стив, помоги мне, пожалуйста, разобраться: чем аме-
риканские республиканцы принципиально отличаются от демократов?» 
А друг его забугорный, наивный человек, уши развесил и сам соловьем 
разливается, Сашке и слова вставить не давал. 

Едва расстались с девицей (проводили, как культурные, ее до подъ-
езда), Сашка цинично хмыкнул:

— Просто смешно с горяченькими штучками о политике говорить. 
— На первом свидании положено, — пожал плечами Стив.
— Да ну! С такими, как эта Хелен, третьего «дринка» не ждут.
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 — Я даже не думал о сексе. К тому же твоя 
мама просила помочь девушке к нормальной 
жизни вернуться.

— По-моему, поздно ей уже помогать. Даже 
в реанимации не спасут, — авторитетно за-
ключил Сашка.

— Хелен… Альйона только хочет казаться 
такой. А на самом деле у нее очень ранимая, 
трепетная душа… Давай завтра опять с ней 
встретимся!

— Нет уж, — решительно отказался Саш-
ка. — Красотка не в моем вкусе. Если хочешь, 
воркуй с ней сам.

А вечером отчитался матери:
— Прогуляли мы твою Алену. 
— И как она вам? — почему-то дрогнувшим 

голосом спросила мама.
— Жуть. Шала… — Сашка опасливо поко-

сился на нее и заменил ругательство эвфе-
мизмом: — …то есть полное отсутствие мо-
ральных устоев. — Затем презрительно доба-
вил: — Но Стиву понравилась. Ты же знаешь 
этих американцев: хлебом не корми, дай кого-
нибудь спасти. Завтра снова хочет с ней душе-
щипательные беседы вести.

— Ты с ним пойдешь?
— Да что я, больной?
— Саша, — сдвинула брови маман. — Я не 

могу, конечно, тебя заставить, но Стива одного 
отпускать нельзя! Мы ведь с тобой обсуждали: 
он — наш гость, и мы несем за него полную от-
ветственность! Как твой друг поедет один — в 
чужом городе, на метро? Ты же знаешь, к ино-
странцам в Москве вечно цепляются.

— Ну и езжай с ним сама, — буркнул Сашка.
— Тебе обидно, что Алена на Стива запа-

ла? — окинула его внимательным взглядом 
мама.

— Да плевать мне, на кого она запала! — 
фыркнул он. — Просто ничего не могу с собой 
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поделать. Твое воспитание сказывается: девочка должна быть хорошо 
воспитанной, не курить, юбочки носить хотя бы до колена. 

— Она совсем недавно и была именно такой. Саша, пожалуйста. Я не 
прошу тебя понять Алену, подружиться с ней. Но раз Стив берется ей по-
мочь, я ему очень благодарна. А ты, пожалуйста, не отпускай его одного.

— А что я с этого буду иметь? Кроме партии в блэк-джек? 
— Я тебе всегда помогаю — без всяких условий, — довольно холодно 

бросила мама. 
— А если завтра я со Стивом пойду, не буду мыть посуду. Минимум 

неделю.
— Хорошо, — вздохнула маман. — Раз ты такой корыстный, посуду я 

помою сама.
Что ж — сделка есть сделка. И назавтра они с американцем снова 

подкараулили Алену у подъезда. 
Сашка ждал очередной мега-короткой юбки, однако сегодня девушка 

была в джинсах и без индейской раскраски (бледное лицо смотрелось 
странно в сочетании с оранжевыми волосами).

Увидев ребят, она искренне обрадовалась и смущенно пролепетала:
— Хай!
Улучив момент, Сашка толкнул американца в бок:
— Тебе в приюте для плохих девчонок надо работать! Психологом!
Его самого Аленка очень настораживала. Слишком уж быстро сбро-

сила она свою прежнюю вульгарную маску. Ох, не встретить бы сейчас 
в темном вечернем парке каких-нибудь ее сомнительных дружков.

…И как в воду глядел.
Навстречу им из вечерних сумерек выдвинулась компания. Трое пар-

ней, по возрасту уже не школьников, не слишком трезвых, прошли было 
мимо (у Сашки сразу отлегло от сердца). Но вдруг один из них обернулся 
и удивленно воскликнул: 

— Ленка! Ты, что ли? 
— Привет, — холодно бросила Алена и ускорила шаг. 
Саша со Стивом поспешили за ней.
— Оборзела цыпа! — изумленно констатировал один из парней. 
— Стоять! — велел второй.
Третий же — самый старший — в два прыжка догнал и грубо схватил 

девушку за руку:
— А ну, скажи вежливо! «Добрый вечер, Анатолий Андреевич!»
— Слушай, Толик. Шел бы ты! — сузила глаза Аленка.
Сашка быстро оценил диспозицию. Вечер, совершенно пустой парк, 

даже собачников не видать. И трое типичных завсегдатаев «качалок». 
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Потягивает от парней вроде бы только пивом, 
но глаза нехорошие, пустые, зрачки расшире-
ны. Если дело дойдет до драки, им со Стивом 
придется тяжко. 

— Мужики, нет проблем. Алена с вами поздо-
ровается. Аленка, ну? — поспешно произнес он.

— Да, what's the problem? — подхватил 
Стив.

Лучше бы американец смолчал.
— Ни хрена себе! — выдохнул самый чахлень-

кий из парней. — Ленка себе америкоса сняла!
Толик же выдержал паузу и коротко велел 

Александру со Стивом:
— Все, малыши, гуляйте. Девочка с нами 

пойдет.
Но Аленка — артистка! — кинула на Стива 

столь отчаянный взгляд, что даже скептически 
настроенный Сашка преисполнился сочувствия. 

— Мужики, — примирительно обратился он к 
парням, — чего вы завелись? Мы ни на что не пре-
тендуем. Пусть Алена сама решает, с кем ей идти.

Толик презрительно посмотрел на него и ре-
шительно дернул девушку за руку. Та истериче-
ски завизжала.

Сашка думал, что политкорректный Стив при-
ложит все усилия, чтобы избежать драки, одна-
ко американец не колебался ни секунды: врезал 
Толику в челюсть. Увы, до Рэмбо ему оказалось 
далеко — главарь не упал, только отступил, 
сплевывая кровь...

Сашка (а что оставалось делать) от друга не 
отстал: шарахнул второму парню в солнечное 
сплетение. Аленка тоже попыталась кинуться на 
третьего, но не успела. Тот, самый щупленький, 
ловко отскочил назад. А уже через долю секун-
ды что-то выхватил из кармана, бросился к аме-
риканцу — и Стиву в нос ударило плотное зло-
вонное облако. Газовый баллончик!

Американец согнулся пополам. Сашка увер-
нулся от оклемавшегося Толяна, закрывая ле-
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вой рукой рот и нос, бросился на щупленького и выбил из его рук черно-
красный цилиндр.

— Стив! — кинулась к американцу девушка и, обернувшись к Сашке, 
отчаянно выкрикнула: — Он задыхается!

Сашка бросил быстрый взгляд на него. Американец реально не мог 
вздохнуть, глаза налились кровью, выкатились из орбит, ноги подогнулись, 
и он упал.

А на Сашку уже надвигался полностью отдышавшийся Толик.
— Прекратите! — надрывалась Алена. 
— Он американец, дебилы! — пытался увещевать парней Сашка. — 

Нужно врача!
— Сейчас будет вам врач, — мрачно изрек главарь и обрушил на его 

голову страшный удар. 
Перед глазами все завертелось, и Сашка провалился в черную про-

пасть.

Наши дни

Первое время после отпуска в Италии и увольнения из «Молодежных 
вестей» Полуянов был чрезвычайно мил. Прежде-то вел себя, как Лю-
довик XIV. Государство — это он, а Наде милостиво оставлял все за-
боты о собственном благополучии и процветании. Но тут вдруг стал — 
не то, что, конечно, в квартире убирать, но жизнью Митрофановой, 
преданного своего вассала, интересоваться. По вечерам, когда она 
приходила с работы, выключал телевизор: «Давай, Надюшка, просто 
поболтаем». Раздобыл контрамарки и сводил подругу в Ленком, од-
нажды даже подарил цветы. 

Неужели чувствует себя виноватым, что остался без работы, семью со-
держать не может? Но, во-первых, Дима и сейчас на ее шее не сидел, 
предложение, что все продукты она будет пока на свои деньги покупать, 
благородно отверг: «Пусть минимальные, но сбережения у меня имеют-
ся!» А во-вторых, Митрофанова не сомневалась: Полуянов не сможет дол-
го тунеядствовать, соскучится и снова ринется в работу. Хоть в какую.

Как-то Дима полез, в ее отсутствие, в ящик с документами и, обнару-
жив в нем серебряную старинную книжицу — подарок артиста Черепа-
нова, учинил Митрофановой натуральный допрос: откуда вещь?

Надя запираться не стала, с вызовом вскинула подбородок:
— Это мне Рома подарил.
— Ты с ним встречаешься, что ли? 
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— Нет, — пожала она плечами. — Это еще в 
Италии было. — И ехидно добавила: — А вкус у 
него хороший. Красивый подарок сделал. Не то, 
что ты, на день рождения мне пароварку вручил!

— А что пароварка? Полезная в хозяйстве 
вещь, — искренне удивился Полуянов.

Но все ж выводы сделал. На следующий день 
протянул ей бархатную коробочку:

— Так уж и быть. Вот тебе в дополнение к 
пароварке.

Надя достала симпатичные сережки, проси-
яла и кинулась ему на шею…

Как Надя и предполагала, Димина невостре-
бованность длилась недолго. Он написал не-
сколько статей в глянцевые журналы и при-
строил в один из них свой «гвоздь» про аварию 
в городе К. Материал имел успех, и Полуянову 
предложили войти в штат. Осторожный журна-
лист не стал сразу относить новым работода-
телем трудовую — пошел пока на контракт. 
«Чтоб, если не понравится, сразу сбежать».

И, как раньше, начал сутками пропадать на 
работе. 

Галантность Димина тоже быстро пошла на 
убыль. Цветов больше не покупал, по вечерам 
плюхался к телевизору. И в консерваторию, 
когда Надя позвала, идти отказался: «Не лю-
блю. Кого-нибудь из своих дам библиотечных 
возьми». 

Все-таки нет у них с Полуяновым перспек-
тив. Разве скромная библиотекарша пара бле-
стящему журналисту? Надо ей кого-нибудь по 
себе искать. Домашнего, уютного. С кем можно 
ходить в консерваторию, вместе лепить пель-
мени по выходным, говорить о книгах… 

Настроение было совсем паршивое, под 
стать погоде — наступил октябрь, зарядили 
дожди. К тому же, помощница заболела, а на-
роду в зале полно — у ученых всегда глубокой 
осенью самая научная активность. Новые книги 
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из хранилища прими, старые — сбрось, директор еще требует, чтобы 
в зале экспозиция была новая. А как ее готовить? 

Тут, как назло, еще с вахты позвонили:
— К вам посетитель без читательского билета, спуститесь.
Пришлось бежать. Увидев, кто это, Надя остановилась на лестничной 

ступеньке, как вкопанная. Возле вахтерши, с огромным букетом белых 
роз, ее ждал Роман Черепанов.

— Прости, Надя, что от работы отрываю. Но ты сама виновата — 
телефон-то свой мне не дала! — бросился он навстречу.

Вахтерша не сводила с Нади любопытного взгляда, а стайка студен-
ток, выпорхнувшая из гардероба, и вовсе в соляные столпы обратились. 
Митрофанова расслышала: «Черепанов! Точно говорю, тот самый!»

Рекламно улыбнувшись восхищенным студенткам, Роман обратился к 
вахтерше:

— Вы не позволите мне пройти?
— На полчаса, я потом его провожу, — подхватила Надя.
— Вечно у тебя, Надежда, какие-то форс-мажоры, — поджала губы 

женщина.
На ее кислом лице читалось откровенное недоумение: откуда у про-

стушки Митрофановой поклонники — один другого краше?
Когда поднимались наверх, Надя не выдержала и спросила:
— Зачем ты пришел? 
— Надюшка, прости, пожалуйста, — смиренно прижал руки к груди Ро-

ман. — Хочешь, я вечером приду? Ты во сколько работу заканчиваешь?
Еще круче. Сегодня за ней Полуянов обещался заехать. Давно реши-

ли: съездить вместе в гипермаркет, набрать продуктов.
— Да ладно, давай сейчас поговорим, — пробормотала Надя и повела 

Романа в буфет.
Сев за маленький столик и взяв по чашечке кофе, он продолжил раз-

говор:
— Нет у меня к тебе, Надюшка, никакого дела. Просто скучно стало, 

тоскливо, дождь этот, лица у всех кислющие. Вот и решил найти тебя. 
Одно из самых моих приятных воспоминаний. Улыбку твою увидеть, 
вспомнить, как мы теплым вечером сидели на террасе, пили капучино, 
смотрели на озеро Комо…

А у меня все хорошо, бизнес стал развивать. У меня же турагентство 
есть, уже давно. Маленькое. Называется «Фуэте». Все пророчили: про-
горит. А я — назло! — не только на плаву держусь, но даже расширяться 
задумал. Буквально на днях в новый офис переезжаю, из Текстильщи-
ков в высотку на Котельнической.
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— Да ты что! — обрадовалась Надя. — А ка-
ким направлением занимаешься?

— Ну, что ты. По направлениям работать — 
вчерашний день, — снисходительно улыбнулся 
Роман. — Я развиваю тему принципиально но-
вую. Называется — театральный туризм. Сле-
жу за всеми мировыми премьерами, контрак-
тами, что примы заключили, их расписанием. 
Выкупаю заранее билеты — и отправляю народ 
в «Метрополитен», «Ковент-Гарден», австрий-
скую оперу, «Ла Скала».

— Неужели люди ездят? — изумилась Надя.
— Еще как, — заверил Роман. — Богатых да 

продвинутых в стране много.
— Рома, ты — удивительный человек, — ис-

кренне произнесла Надя. — Хотела бы я тоже 
придумать что-нибудь такое…

— Может быть, библиотечный туризм? — 
сходу сымпровизировал Роман.

— Это как?
— Ну, для таких, как мы с тобой. Кто любит 

книги нюхать. Тур по Европе — с обязательным 
посещением всех известных библиотек.

— У нас читатели в основном госслужа-
щие, — вздохнула Надя. — В Турцию выбира-
ются раз в три года, какие уж тут европей-
ские туры.

— Ладно. Я тебе обязательно придумаю что-
нибудь еще. А если захочешь сама в театраль-
ный тур съездить, заходи на мой сайт, там все 
анонсы премьер. От стоимости сразу отнимай 
тридцать процентов. Тебя я, уж точно, отправ-
лю по себестоимости.

— Спасибо, — вновь зарделась Надя.
Поболтали еще: про дрянную погоду, собак, 

киношные нравы, провокационную постановку 
«Руслана и Людмилы» в столичном Большом 
театре. Когда пирожки были съедены и кофе 
выпит, Рома, словно бы между делом, поинте-
ресовался:
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— Ты все еще с журналистом своим?
— Да, — потупилась Надя.
— Передай ему привет. — Роман стал вдруг серьезным и задумчиво 

произнес: — Надя, ты даже не представляешь, какая ты замечательная. 
Прямо жаль, что ты не бухгалтер, я бы тебя в свою фирму работать по-
звал. Слушай… а хочешь, как-нибудь сопровождающей поехать? С 
группой, допустим, в ту же Италию? Сама поездка, спектакль в «Ла Ска-
ла» — бесплатно, ну и еще пятьсот евро — гонорар.

— Да ну, Рома, — смутилась Надя. — Какой из меня сопровождаю-
щий? Я и языка итальянского не знаю, только английский немного.

— А язык тут не важен. Главное — здравый смысл, а его у тебя в из-
бытке, — возразил Роман. — Подумай, короче, ладно? А я тебе позвоню. 
Я был бы счастлив вместе с тобой работать! — Он поднялся: — Ладно, 
не буду тебя больше отвлекать. Только телефон мне оставь, лады?

Конечно, Надя дала ему номер.
А вечером, дома — когда Полуянов, как всегда, сбежал к телевизо-

ру — сходила на сайт Роминой фирмы. Действительно, маняще: кра-
сивые города, хорошие отели, блистательные спектакли… «Вот быва-
ет же, как у Чехова! Когда все в человеке прекрасно. И лицо, и одеж-
да, и бизнес легко дается! Захотел в кино сниматься — попал, начал 
свое дело — преуспевает…» — с завистью подумала она.

Может, действительно принять Ромино предложение? Пойти к нему 
на работу?

Кое в чем Рома Черепанов не врал. Он на самом деле не из тех, кто 
опускает руки. Хотя сначала ему казалось, что в положение он попал 
совершенно отчаянное.

Едва успел тем проклятым утром бутылку пива откупорить, как ему 
позвонили. Мужской голос с легким восточным акцентом вежливо по-
интересовался, «когда дорогому человеку угодно будет рассчитаться».

— У меня нет таких денег, — хрипло выдохнул Роман.
— Как нет, не бывает так, чтобы нет, — жизнерадостно отозвался со-

беседник. — Друзья есть, квартира есть, значит, и доллары есть!
— У тебя самого много друзей, кто такую сумму в долг даст? — огрыз-

нулся Черепанов.
— Зачем тогда играл? — посетовал мужчина и пригрозил: — Ровно 

неделю, нет, даже две, из уважения к талантам твоим, не трогаем тебя. 
Потом беспокоиться будем, меры принимать. В городишко, откуда ты 
родом, гонца отправим, с твоими родителями говорить, сестру твою мо-
лодую обижать.
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Обложили, короче. По полной программе. 
Рома вспомнил сладкоголосую Татьяну Павлов-
ну, ее материнские интонации, и аж горло пере-
хватило от гнева. Элегантно, гады, работают! 

И какой можно предпринять контрудар? 
Сдать подпольное казино властям? Так не зря 
же его туда с завязанными глазами везли, он 
даже не представлял, на каком шоссе заведе-
ние располагалось. 

Написать в полицию заявление, что этот 
Вахтанг у него деньги вымогает? Но подпись-
то на расписке — его, не поддельная. Даже ес-
ли получится доказать, что его вынудили, все 
равно от долга не удастся избавиться. Мужик 
вежливый не зря про его родной городок упо-
мянул. Намек прозрачен: как ни крутись, до-
станем все равно.

Пожалуй, все же придется платить. Но как? 
Набрать кредитов и потом бегать не от восточ-
ных людей, а от коллекторов? Да еще, в довер-
шение к отсутствию шенгена, и попасть в стоп-
лист на российской границе? Нет, не выход. 
Продать квартиру, подарок продюсерши? Со-
всем катастрофа. Мало того, что снова придет-
ся мыкаться по съемным, Елена Евгеньевна в 
порошок сотрет. Можно сразу забыть не толь-
ко про новое ток-шоу, но и про телевидение во-
обще. Может, взять, как посоветовал прокля-
тый джигит, в долг? У той же любовницы? Но 
дамы терпеть не могут несчастненьких. То есть 
какая-нибудь училка из Нижневартовска или 
воспитательница детского сада из Пензы еще 
может поверить в сказочку. Про внезапно за-
болевшую, допустим, сестру, которой срочно 
требуется операция за границей. Однако жен-
щины, у кого реальные деньги есть, далеко не 
столь наивны. Даже если согласятся помочь, 
как минимум, потребуют предъявить сестру, 
все подтверждающие документы и счета из за-
падных клиник. 
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Привлечь к игре какую-нибудь из многочисленных наивненьких по-
клонниц? Подделать медицинскую карту? Нет, слишком сложно.

Но все равно путь, кажется, выбран верный. Нужна красивая, эффект-
ная история. Но женщин надо не о помощи просить, наоборот, предла-
гать им партнерство, участие, сулить грядущие блага и огромные прибы-
ли. От желающих начать совместный бизнес с красавцем-актером тогда 
не будет отбоя.

Черепанов не стал откладывать неприятный разговор на потом — не-
медленно перезвонил своему кредитору. Пришлось поторговаться и по-
спорить, но, в итоге, договорились: Роман немедленно платит аванс. 
Двадцать тысяч долларов (все сбережения, что у него имелись). Но осталь-
ную сумму возвращает не в ближайшие дни, а в течение двух месяцев. 

Актер понимал: придумать и надуть мыльный пузырь раньше у него 
никак не получится.

Надина мама работала медсестрой, отец их бросил и алиментов не 
платил, потому жили они всегда скромно. Но она всегда повторяла: «Ког-
да денег мало, самое важное — правильно расставить приоритеты». Са-
мым же главным маминым постулатом являлось: постоянно, каждый ме-
сяц, как бы тяжело ни было, нужно откладывать на черный день. Мини-
мум — десять процентов от всех доходов, а лучше больше. И не тупо от-
носить деньги в сберкассу, а грамотно ими управлять.

Надя, тогда девчонка, очень слабо понимала, что значит — управлять 
деньгами. Однако ее мама — скромная медсестра! — блестяще обошла все 
препоны и рогатки, что ставило перед ней рушащееся в восьмидесятых-
девяностых годах государство. В то время как у всех их знакомых накопле-
ния на сберкнижках обращались в пыль, мама, наплевав на восемьдесят 
восьмую статью (незаконные валютные махинации), бесстрашно скупала 
доллары.

В итоге Наде досталось пусть небольшое, но наследство. А главное, она 
накрепко усвоила мамин завет: капитал нужно постоянно приумножать.

— И еще, доченька, ни в коем случае ни с кем своими сбережениями 
не делись. Ни с подругами, ни, главное, с мужем. Муж — что, сегодня он 
есть, завтра выйдет весь. А у тебя хотя бы деньги останутся.

Надя считала, что немного непорядочно скрывать от любимого чело-
века свои доходы. Впрочем, Полуянов никогда и не претендовал на ее 
зарплату, даже не знал, сколько она получает. В их микроячейке как-то 
само все устроилось. Димка платил за квартиру, финансировал быто-
вую технику, с каждой зарплаты выдавал ей на продукты. Да еще, когда 
бывал в настроении, подкидывал подруге — то на туфельки, то на коф-
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точку. Поэтому относить десять процентов 
зарплаты в банк — стабильно, из месяца в ме-
сяц — Митрофановой труда не составляло.  
И сейчас на ее счету — за многие-то годы! — 
скопилось пятьдесят тысяч долларов. 

Не бог весть что, но не начать ли, с их помо-
щью, собственный бизнес?!

Рома Черепанов действительно интересное 
дело предлагает!

…Когда встретились с красавцем-актером 
снова — уже не в библиотеке, а в элегантном 
кафе, он принес ей учредительные документы и 
все объяснил. Пока что его турагентство явля-
лось индивидуальным предприятием и уставно-
го капитала не имело. Но сейчас, когда дело по-
шло, и весьма успешно, артист задумал преоб-
разоваться в акционерное общество.

— Представляешь, Надюшка, ты могла бы не 
просто заниматься интересной работой, полу-
чать достойную зарплату, но еще прибыль иметь 
ежегодно. За прошлый месяц, например, чистый 
доход у меня — тридцать процентов. Иногда бы-
вает похуже, врать не буду. Но минимум сорок 
процентов годовых акционеры получать будут, 
это я гарантирую. Это не считая зарплаты, ко-
нечно. Наше дело — полностью реальное. Вот, 
смотри! — Рома извлек из кожаного портфеля 
портативный компьютер. — Самое простое. Бе-
рем любой сайт, где продаются билеты в Боль-
шой театр. Выбираем топовое представление. 
«Корсар», например. В роли Конрада — Циска-
ридзе, он уже объявил, что завершает карьеру, 
поэтому народ идет валом. Ну и пара у него до-
стойная — Светлана Захарова. Первый ряд бе-
льэтажа, середина. Видишь, сколько стоит?

— Восемнадцать тысяч рублей? — не пове-
рила своим глазам Надя. — И люди идут?!

— Еще как! Видишь, плашечка у них: спеши-
те, остались последние два! А я соседние ме-
ста покупал по госцене. По три тысячи. — Ро-
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ман извлек из портмоне солидные, с логотипом Большого, билеты. — 
Всего-то нужно было спохватиться за три месяца и ровно в полночь на сайт 
театра выйти. Сразу после того, как продажа открылась. Они ведь обязаны 
какой-то процент в открытый доступ пускать. И наша задача — дешевые 
билеты поймать. А с мировыми театрами, уверяю тебя, разница в ценах еще 
круче. Хочешь посмотреть, на примере, допустим, Ковент-Гардена?

— Да нет, я уже поняла, — покачала головой Надя и восхищенно взгля-
нула на Романа. До чего приятно, когда бизнес люди делают не на нефти, 
не на кроссовках китайских, а на том, что ей близко, на искусстве!

Полуянов, правда, спекулянтов театральными билетами называл пре-
небрежительно — «жучки», но только Рома ни капельки не походил на 
угрюмых, с бегающими глазками, дядек, что осаждают народ на подходе к 
Большому. Да, конечно, артист тоже наживается на тяге людей к прекрас-
ному. Но если не он — так другие к выгодной кормушке пристроятся!

Рома, впрочем, на нее не давил:
— Надя, ты же понимаешь, тебе вовсе не обязательно вкладывать день-

ги в мою фирму. Я тебя с удовольствием просто на зарплату возьму. Через 
неделю в «Ла Скала» пойдет «Травиата», хочешь группу свозить? Да, и на-
счет «Корсара» в Большом. Ты думаешь, наверное, вот подлый человек, 
подразнил и билеты обратно спрятал. Ничего подобного. Продавать я их 
не планирую. Хочу тебя позвать. Пойдешь? 

Вообще фантастика! Надя Большой обожала, но бывала крайне ред-
ко, и то на какой-нибудь не слишком популярной «Дочери Фараона», во 
втором ряду четвертого яруса. А тут — «Корсар»! Из ложи бельэтажа! А 
главное, что рядом с ней будет сидеть нереально красивый, остроумный 
и внимательный Роман!

— Дима, я завтра в театр иду, — предупредила Надя.
— Ага. — Потягивая пиво, Полуянов азартно лупил по клавиатуре.
— Спектакль длинный, буду поздно.
— Ладно. Попался, гад! (Это уже какому-то чудищу из компьютерной 

игры).
Даже не спросил, что за театр, с кем.
Надя, конечно, сбежала с работы после обеда. Сходила в парикмахер-

скую, сделала маникюр. Уже около шести снова заскочила в библиотеку: 
переодеться в нарядное платье и надеть новые туфли на высоких каблуках.

— Вау! — оценила помощница, когда Митрофанова, в полной боевой 
готовности и раскраске, вышла из подсобки.

А Ирина Андреевна даже не удержалась — прибежала из читального 
зала, восхищенно оглядела Надежду и потребовала:
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— Ты куда это собралась? Такая нереально 
красивая?

— В Большой. На «Корсара». — Ответ по-
лучился чуть небрежным, томным.

— Какой молодец у тебя Дима! 
— А она не с Димой идет! — тут же наябед-

ничала помощница. — Она ему только что зво-
нила и говорила, чтобы себе на ужин овощное 
рагу согрел.

— Займись, пожалуйста, книгами, — ледя-
ным тоном велела болтливой девице Надежда.

Но поздно. Ирина Андреевна, будучи одино-
кой, обожала участвовать в чужой личной жиз-
ни и пристала буквально с ножом к горлу:

— Надя, ну, с кем ты идешь? Пожалуйста, 
скажи! Я тебя Димочке не выдам, клянусь!

Что, в конце концов, такого?
— С актером Ромой Черепановым, — улыб-

нулась Митрофанова. — Мы с ним в Италии 
познакомились.

— Да ты что! — В глазах женщины светился 
искренний интерес. — У вас с ним…

— Нет, нет, не амур, — поспешно отозвалась 
Надя. И не удержалась, добавила: — Мы с ним, 
возможно, работать будем вместе. В туристи-
ческом бизнесе. Все, Ирина Андреевна. Побегу, 
опаздываю уже!

И умчалась.
…А ночью, после блистательного спектакля, 

она долго не могла заснуть. Перед глазами про-
носились и пиратский корабль Конрада, золо-
чено-красный, и бешено аплодирующий зал, и 
дамы в открытых платьях, а чаще всего — оду-
хотворенное Ромино лицо. Он поил ее шампан-
ским, кормил икрой, довез домой на такси. Как 
же было с ним хорошо!

А Полуянов даже не спросил, куда ходила и 
с кем. Сонно пробормотал:

— Нормальный спектакль? — И повернулся 
на другой бок.
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Зато на следующий вечер вернулся с работы мрачнее тучи.
Ужинать отказался. Внимательно взглянул на Надю и хмуро процедил: 
— Так с кем ты вчера в театр ходила?
Версия про коллегу с работы заготовлена была загодя, но слишком 

уж у Полуянова обвиняющий вид. Похоже, узнал. Интересно, от кого?
И Надя сочла за благо не путаться во лжи, а то еще хуже получится. 

Пожала плечами:
— С Ромой Черепановым, — пожала она плечами, — с нашим знако-

мым по Италии.
— А с какой это стати он приглашает тебя в театр? — ощетинился 

Димка.
— Ты что мне, ревнивый муж? — сердито бросила она в ответ.
— Муж, не муж, а я с посторонними девочками по театрам не хожу! 
— Ты вообще по театрам не ходишь. Что ж мне теперь — тоже, как ты, 

перед телевизором киснуть? Извини, не хочу.
— У тебя что, подружек нет? 
— Есть. Но что плохого пойти с Романом? Я же не домой к нему по-

ехала! И вообще, как ты узнал? Следишь за мной, что ли?
— Больно надо, — задрал подбородок Полуянов. — Тебя Инесса, теа-

тральный критик из «Молодежных вестей», видела. Вчера же премьера бы-
ла, она по долгу службы в Большой ходила. Вот и позвонила мне. Просила 
узнать, во сколько тебе местечки в первом ряду бельэтажа обошлись. 

— Дорого. Не то, что ты меня в Ленком по контрамарке водил. 
— Ох, легко вам, девчонкам, голову задурить! — покачал головой По-

луянов. — Ладно, все. Проехали. Что там у тебя на ужин?
— Отбивные. В холодильнике бери и сам разогревай, — буркнула Ми-

трофанова.
— Да чего ты злишься? Я тебя, что ли, благодарить должен, что ты с 

посторонними мужиками по театрам расхаживаешь?
М-да. Зацепило Полуянова. Что же будет, когда узнает, что Надя хо-

чет из библиотеки уйти и начать вместе с Ромой работать?

Рома никогда не был настолько занят. Становление бизнеса, что хо-
тите! Он иногда даже сам верил, что действительно появилась однажды 
на свет крошечная фирма «Фуэте», и чуть под стол не упал, когда позво-
нила ему одна из мимолетно знакомых актрисуль и капризным голоском 
потребовала: «устроить для нее с папочкой поездку в Венскую оперу». 

Вот это работает «сарафанное радио»! Может, ему собрать денег, рас-
считаться с долгом, а потом на самом деле зарегистрировать на свое имя 
компанию «Фуэте»?! 
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Ромчиков агент, когда узнал про новое за-
нятие актера, тоже удивился:

— Ты чего, Черепанов? Бюргером решил за-
делаться? Что-то не верится. Впрочем, бог с то-
бой, забавляйся в свободное время. А сейчас — 
пакуй чемоданчик. Завтра в Смоленск едешь.

— Зачем еще? — удивился Роман.
— Гордись. Я тебе в полнометражном кино 

эпизод раздобыл. У Стефановича. Четыре съе-
мочных дня.

— А платят сколько?
— Ты что, дурной? — взвился агент. — Какая 

разница, сколько! Тебя впервые зовут — пони-
маешь, впервые — не в «мыло хозяйственное», а 
в настоящее кино! На большом экране! — Швыр-
нул на стол сценарий и велел: — Чтобы к вечеру 
роль от зубов отскакивала. Приеду, проверю.

Роман вздохнул. Сегодня и завтра он должен 
был вести в Большой театр по очередной жертве. 
А послезавтра Надюшка Митрофанова просила 
вместе с нею с утра в банк поехать. Видите ли, 
боится одна пятьдесят тысяч долларов снимать.

Рома неохотно открыл сценарий. Маркером 
выделены его реплики, от силы, на три стра-
нички. И даже имени у героя нет, написано: 
«секретарь мафиозного босса».

— Не буду я в таком сниматься, — брезгли-
во захлопнул он папку.

— Ты что? — агент взглянул на него даже 
жалостливо. — Совсем зазвездил? Актеры се-
риальные за нормальное кино друг другу глот-
ки грызут, а ты отказываешься?! 

— У меня планы на эти дни. Хотя бы за не-
делю предупредил. А тут вдруг — сорвись и 
езжай!

— За неделю, за месяц — подобные роли звез-
дам предлагают, не тебе чета, — назидательно 
произнес агент. — Радоваться надо, что актер за-
болел, и тебе шанс выпал. Используй его, а не 
рот криви. Деньги в жизни — не главное.
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«Если б ты знал, идиот!» — яростно подумал Черепанов.
Вежливый джигит ему раз в три дня звонил, участливо интересовал-

ся, как дела. А вчера в почтовый ящик бросили фотографию. На ней — 
мать с сестрой, в своих платьицах скромненьких, болтают на лавочке 
перед домом. Серьезно настроены его кредиторы.

Да, что-то затянулась в его жизни черная полоса.
И дамочки, потенциальные инвесторы, расставались с деньгами не 

столь охотно, как Роману представлялось. Пока удалось развести на 
пять тысяч «зеленых» знакомую студенточку (она на машину себе копи-
ла, но с радостью согласилась: вместо «Жигуленка» сейчас — через год 
приобрести себе, минимум, «Опель»).

Но на подходе были «клиенты» посерьезнее. Богатая вдовушка, одна из 
его поклонниц, обещала вложить сорок тысяч. Восторженная библиотекар-
ша Надюшка — полтинник. Дочурка богатых родителей собиралась сегод-
ня нести к оценщику бриллиантовое колье, папин подарок на совершенно-
летие. И всех надо было: обхаживать, ублажать, баловать цветами, топить 
в комплиментах. Какие уж тут съемки — тем более, в серьезных фильмах.

Любовь — страшная вещь. Особенно когда у тебя всю жизнь ее не 
было, и ты с малолетства привыкла бороться, отвоевывать, выгрызать. 

Муж у ТВ-продюсера Елены Евгеньевны Постниковой погиб молодым, 
дочка получилась неудачной. Порхала девочка, порхала и допорхалась — 
отбывала теперь срок за наркотики. Вытаскивать непутевую мать не ста-
ла: не уважала тех, кто собственными руками жизнь свою губит.

Забылась — как положено людям сильным — в работе. Начинала на те-
левидении последней спицей в колесе, младшим редактором. А теперь — 
уважаемый человек, продюсер. По меткому заявлению шефа, «автор всего 
жесткого на нашем ТВ». 

 «Женщина без сердца», — называли ее. Прозвище приклеилось по-
сле документального фильма о женских исправительных учреждениях. 
Нравы, царящие там, Елена Андреевна осветила выпукло, ярко. И себя 
щадить не стала. Когда фильм прошел в прайм-тайм на центральном 
канале, вся страна узнала, что одна из заключенных, запуганная моло-
дая девушка в сатиновой косынке, — ее собственная дочь.

Постоянный стресс продюсер снимала, посещая спортзал, да изред-
ка — ночные клубы с мужским стриптизом. Рому Черепанова тоже долго 
к себе не приближала. Не сомневалась: смазливый актерчик — такой 
же, как все. Недалекий и жадный альфонс.

Познакомились они в спортивном клубе. Мальчик помог ей установить 
на тренажере правильный вес, Елена Андреевна сухо поблагодарила и 
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отвернулась. В следующий раз пересеклись на 
клубной стоянке. Шел снег с дождем, она зад-
ним ходом выезжала с парковки — и не успела 
увернуться от его потертого «ниссана».

Вышла из машины, презрительно взглянула 
на крошечную вмятинку, поинтересовалась:

— Ждем ГАИ? Или десять тысяч возьмешь? 
— Ни то, ни другое, — широко улыбнулся 

мальчик и попросил: — Сдайте чуть вперед, я 
все-таки припаркуюсь

— Хозяин — барин, — пожала она плечами и 
уехала.

Но когда через пару дней Роман снова кинул-
ся помочь ей настроить тренажер в спортивном 
зале, скупо улыбнулась и запоздало поблагода-
рила. А мальчик просиял, расхрабрился:

— Может быть, позволите вас кофе угостить? — 
И лукаво добавил: — А то ведь я могу заявление 
написать, что вы с места ДТП скрылись.

— Остряк, — буркнула она.
Но выпить кофе — согласилась. И пойти с 

ним на другой день в кафе — тоже.
Парень оказался на удивление стойким. В ре-

сторанах всегда оплачивал счета сам, а когда она 
вручила ему на 23 февраля кожаное портмоне под 
«Фенди», страшно смутился, и на 8 марта отдарил-
ся самым настоящим шарфиком от «Гермес». 

Вот так она с каждым разом все больше и 
больше прикипала сердцем к обаятельному, ла-
сковому, услужливому мальчику.

Когда оформила на него оставшуюся от баб-
ки квартиру в Замоскворечье, очень боялась: 
тут-то и проявит Рома Черепанов свое истин-
ное лицо. Однако ничего не изменилось. Актер 
по-прежнему служил ей верно и преданно. Ни 
разу не отказался от свидания, ничем не оби-
дел, не огорчил. Продолжал, с каждого не-
большого своего заработка, дарить ей подар-
ки. И она уже начала всерьез подумывать, а не 
отблагодарить ли его за верную службу дей-



Детектив    151•  январь 2013

ствительно по-царски? Не сделать ли ведущим в своем новом ток-шоу? 
Пусть не звезда паренек, никаких особых актерских талантов или хариз-
мы, зато личико обаятельное, речь грамотная, импровизировать, ис-
крить перед камерой, конечно, не сможет, так это и не обязательно. Бу-
дет говорить, что ему хорошие редактора напишут.

…Елена Андреевна мельком взглянула на часы: уже одиннадцать, опять 
засиделась. Нужно сворачивать лавочку, закрывать кабинет да спешить 
домой. 

Когда в дверь осторожно постучали, она недовольно скривилась, но 
цыкать на вошедшую с робким видом женщину не стала, лишь сухо об-
ратилась к посетительнице:

— С чем пришли? Только конспективно. 
— У меня для вас чрезвычайно интересная информация, — сказала 

та. — Все подтверждающие документы есть.
Елена Андреевна внимательно оглядела гостью. Глаз у нее наметан: 

сразу определила, что женщина образованна, психическими отклоне-
ниями не страдает. Что ж, вдруг действительно «бомба»?

— Я вас внимательно слушаю. 

Надя так и не осмелилась обсудить свои планы с Димой. «Оформим 
все документы, войду в курс дела — тогда Полуянову и расскажу», — 
решила она. На опостылевшую работу в библиотеку Надя теперь ходила 
без удовольствия. Перебирать книги казалось смертельно скучным, 
постные, вечно недовольные лица читателей раздражали смертельно. 
Вот что за люди! Времени только девять утра, а они уже дисциплиниро-
ванной очередью перед дверями зала столпились. Почему обязательно 
им надо читать воспоминания ветхозаветного генерала Ермолова точно 
с началом рабочего дня?!

Еще и претензии все высказывают. Из окна в зале дует, под одним из 
столов — кто-то приклеил жвачку, книги из хранилища — доставили не 
все. А виноват всегда начальник зала.

Даже всегда улыбчивая Ирина Андреевна сегодня явилась — блед-
ная, хмурая. Сдержанно, против обычного, поздоровалась, привычный 
уже small-talk вести не стала. Вроде бы обустроилась за своим столом 
капитально, надолго — но уже через полчаса вскочила, вернула книги.

— Сбрасываем? — удивилась Митрофанова.
— Да, — кивнула читательница и поспешила уйти.
Надя раздраженно отодвинула стопку. Какой смысл тщательно вы-

писывать читательские требования, чтобы уже через полчаса возвра-
щать гору талмудов в хранилище?



152   Детектив

несвятое
семейство

Чтобы не начать совсем уж на людей бро-
саться — она решила сварить себе кофейку. 
Отошла в подсобку, включила чайник. Под ко-
робочкой с печеньем обнаружила яркую газе-
ту. «ХХХ-пресс», любимое издание помощницы. 
Сколько раз ей говорила, чтоб не таскала в зал 
Всемирной истории подобную дрянь?!

Но вдруг увидела на первой полосе фотогра-
фию Ромы Черепанова. Анонс статьи оказался 
интригующим: «Красавец-актер и его овечки».

Надя развернула газету и стала читать:

ОчереднОе «Фуэте» АктерА
Начинающий актер Рома Черепанов продол-

жает радовать нас экстравагантными выходка-
ми. На этот раз он оказался участником оче-
редной авантюры. Как сообщили нам инфор-
мированные источники, актер носится по всей 
Москве и уговаривает обеспеченных дам вло-
жить средства в его фирму. Работает с разма-
хом: предъявляет жертвам учредительные до-
кументы, красочно расписывает перспективы. 
Выбирает для переговоров соответствующий 
антураж — встречается с горе-инвесторшами 
исключительно в дорогих ресторанах или в ло-
жах Большого театра.

Однако нам достоверно известно, что 
пресловутой фирмы «Фуэте», которую Ро-
ман Черепанов, якобы, задумал преобразо-
вать в акционерное общество… просто не 
существует! 

Актер никогда не регистрировал на свое имя 
никаких компаний и даже индивидуальных 
предприятий, и все его рассказы, что он уже 
несколько лет вывозит группы туристов на теа-
тральные премьеры по всему миру, — совер-
шеннейший блеф. А затеял он свою авантюру 
потому, что недавно крупно проигрался в под-
польном казино и теперь никак не может рас-
считаться с долгами.



Детектив    153•  январь 2013

Поэтому, дорогие дамы, будьте бдительны. Не дайте своим деньгам 
уплыть к мошеннику, который мягко стелет, да жестко кидает. Пусть Ро-
ма Черепанов самостоятельно исполняет — свое фуэте.

Господа, ну, не бывает же, чтобы настолько не везло! Рома Черепа-
нов чувствовал, будто его под дых ударили. Железным кулаком, со все-
го размаха. Черт бы взял проклятую газетенку! Неужели от этих подлых 
журналистов совсем нет спасения? Ни шагу без их ведома не сделаешь. 
А что будет, когда он станет (в этом Рома по-прежнему не сомневался) 
настоящей большой звездой?

Черепанов одним махом хватанул рюмку коньяка. Кинулся на звонок 
телефона — чертыхнулся, выключил у аппарата звук. Определитель но-
мера оповещал: кредитор, воспитанный убийца-джигит. Тоже, видно, 
статейку прочитал, забеспокоился. А едва мобильник умолк — новый 
звонок. Вдовушка, что ему сорок тысяч посулила. Будет сейчас объяс-
нений требовать — а что ей сказать? Прежде чем начинать оправды-
ваться, надо хотя бы линию собственной защиты продумать. 

Убеждать своих потенциальных инвесторов, что его оговорили, обе-
щать, что засудит нечистоплотных журналюг? Но — увы! — тетушки его, 
пусть клуши, но теперь уж не принесут ему доверчиво крупные суммы в 
клювике. Как минимум, прежде потребуют предъявить оригиналы учреди-
тельных документов. Или, наконец, додумаются позвонить в реестр тури-
стических компаний, поинтересоваться, что за фирма такая — «Фуэте».

Нет, похоже, бита его карта.
Но что за злой рок? Почему «ХХХ-пресс» вцепилась в него своими жел-

тыми, кривыми зубами? И откуда, главное, такая осведомленность?! Ведь 
он ни одной живой душе не рассказывал о своем проигрыше в казино и про 
дутую фирму «Фуэте», с помощью которой надеялся дела свои поправить. 

Похоже, сдал его кто-то бульварным журналистам. Целенаправленно. 
Но кто? Дамы со средствами, кто собирался в его туристический бизнес 
инвестировать? Вряд ли. Каждая из них ведь считала, что единственная и 
неповторимая, — в статейке же речь, что он именно многих окучивает. 

Надька Митрофанова, правда, в курсе. Но Черепанов с трудом пред-
ставлял ее в роли агента бульварной прессы. Нет, быть такого не может. 
Не ошибается он в женщинах — особенно в таких открытых и просто-
душных, как эта библиотекарша.

Может, — мелькнула новая мысль, — ему Надькин дружок, журналист 
Полуянов, мстит? А что — запросто. Приревновал — и уничтожает теперь 
соперника своими методами, журналюга поганый. Надюшка, правда, кля-
лась, что Диму в свои планы не посвящает. Но стоит ли верить слову жен-
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щины? К тому же, Полуянов запросто мог жур-
налистское расследование провести, он в них 
дока. Проверить, допустим, сайты, что просма-
тривала Митрофанова, наткнуться на тот, что 
Роман для своей фирмы создал. Изучить его, 
заинтересоваться — что за «Фуэте»? И размо-
тать всю цепочку.

Дьявол, зачем он вообще с этой библиоте-
каршей связался?!

…Экран мобильника замерцал — снова 
звонят. Черепанов взглянул на определитель: 
агент. Ну, этому ответить можно.

— Слушай, Ромчик, ты что, вообще обор-
зел? — завопила трубка.

— Не ори, — поморщился артист. — Ты мне 
сам говорил: пусть газеты хоть что пишут, 
лишь бы писали.

— За такие вещи журналистам серьезные 
иски вчиняют. Тысчонок сто за моральный 
ущерб отсудить можно запросто. Подаем?

— Не надо, — вздохнул Роман.
— Неужели правду написали? — хрюкнул 

агент.
— Ну… почти, — неохотно признался артист.
— На фига ты затеял бред-то такой? — уди-

вился агент. — Каким местом думал? С каких 
доходов планировал дивиденды своим краса-
вицам платить?!

Не объяснять же ему: в какой ситуации ока-
зался! Потому Рома решил сам перейти в на-
ступление:

— Чем вопить, лучше помоги. Можешь вы-
яснить, кто про меня в этот «ХХХ-пресс» «ин-
фу» сливает?

— Так они и сказали! — присвистнул агент.
— Да ладно, ты же всех и вся знаешь, на 

«тусухе» с их главредом чокался, я сам видел.
— А на кой тебе? 
— Люблю своих врагов в лицо знать, — не-

добро усмехнулся Рома.



Детектив    155•  январь 2013

Первое, что сделала Надя, — внесла телефон Романа в черный список. 
Даже не стала звонить в Ростуризм и проверять: правда ли, что фир-

ма «Фуэте» — пустышка. Поверила сходу бульварной газете. Пусть «ХХХ-
пресс» — издание стопроцентно «желтое», из судебных процессов за 
клевету не вылезает, но все-таки она уже много лет сама жила с журна-
листом. И хорошо запомнила слова, что Дима ей сказал однажды:

— С потолка никогда и никого обвинять не будут. Факты могут не со-
ответствовать действительности — слегка или даже наполовину. Но 
что-то под любым обвинением все равно всегда есть.

И теперь главное, что ее заботило, чтобы Димочка Полуянов не узнал, что 
она тоже входит в число пустоголовых, обеспеченных дам, кто готов был от-
дать свои деньги мошеннику Роме Черепанову. Хотя шансов на это ноль целых 
ноль десятых. Об удачах (и провалах) коллег журналисты узнают первыми. 

Роман не очень-то надеялся, что агент сможет выполнить его прось-
бу. Однако тот позвонил на следующий же день и ернически сообщил:

— Какая-то дамочка тебя невзлюбила.
— А конкретней? — оживился Рома.
— Назвалась Евдокией — паспорта у нее, естественно, не спрашивали. 

А подтверждающие документы принесла серьезные. Полный контент твое-
го сайта. Бумага из реестра туристического — что такой компании в нем не 
значится. Остальное — на словах. Будто лично знакома с какими-то тетка-
ми, которые все свои сбережения многолетние тебе отдать собирались. Ты 
бы, Ром, хотя бы бизнесменов грабил, а то как-то совсем несолидно.

— Слушай, отвали ты со своими моралями! А как она выглядела, эта 
Евдокия? 

— Лет сорок. Блондинка. Полноватая. Одета обычно. По виду — чи-
новница или бухгалтерша.

— Вообще не понял… — растерянно произнес Роман.
Ни одной полноватой блондинки лет сорока среди его знакомых не 

было. Он вообще мало общался с возрастными — только с Еленой Ан-
дреевной. Но той — к пятидесяти, и полной уж никак не назовешь, днюет 
и ночует в спортивном зале.

— Крепко, видно, ты обидел эту Евдокию, — вздохнул агент. — А ба-
бы — они злопамятные.

Полуянов, что ли, нанял эту тетку, чтобы самому не светиться? Или 
все же таинственная Евдокия — его личный враг? Однако Рома, хоть 
убей, не понимал и не помнил, кому из средних лет женщин он мог на-
столько насолить?

А главное: что дальше-то делать?!
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Сестра у Ромки Черепанова получилась — в 
кого, непонятно. Вроде, мамаша никогда с чу-
жим мужиком не гуляла: в городе их все на ви-
ду. Но только они с Кристинкой совсем не по-
хожи друг на друга. Он — чернобровый и сине-
глазый. В школе — король. Пусть не отличник, 
зато в спектаклях блистал, стометровку бегал 
быстрее всех, девчонкам головы кружил. Се-
стрица же — серенькая во всех смыслах. Глаз-
ки блеклые, волосы, как прошлогодняя соло-
ма, тихая, робкая. Настоящая мышь, скучная, 
неинтересная. Даже защищать — по праву 
старшего брата — ее не от кого было. 

Впрочем, Ромка, когда зацепился за Мо-
скву, благородно предложил Кристинке пере-
браться к нему: «В супермаркет, в кассирши 
устроишься — уже веселей, чем в городишке 
нашем киснуть».

Сестра вяло пообещала, что подумает, и дума-
ла уже — третий год. Видно, куда больше ей нра-
вилось в родимом доме перед телевизором время 
коротать, чем бороться за выживание в столице.

Нет — так нет. Роман о сестре не скучал ни-
сколечко.

Но когда мать, во втором часу ночи, позвони-
ла ему, прокричала заполошно: «Кристинку по-
хитили!» — у него сердце перехватило. С тру-
дом выдохнул, прохрипел:

— Кто похитил? Когда? 
— Вечером! Сегодня! — прорыдала в трубку 

мать. — Она в магазин вышла, за хлебом, и все 
не идет. Я думала: пусть гуляет, погода хоро-
шая. А ко мне соседка забежала, говорит, Кри-
стину вашу в машину запихали какие-то мужи-
ки. Номера дагестанские. Я уже и к участково-
му бегала, а он заявление не взял. Девица, мол, 
взрослая, может, у них согласие обоюдное. Ес-
ли, сказал, через три дня не появится, только 
тогда искать станут. Отец валерьянку пьет, я 
вся на нервах. Что делать-то, Ромочка?!
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— Ты, мам… ты не волнуйся только. Может, у Кристинки, правда, за-
велся кто-то? Горячий восточный парень?

— Да откуда ж ему взяться! — вновь зарыдала мать. — Она же дома 
все время сидит!

Рома сам понимал: неоткуда. К тому же, пока с городишкой родным 
говорил, в трубке пикнуло. Еще один звонок пробивается. Взглянул на 
определитель — кредитор.

— Подожди, мам, я тебе перезвоню сейчас, — пробормотал он, уже 
не сомневаясь, кто именно похитил его сестру. 

Джигит был краток:
— Кристина твоя у нас побудет. Пока деньги не соберешь.
— Слушай, ты! Я от тебя что, бегаю? Обманываю?! Договорились ведь, 

как нормальные люди. У меня есть еще больше двух недель, чтобы с то-
бой рассчитаться!

— Недели-то есть, — меланхолично произнес кредитор, — да деньги 
тебе взять негде.

— Будут деньги! Обещаю!
— Ты бы лучше не обещал, а квартиру на продажу выставлял, — по-

советовал восточный человек. — Дело-то небыстрое. Пока покупателя 
найдешь, пока сделку оформишь... 

— Я свое слово держу!
— Держи. Тогда и сестрица твоя плакать не будет.
— Если с ее головы хоть волос упадет, я… я тебя…
— Не горячись, дорогой, — спокойно отозвался собеседник. — Плохо 

себя чувствовать будешь.
… Роман еле добрел до кухни, открыл аптечку. Сердечных капель не 

держал — пришлось обойтись анальгином. Вроде, полегчало. Физиче-
ски. Но на душе — полный мрак. 

Дьявол, что теперь-то? Неужели действительно придется расставать-
ся с уютным гнездышком в Замоскворечье? Сколько лет псу под хвост! 
Кто бы знал, чего ему это стоило: из года в год терпеливо обхаживать 
пожилую, вредную, морщинистую бабу. Ох, до чего жаль! 

Но, прежде чем сделать роковой шаг, Рома решил испробовать по-
следнее средство.

Позвонил своей покровительнице Елене Евгеньевне и попросил о 
срочной встрече.

Ей было даже жаль его, щенка.
Тем более, парень не выкручивался, не лгал. Честно повинился: и про 

проигрыш свой позорный, и как пытался — в меру скромных умений — 
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финансовое положение поправить. Еще и по-
хвастался, смешной мальчик:

— Если бы не статейка, я бы деньги эти 
собрал!

— Да, Рома, — вздохнула продюсер. — Ты 
еще глупее, чем мне казалось.

— Ленусик… ну, я не соображал просто… 
Казалось, идея хорошая. Но ты не думай, ки-
дать я никого не собирался. Мне же временно, 
только сейчас перекрутиться! А так ты ведь 
знаешь: я зарабатываю нормально. В рекламе 
бы снялся, на «мыло» какое-нибудь подписал-
ся многосерийное. Рассчитался бы постепен-
но. Со всеми.

— Сомневаюсь, — холодно усмехнулась она 
и деловито добавила: — Что от меня-то хо-
чешь? Чтобы я тебе денег одолжила? 

— Все равно же не дашь.
— Не дам. 
Ромчик не сдавался. Заговорил отчаянно:
— Может… может, есть еще какой-нибудь 

способ? Допустим, квартиру, ну, не продавать, 
а заложить как-то, под нее кредит взять?

— Бери. Но придется проценты платить. Се-
рьезные. Если выплату просрочишь, все равно 
жилплощадь потеряешь. — Елена Андреевна 
отошла к окну. Произнесла задумчиво: — Баб-
ка моя здесь с 1947-го года жила. Война едва 
кончилась, а ей удалось отдельную квартиру 
выбить, как ценному специалисту. Знаешь, 
сколько было радости?

— Леночка, солнышко! Ну, не терзай ты ме-
ня. Сам понимаю — кругом виноват.

— Виноват — плати по счетам, — очень сухо 
произнесла она. — Квартира на твое имя, вы-
ставляй на продажу.

— Лена, милая, — не сдавался он, — ну, да-
вай попробуем! Давай, мы вместе квартиру со-
хранить попытаемся! Помоги мне рассчитать-
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ся. А деньги — деньги я тебе отдам! Хочешь, расписку напишу? Под про-
центы. Оформим у нотариуса!

— Нет, Рома, — покачала она головой. — Я уже сделала тебе подарок — 
однажды. Больше не хочу. Ты — история, Ромчик. 

— Что? — опешил он.
— Так в Америке говорят, — усмехнулась Елена Андреевна. — Когда 

кого-то увольняют — с «волчьим билетом».
Актер мужественно принял удар, спокойно ответил:
— Я и не сомневался, что ты меня не простишь.
— Разве?
— Я ничего у тебя не прошу. Просто не хотел за спиной твоей дей-

ствовать. Считал, должен объяснить, почему вынужден твою квартиру 
продать. И, знаешь… Если бы речь шла о твоей сестре, ты поступила бы 
точно так же.

— Ты так считаешь? — Елена Андреевна задумалась, потом медленно 
произнесла: — Я не могу одолжить тебе денег, но… Но могу подсказать 
один способ их получить. Много и сразу.

— Говори.
— Способ — совершенно незаконный. И очень рискованный.
— Плевать! — отчаянно выкрикнул Рома. — Я на все готов.
…Ей было жаль отдавать его на заклание. Но, во-первых, — заслу-

жил. А во-вторых, имелся у Елены Евгеньевны собственный интерес.
Когда она оформляла на непутевого молодого любовника договор да-

рения, юрист подсказал: подписать дополнительное соглашение. В соот-
ветствии с ним Роман Черепанов имел, конечно, право распоряжаться 
квартирой по своему усмотрению. Однако в случае его смерти, призна-
ния недееспособным или осуждения по уголовной статье, заграбастать 
его жилье себе его провинциальные родственники не могли. Произойди 
подобная ситуация, квартира снова возвращалась к ней.

В семье Гречишниковых давно — с тех пор, как отец стал большим 
человеком — повелось выезжать промозглым октябрем на Бали. Снима-
ли всегда особняк, обязательно с двумя отдельными входами. Когда два 
поколения вместе сосуществуют — решение очень правильное. На ро-
дительской половине все чинно, по режиму, еда на крахмальных скатер-
ках, отбой в десять вечера. На Юркиной части — еще до недавних вре-
мен — царил веселый хаос. Приезжал с друзьями, устраивали вечерин-
ки, снимали девчонок — на Бали охотниц на золотую молодежь полно.

Но год назад Юрика, сына богатейшего предпринимателя Гречишнико-
ва, угораздило жениться. Девчонка-то ему попалась нормальная, очень 
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секси, но так как была она из семьи всего-то 
профессора, по доходам — не им чета, то, ко-
нечно, поспешила закрепиться в богатом окру-
жении покрепче и почти сразу забеременела. 
Крошку сына — всего два месяца парню — 
Юрик, естественно, любил, не терялся, если 
вдруг приходилось подгузник сменить, солдати-
ком после кормежки потаскать, но при этом по-
нимал, что жизни прежней, беззаботной и яркой, 
пришел конец. Пусть и няни имелись, и ребенок 
оказался спокойным, ночами особо не вопил. 
Только вечеринку в доме, где грудной малыш, не 
устроишь, да и женушка после родов стала 
вредной, плаксивой, чрезмерно домовитой. 

Понятно, что все это — временные трудно-
сти, но перспектива провести целый месяц при-
мерным семьянином слегка пугала.

И Юрик откровенно обрадовался, когда вы-
яснилось, что на шестнадцатое октября у их ка-
мерного оркестра назначен концерт в Москве, в 
посольстве Испании. Причем пробивал его отец, 
поэтому отказаться решительно невозможно. 

— Может, я вообще тогда на Бали не пое-
ду? — заикнулся он родителю. — А вы за мо-
ими присмотрите?

— Обойдешься, — отрезал Гречишников-
старший. — Жену на край света сплавил, а сам 
развлекаться? Есть прямой самолет. Слетаешь 
в Москву на один день — и назад.

Ну, хоть так. Правда, в Москве особой куль-
турной программы не замутишь. С утра репети-
ция, вечером концерт. А еще нужно с автором 
его диссертации, Ириной Андреевной, увидеть-
ся. Та, как только узнала, что он на один день 
в столицу прилетает, вцепилась в Юрика 
клещами:

— Отлично! Даже не надейся от меня отвя-
заться. Я подъеду прямо в посольство, тебе 
вопросы оппонентов передам. И по тексту не-
много погоняю, не обижайся. 
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Юрик скривился: ох, уж эта отцовская идея — чтобы был в семье хотя 
бы один кандидат наук! Ну какой из него ученый?!

Впрочем, дама, что взялась писать за него диссертацию, ему нрави-
лась: пусть и профессорша, но не чокнутая. Остроумная, обаятельная. И 
внешне еще очень даже аппетитная.

Когда встретились после концерта, Юрик даже предпринял попытку 
затащить ее домой. Мол, там удобнее будет о научных материях погово-
рить, под хороший коньячок. Но Ирина Андреевна улыбнулась:

— Плохая примета, господин аспирант. Вот защитишься — тогда при-
глашай на банкет.

Что ж. День у него сегодня выдался долгим. Вся ночь накануне про-
шла в самолете, потом репетиция, концерт, двухчасовая пытка учеными 
терминами… А завтра в девять утра ему уже опять надо в аэропорту 
быть. Возвращаться на Бали, к жене и сыну.

Добрался до дома на такси, сбегал в душ и в постель рухнул. Думал, 
уснет мгновенно, но сон никак не шел. К двум часам ночи Юрик решил: 
нечего без толку в кровати валяться, головную боль наживать. Но вклю-
чить бра не успел — в тихом ночном доме вдруг отчетливо раздался 
звон разбиваемого стекла.

Он пружинисто вскочил с кровати и бросился к окну: никого не ви-
дать. Вот баран он! Отец-то всегда дом на сигнализацию и ночью ставил, 
на всякий случай. А вот безалаберный сын — никогда, считал, что по-
селок у них хорошо охраняемый, забор вокруг дома трехметровый, кто 
рискнет сунуться?

Но, поди ж ты, осмелились!
И шаги — осторожные, еле слышные — уже по лестнице шелестят. 

Осведомленные, похоже, воры. Знают, что сейф — где все наличные, 
украшения, скрипка работы Страдивари — на втором этаже.

Юрик лихорадочно заметался по комнате. Оружия здесь никакого не 
имелось, не идти же на грабителей с настольной лампой в руке?

Звонить в полицию? Но в пустом доме каждый шорох слышен, и дверь 
в свою спальню он не закрыл. Услышит вор (или воры?), как защелкнет-
ся, и кто знает, как среагирует. 

Нужно очень тихо выбраться на улицу и звонить уже оттуда. Там хотя 
бы опасности нет, что окажешься в западне.

Молодой человек напряг слух. Из гостиной донеслось еле слышное 
металлическое звяканье, вор, похоже, возился с сейфом.

Юрик сунул в карман телефон и в одних носках двинулся прочь из 
комнаты. По пути заглянул в библиотеку. Он, конечно, очень сомневал-
ся, что предусмотрительный отец оставит свою «беретту» в шкафу, как 
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иногда бывало, когда Гречишников-старший 
возвращался с охоты. 

Но ему повезло — оружие было на месте.
Нет, нападать он ни в коем случае не будет 

(да и стрелять молодой человек не умел), но 
хотя бы чуть-чуть на душе стало спокойнее. 

Он сделал глубокий вдох — и проскочил ми-
мо открытой двери. Тут же в лунном свете мет-
нулась чья-то отчетливая тень, и загрохотали 
шаги.

Чтобы не оказаться к противнику спиной, 
Юрик обернулся, и душа мгновенно ушла в 
пятки: его нагонял мужчина, лицо перекоше-
но, то ли от злости, то ли от страха. А в руке 
блестел антикварный, инкрустированный изум-
рудами, охотничий нож (из отцовского же 
сейфа).

— Стой! — истерически выкрикнул грабитель.
И замахнулся…

В полнолуние Диме Полуянову всегда не 
спалось. До трех ночи крутился, а в шесть утра 
уже подскочил, будто пружиной подбросило.

Рядом мирно сопела Надюшка, старый пес 
Родион, стороживший вход в спальню, при-
поднял лениво голову и снова уснул.

Дима встал, накинул халат.
— Ты куда, Дим? — сонно пробормотала 

Надюха.
— На работу. Ты не вставай, еще рано.
Но она, еще не открывая глаз, села на по-

стели и дисциплинированно пробормотала: 
— Я тебе завтрак приготовлю!
Удивительный человек!
Дима сегодня — из-за бессонницы, что ли — 

был настроен лирически. Жарко поцеловал На-
дю и пробормотал:

— И думать не смей вставать. У тебя сегод-
ня — королевский день.

— Чего? — захлопала она глазами.
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— Я сейчас сам принесу тебе кофе. После работы съездим в магазин, 
сапожки тебе купим на зиму. А вечером пойдем в ресторан.

— С чего это ты вдруг такой добрый? — подозрительно взглянула она 
на него.

— Потому что, Надюшка, дождь. И противный месяц октябрь на дво-
ре. А когда погода не балует, хотя бы люди должны быть добрее друг к 
другу, — философски изрек Полуянов.

Надька, кажется, не поверила в добрые намерения, но спорить не 
стала, весело улыбнулась:

— Ты думаешь, я стану возражать? 

Обычно Надя не смотрела по утрам телевизор. Не до него, когда веч-
но опаздываешь. Но сегодня, спасибо Полуянову, ранней пташке, вре-
мени у нее полно, и она его включила. Ток-шоу, не лучшие музыкальные 
клипы и старенький сериал не заинтересовали. Пришлось остановиться 
на криминальных новостях. Зевая, выслушала про очередную махина-
цию возле обменника. Но дальше — пошло интересней.

— Попытка вооруженного ограбления особняка нефтяного магната 
Гречишникова на Рублевке, — вещал диктор.

Ну-ка, ну-ка!
Домик очень даже ничего… а вот этот щуплый парень, что отворачи-

вается от камер — он, что ли, и есть магнат?
Надя прислушалась:
— Гречишников вместе с семьей сейчас отдыхает на Бали, и граби-

тель, видно, на то и рассчитывал. Однако в доме совершенно случайно 
оказался сын предпринимателя Юрий. 

Молодого человека заслонил от журналистов представительный муж-
чина в костюме и веско проговорил:

— С заявлением мы выступим позднее, но пока я могу сообщить лишь 
то, что это самооборона чистой воды. Грабитель оказался вооружен, он 
первым нанес удар. Моему подзащитному ничего не оставалось, как за-
щищаться.

Надя ухмыльнулась: хорошо, когда у тебя есть дорогой адвокат, и 
поднесла ко рту вилку с аппетитным блинчиком.

Снова дали общий план особняка, диктор возбужденно продолжал:
— Личность грабителя, покушавшегося на имущество Гречишникова 

и погибшего от руки его сына, уже установлена. Им оказался…
Пауза. Во весь экран дали фотографию.
— Молодой актер Роман Черепанов, — объявил диктор.
Надя ахнула.
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Блинчик шлепнулся обратно в тарелку.
Тему «жизнь и смерть молодого актера» его 

новый начальник, главный редактор глянца, 
принял на ура. И уже к вечеру того же дня По-
луянов успел узнать многое о безвременно по-
гибшем Роме Черепанове.

Не было от него покоя и дома. 
Митрофанова встретила его заплаканная, 

уголки губ страдальчески опущены.
— Ой, как ты убиваешься, — съязвил Полу-

янов. — Прямо будто близкий человек ушел. 
— Дурак! — выкрикнула Надежда, дала ему 

в плечо кулачком — довольно больно — и ушла 
рыдать в спальню. 

Дима сделал себе чаю. Потом подумал и на-
лил еще одну чашку — Надежде. Взял вазочку 
с конфетами и побрел к ней. Девушка ничком 
лежала на кровати, лицо уткнулось в подушку, 
волосы разметались.

— Прости. Это я от ревности, — буркнул он, и 
Надя только всхлипнула в ответ. — Я чаю тебе 
принес. И конфеток. — Затем продолжил: — Та-
кое впечатление, что Роме фатально не везло. 
Эта дурацкая затея с фирмой «Фуэте» быстро и 
бесславно провалилась, теперь вот смерть неле-
пая. Или, может, он кому-то сильно насолил? И 
его целенаправленно изводили? И вот — извели.

Надя оторвала руку от лица и переспросила:
— И у тебя такое чувство? 
— Да тут не надо быть Шерлоком Холмсом. 
— Кому же он насолил? Кому же понадоби-

лось его изводить? 
— Одно могу сказать — не мне.
Надежда встала и направилась в ванную. На 

ходу бросила: 
— А я на тебя и не думала. Ты на такое не 

способен. 
Дима решил не цепляться к словам — ему и 

впрямь не могло прийти в голову мстить кому 
угодно за кого угодно, даже за Надежду. 



Детектив    165•  январь 2013

Да и если бы он вдруг взялся, он бы нашел способ попроще. Надавал 
бы по мордасам — и все дела. А тут уж очень затейливо. Афера с тур-
агентством, теперь вот убийство — в чьем-то особняке, при попытке 
ограбления. На кого, на кого, а уж на ворюгу Роман точно не был похож. 
Что он там забыл, на чужой вилле? 

Может в самом деле это чья-то изощренная месть? Но кому мог насо-
лить Роман Черепанов? Не чиновник, не депутат, не генерал, не тюрем-
щик, не прокурор? Просто артист. 

В этот момент в спальню вернулась Надежда. Она успела сделать со 
своим лицом что-то такое, что от былых слез остался лишь румянец да 
слегка покрасневшие глаза. 

— Слушай, Надька, — спросил Дмитрий, — у тебя нет ощущения, что 
Рому «замочили» вследствие тщательно разработанного заговора? 

— Мне тоже кажется, все это не случайно.
— Кому же он мог так насолить? — задумчиво потер виски Дима. — 

Какому-нибудь мужу ревнивому? Или, наоборот, жене? И вообще: мне 
только кажется, что здесь замешана женщина?

— Значит, и тебе тоже? — просияла Надя. 

Разработку убийства Романа журналист решил начать с Интернета. 
Когда-то, на заре хрустальной юности, он от помощи компьютера в своей 
репортерской работе принципиально отказывался, даже статьи писал от 
руки. Но теперь не мог не признать великой пользы Всемирной паутины. 
Всецело доверять ей, конечно, нельзя, каждую строчку, там появившую-
ся, по четыре раза перепроверять надо. Но в качестве безбрежного хра-
нилища информации Интеренет весьма подходил. Особенно теперь, ког-
да пришла мода саморазоблачаться: писать на самого себе доносы в бес-
численных социальных сетях. 

 Журналист почему-то был уверен, что в соцсетях следов смазливого 
артиста обнаружится множество. Так и вышло — да только не сильно в 
его расследовании продвинуло. 

Полуянов просидел в Сети весь следующий день. Ушла на работу, 
а затем вернулась Надя, он выходил на кухню, наливал себе кофе и 
делал бутерброды — и снова приникал к экрану. Упорно искал в сети 
Черепанова, а, главное, его связи: всех, кто мог бы артиста извести 
(если, конечно, его и впрямь извели, и убийство было не случайным). 
Для начала требовалось хотя бы найти близких ему при жизни лю-
дей. Всем известно, что история ненависти всегда начинается с люб-
ви. И тот, кто был близким и родным, превращался в главного нена-
вистника. 
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Поиск требовал терпения и сил. С Черепа-
новым оказалось все совсем не просто. Поис-
ковики упорно показывали ссылки, живопи-
сующие последние происшествия с Романом: 
разоблачение фирмы «Фуэте» и гибель в особ-
няке у Гречишниковых. 

Дима просмотрел всю информацию по музы-
кальной семье Гречишниковых, на их личных 
аккаунтах побывал — однако никаких ниточек, 
связывающих с убитым, не обнаружил. Никаких 
совместных фотографий, никакой переписки, 
никакого бытования в электронных друзьях. 

Надя, придя с работы, возилась на кухне: 
готовила судака по-польски. Дима вышел к 
ней и сказал: 

— Ты с покойным была знакома больше, 
чем я. Может, слышала когда-то от Романа о 
семье Гречишниковых? Знаешь о том, какие 
ниточки их могут связывать? 

— Гречишниковы, Гречишниковы… — про-
тянула Надя. — Тот, кто его убил? Не припом-
ню сразу. Но может быть. Хорошо, я подумаю. 

И Дима опять ушел к себе, нырнул в волны 
Инета. Теперь он стал штудировать фильмо- и 
сценографию актера. И выяснилось, что не 
так уж много Черепанов снимался и блистал 
на подмостках. Фильмография насчитывала 
десять работ в сериалах: шесть эпизодов, 
остальные — роли второго плана. 

Полуянов не поленился, просмотрел списки 
тех, кто работал с Черепановым над каждым 
фильмом, и ему, наконец, повезло. Оказывает-
ся, Роман сыграл роль в снятом шесть лет назад 
мини-сериале «Агент ВЧК». Фильм Полуянов, 
разумеется, не видел, но вот в списке «Роли ис-
полняют» нашлась еще одна знакомая фамилия: 
Эльмира Царева, с которой когда-то их с Димой 
пути пересекались. «Интересно, были у Царевой 
с Черепановым в тот раз общие сцены? Пере-
секались ли они на площадке? Можно, конеч-
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но, фильм посмотреть: скачать из Сети, или прямо онлайн. Но четыре 
серии по сорок четыре минуты каждая — это, извините, почти три часа. 
Даже если быструю перемотку включить, все равно кучу времени 
убьешь. Не легче ли напрямую самой Царевой позвонить?»

Дима открыл свой личный файл «Люди», которым чрезвычайно доро-
жил. Это был кондуит почти из тысячи телефонов — в том числе домаш-
них, мобильных и секретных — самых нужных, известных и полезных лю-
дей в стране. Никто из тех, с кем Дима когда-либо встречался, по работе и 
по жизни, не избегли того, чтобы попасть в его личную паутину — от охран-
ников до премьеров, от статистов до исполнителей главных ролей. При-
сутствовала в списке и Царева. 

Дима знал, что из кино и театра актриса ушла. Посвятила свою жизнь 
дочери, которая сильно болела. «Но вроде бы некрологов про Эльмиру 
Мироновну пока не было, — с профессиональным цинизмом подумал 
журналист. — Да и дочка, наверное, тоже не покинула сей лучший из ми-
ров — иначе мои коллеги, шакалы с ТВ, уже не преминули бы слезоточи-
вый фильмец о звезде сварганить. 

Полуянов набрал номер мобильного актрисы: 
— Эльмира Мироновна?
— Кто это? — прозвучал царственный голос, нисколько не утратив-

ший мхатовской поставленности. 
— Я — Дмитрий Полуянов, корреспондент «Молодежных вестей». Вы 

меня не помните?
— Ах, Ди-и-имочка, — расплылась старая актриса. — Как приятно вас 

слышать! Ну, куда же вы пропали?
— Не хотел вас тревожить. Вы ведь совершили, я слышал, столь ре-

шительный шаг: ушли из театра, перестали сниматься, чтобы посвятить 
себя дочери. 

— О да! — немедленно воскликнула пожилая дама и завела минут на 
пятнадцать монолог о том, сколь самоотверженно она спасала свою де-
вочку, и как хорошо, тьфу-тьфу-тьфу, та чувствует себя сейчас. 

— Вам, наверное, было тяжело полностью отказаться от ролей в кино 
и в театре, — подбросил еще одну реплику Дима, подводя Эльмиру Ми-
роновну к нужной ему теме. 

— Вы себе не представляете, какие я предложения получала, мимо 
чего прошла! 

Далее последовало перечисление едва ли не всех крупных ролей ми-
рового репертуара, от Гертруды до миссис Сэвидж. 

— А вы слышали, — перебил звезду сцены виртуоз пера, — что погиб 
ваш коллега, Роман Черепанов?
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— О да! Какое ужасное событие! А я-то 
думаю-гадаю вот уже битых полчаса, с какой 
это стати я вдруг понадобилась прессе? Ах вы, 
Димочка, ах, лисенок!

— Я уже старый лис, Эльмира Миронов-
на, — улыбнулся Дима.

— Что уж тогда говорить обо мне!
— Вы же, кажется, снимались вместе с Че-

репановым? 
— Было дело, было дело.
— Ну и что он за человек? 
— Чудный! Чудный! Воспитанный, прелестно 

образованный. Покойный Прокопенко очень 
хвалил его. Помню, взаимодействовать с ним в 
кадре мне доставило большое наслаждение. 

— Я слышал, в последнее время у него бы-
ли неприятности? 

— Что вы говорите? У него? У Ромы? По-
думать только!

Старуха или впрямь ничего не знала, или 
делала вид. Если так, то выудить что-либо из 
нее представлялось проблематичным.

— Какие-то проблемы со слабым полом? — 
бросил наугад еще один шар журналист. 

— Да? — вроде бы удивилась дама. — А что 
такое?

— Вы знаете, я не хочу о ситуации вокруг 
Черепанова писать прямо сейчас. И не соби-
раюсь вас нигде цитировать! Да я уже и не га-
зетчик вовсе. Просто хочу разобраться! Меня 
попросили об этом. Один мой, мм, близкий че-
ловек был, в то же время, родственником по-
койного, — слегка приврал Дима. — Я, право, 
толком ничего не знаю, но, поговаривают, что 
кто-то влиятельный на Черепанова в послед-
нее время ополчился. Какая-то важная дама. 
Поэтому его, дескать, и убили.

— Да что вы?! Да нет, Дима! Не может быть! 
Вы знаете, как говорят: ах, злые языки страш-
нее пистолета. Так и тут. Сплетни, досужие вы-
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мыслы, попытки опорочить молодой талант — и, что особенно отвра-
тительно, посмертно, когда он никак не сможет себя защитить. Какая 
низость! 

Репортер понял, что расколоть старуху ему вряд ли удастся, да и не 
знает она, видимо, ничего. Но, несмотря на это, продолжил с оттенком 
безнадежности в голосе:

— Хорошо, ладно. А что про Черепанова в ваших кругах сплетничали? 
Что про него говорили те самые злые языки, о которых вы упомянули? 
Может быть, до вас все-таки доносились слухи?

— Ах, Дима, с прессой надо держать ухо востро!
— Эльмира Мироновна, вы же меня знаете! Я никогда не стану вре-

дить хорошим людям, тем более, моим друзьям. Вспомните, какая была 
горячая тема про убийство в северном экспрессе — а я ведь после 
смерти Прокопенко ни строчки не написал!

— Это правда, — задумчиво проговорила старая дама. — Ладно, Димоч-
ка, только вам. Что называется, и на ушко. Но если вы об этом раззвоните! 
Или на меня сошлетесь — мы с вами смертельные враги на всю жизнь! 

— Могила, Эльмирочка Мироновна! 
— Говорили, — понизила голос до шепота актриса, — что у нашего 

Ромы связь с женщиной много старше его. И она, дескать, — это не я 
сказала, лишь повторяю чужую сплетню, возможно, навет, но вы меня 
сами вынудили! — содержала вашего героя. Даже, говорят, квартиру ему 
купила, где-то в центре.

— Имя! — непроизвольно выкрикнул Полуянов. — Скажите имя! Как 
ее звали!

— Не имею ни малейшего понятия, — ответила Царева. — Даже не 
догадываюсь. 

— Но хоть кто она? Откуда?
— Представления не имею.
— Сколько ей лет?
— А уж об этом и подавно. Впрочем, я слышала, что она уже давно пере-

шагнула нежный возраст, думаю, ей за пятьдесят, и еще у меня имеется 
подозрение, что эта дама связана с телевидением — впрочем, утверждать 
не буду, это все мои домыслы.

Дима сделал еще два-три захода, но ничего больше из актрисы вы-
тянуть не сумел. И то — хлеб, да еще какой! 

Он мило попрощался со старушкой, велел передавать пожелание 
здоровья дочери и повесил трубку. 

Окончание следует.
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Новым 
одомГ

бесплатным
вас Екатерина Асорина 
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На следующее утро после новогодней ночи продовольственный магазин с 
игриво-немудреным названием «Три копейки — все дела!» опять привет-
ливо распахнул свои гостеприимные двери, и на его пороге, разукрашен-
ном по случаю продолжающихся новогодних праздников искусственными 
еловыми лапами и весело мигающими гирляндами, появился первый по-
сетитель. Им оказался настороженно-хмурый, неаккуратно выбритый му-
жик, одетый в мешковатый костюм, нейлоновую, когда-то чистую рубашку 
и черный похоронный галстук на резиновой пристежке, какие в памятные 
времена советские люди привозили с черноморских курортов и незаслу-
женно пренебрежительно называли «селедками». За спиной у мужика уга-
дывался довольно внушительных размеров туристский рюкзак, чей 
замызганно-потрепанный вид должен был напоминать окружающим, что 
«здесь вам не равнина, здесь климат иной…» Сурово поджав малокров-
ные губы, мужик с настороженной робостью посмотрел на рекламный 
щит, рекомендовавший решительно и бесповоротно покупать колбасу и 
другие мясные изделия, производимые в славном городе Егорьевске, 
плотоядно облизал губы, перевел взгляд на торговые полки, внимательно 
посмотрел на кассиршу, потом перевел взгляд на охранника.

— Тебе чего, Санта Клаус-Сизый Нос? — шутливо-глумливо поинтере-
совался охранник. Звали его Шуриком, обладал он веселым нравом, лицо 
было плоское и квадратное, с большими румяными ушами и несерьезны-
ми веснушками на неприлично толстых щеках. В данный момент Шурик 
испытывал состояние глубокого душевного оскорбления: администратор 
магазина, уважаемый господин Папуасов, сделал ему, Шурке, строгое 

одом
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рассказ написан на основе 

и под впечатлением р е а л ь н ы х событий, 
произошедших некоторое время назад 

в одном, скажем так, 
из подмосковных городов
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внушение за не совсем тактичное обращение с одной из покупательниц. 
Тот во всеуслышание обозвал ее старой проституткой. Ну, какая же она 
старая? Она еще очень даже ничего!) Он был , конечно, прав, но… Запом-
ните, Александр, строго и нравоучительно сказала эта гладкая админи-
стративная скотина, мы живем уже в двадцать первом веке, и давно и 
безвозвратно расстались с нашим позорным социалистическим прошлым. 
Поэтому зарубите себе на своем подозрительно сизом носу главное пра-
вило цивилизованной торговли: покупатель — всегда — прав. А почему он 
прав? Правильно, потому что плотит. А вот для того, чтобы вы это покреп-
че запомнили, я наказываю вас, Александрус, денежным штрафом в раз-
мере одной тысячи российских рублей и еще раз напоминаю: сейчас не 
союз нерушимый республик свободных, поэтому никаких выговоров и ли-
шения профсоюзных путевок не будет. И если подобное неуважение к чу-
жому кошельку повторится еще раз, то вы, Шурилло, с моей и божьей 
помощью окажетесь на улице, пополнив ряды местных безработных и, та-
ким образом, теоретически став нашим потенциальным покупателем, ко-
торый что? Правильно: всегда прав. Все. Иди, сторожи! И улыбочку, улы-
бочку не забывай демонстрировать! 

 
— Я весь во внимании, гражданин, — вспомнив этот памятный разго-

вор, поправился Шурик и этак дружелюбно осклабился. Дескать, ну и че-
го? Какие проблемы? Похмелиться решил после бурной ночи? Что ж, свя-
тое дело. Всегда рад за вас, алкашей.    

Гражданин простужено шмыгнул носом, еще раз недоверчиво взглянул 
на него, потом на кассиршу, после чего сердито засопел и полез в карман. 
Вскоре достал оттуда сложенный вчетверо, помятый листок из учениче-
ской тетради и очки на резинке от трусов вместо дужек.

— Главный вход, пятый этаж, дверь номер два… — близоруко наклоня-
ясь к своему манускрипту, прочитал он. — Так?

— Абсалутна, — небрежно грассируя, кивнул Шурик и снова вспомнил 
недавнюю сцену в кабинете. — Все правильно. Пожалуйста. Будьте любез-
ны. — Все же не удержавшись, он брезгливо сморщился и добавил: — Из-
виняюсь, гражданин, вы, конечно, как всегда, совершенно правы. Но чем 
это от вас так мерзко воняет? Сил нет нюхать эти ваши «Шанель номер 
пять»! Хотя вы, конечно, еще раз повторяю, правы хоть куда!

— Так эт не я воняю! — неожиданно просиял мужик. — Эт рюкзак! На 
свалке нашел. А пахнет, так что ж? Я в ем обрат с фермы для поросенка 
носил! Он тогда еще больше вонял! Значит, этот магазин? Продуктовый? 
И колбаса есть?

— Есть! — снова поморщился эстетический Шурик. — Продуктовый. 
Мы всегда рады нашим покупателям. Всяким. Даже таким, как ты.
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И, еще раз удостоив вонючего чмошника вежливо-презрительным 
взглядом, отвернулся к пышнотелой, блондинистой кассирше-Снегурочке, 
обладавшей такими откровенно-вызывающими сексуальными формами, 
что к магазинной двери впору было прикрепить предупреждение: «Вход 
только для взрослых и только с закрытыми глазами». 

Мужик же, пробормотав себе под нос что-то невнятное, вроде «прости 
мя, Господи», стащил с ноги такой же старый, как и он сам, кирзовый са-
пог, потом вздохнул и, поднатужась, освободился от второго. Затем снял 
носки, за которыми последовали костюм, рубашка, галстук, майка… Нако-
нец, оставшись в выцветших, ситцевых, вытянутых до худющих синих колен 
красноармейских трусах, он осторожно-тактично кашлянул в кулак:

— Куда итить-то?
Шурик надменно повернулся и, оторопев, замер. С его живописных 

щек тут же слетел жизнерадостный румянец, веснушки моментально по-
бледнели.

— Эт ты чего? — удушенным голосом произнес он. — Зачем это в 
трусах-то? 

— А Василь Фомич сказал, что в трусах можно не снимать, — не совсем 
правильно стилистически, но вполне понятно по-человечески ответил му-
жик и яростно почесал правую подмышку.

— Да…ты…вы…это… — переклинило «охранялу». — Ты это, вы зачем? 
Почему? И чего тут вообще?

— Чего? — удивился мужик. — За колбасой пришел. На продолжение 
Нового года, то ись.

— А растелешился чего?
— Как это чего! — рассердился мужик, нагнулся над положенным на 

отопительную батарею пиджаком и снова достал тетрадный листок: — 
Вот! Главный вход. Правильно?

— Ну, — кивнул Шурик, так и не придя в нормальное сознание от вида 
этого отвратительного, порочащего человеческое достоинство стриптиза.

 — Гну! Пятый этаж. Дверь номер два. Чего тебе еще-то?
— А тебе? — раскипятился наконец охранник, вдруг непростительно 

позабыв главное правило цивилизованной торговли. — А? За каким… 
лохмотья свои вонючие здеся развесил проветривать? В баню, что ли, 
приперся, чмошник неумытый? — и замахал руками по воздуху: — Ну и 
вонизьм! Ты когда последний раз мылся-то, турок?

— На Пасху! — не растерялся мужик. — А чего? У нас же в поселке в 
прошлом новогоднем годе баню сожгли, — пояснил он уже более миро-
любиво. — Новые русские алкоголики. Вместе с банщиком. Ничего. Жи-
вем помаленьку, не тужим. Как говорится, мойся тот, кому чесаться лень. 
А щас и снежком можно.
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— «Не тужим»… — передразнил его страж порядка. — Одевайся бы-
стрей, пока покупателей нет! Тоже мне, нашелся…Тарзан — стриптизщик!

 — Извиняюсь… Так эт чего же? — снова растерялся мужик. — Вы чего 
ж? Вы не главный вход? Не номер два?

— Какой тебе номер два? — взорвался Щурик, теперь уже окончатель-
но и бесповоротно, и позвал кассиршу: — Нюрк! Поди-ка, чего покажу-та!

— Ой! — повернулась девица и тут же открыла свой кровожадно-
раскрашенный снегурочкин ротик. — Ты чего, старый? Ты психический, 
что ли? Сейчас покупатели итить начнут, а тут ты стоишь! Чего придумал-
то, алкаш? Чего заголился?

Поддерживая обеими руками свои предательски спадающие «красно-
армейские несравненные», мужик непонимающе мотал головой и перево-
дил полный растерянности взгляд с Шурки на Нюрку.

— А это… ну, как же… — никак не мог обрести он дар речи. — Са-
ми же говорили…кто разделся, тому колбасу…забесплатно…кто ско-
ка унесет…хоть в обе руки… Наш Василий Фомич врать не будет! Он 
непьющий! И вообще язвенник… Или я все-таки адрес не тот пере-
путал? Может, это вообще другой дом? Без колбасы? А где же за-
бесплатно?

— Так ты, старый, тоже из халявщиков? — радостно ощерилась девица 
и захохотала: — Опоздал, милай! Это у нас позавчера было! Новогодняя 
рекламная акция! Не, ты понял, Шурк? А этот… подумал, что теперь всег-
да так будет! Ты чего, мужик? Дурак совсем или какой?

— Какая акция? — теперь уже растерялся и Шурик. 
— Да новогодняя! Ты как раз отгулы гулял! Акция! Рекламная! Кто раз-

девался, тому бесплатно жрачку давали. Народу было-о-о! — Нюрка-
Снегурка, притвора такая, закатила глаза: — …невпротык! Правильно Па-
пуасыч сказал: стадо — оно и есть стадо! За бесплатную халяву готовы 
друг дружку это самое хоть при всех даже людях!..

— Все понял, — вздохнул мужик. — Ну, если надо… — и решительно 
поддел пальцами резинку на своих красноармейских.

— Я те сниму! — так же быстро пообещал ему опять моментально рас-
красневшийся Щурик и быстро вытащил из-за пояса «символ победившей 
демократии». — Во, дубинкой! Я те так сниму! Отскочут вместе с твоими 
вонючими помидорами!

— Так чего вы хочите-то от меня? — окончательно растерялся му-
жик. — Трусы не снимай, колбасы не дают! Чего тогда мозги запудрять 
трудящим массам!

— Дурак! Одевайся быстрей, пока народу нет! Приперся, халява! Раз-
велось вас!

— А колбаса?
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— Не, я те щас точно… — начал, было, Шурик, но неожиданно поперх-
нулся и замолчал.

— Что здесь происходит? — раздался властный голос, и из двери в 
служебные помещения вышел высокий, благородно подстриженный муж-
чина, одетый в дорогой замшевый костюм. При виде его охранник стал 
как-то меньше ростом и тоскливо прищурился.

— Сан Саныч… — залепетала кассовая Снегурочка и слизала с поблед-
невших губ остатки своей сексуально-кровавой помады. — Вот. Покупа-
тель. То есть, гражданин.

— А почему он в таком виде? — строго спросил Папуасов, неприязнен-
но глядя сначала на «гражданина покупателя», а потом на Шурика.

— Дык эта… — пылко начал объяснять несчастный охранник. Щеки 
его опять приобрели свекольно-морковный оттенок, а исчезнувшие было 
веснушки вдруг расцвели зловещими черными пятнами. — Он дни пере-
путал! Опоздал! Рекламная акция! Новогодняя халява! Ему какой-то яз-
венник сказал!

— Василий Фомич! — обрадовано подтвердил слова умного охранника 
мужик. — Мне он так прямо и заявил: раздеваешься до трусов — берешь 
бесплатную колбасу. Скока унесешь. Вот я скока и унесу! Закусить! А то 
ночью всю сожрали! Вот я и пришел! Пятый этаж, номер два, вход сбоку… 
Все правильно! И чего не так сделал-то — не пойму. А эти вон… — кивнул 
он на Снегурочку и несчастного Шурика, — …ничего толком не объясняют. 
Только обзываются и ржут оскорбительно. И еще палкой грозятся. Этот 
вот…с мордой который.

— Сан Саныч… — в ужасе прошептала кассирша, округлив глаза. — 
Покупатели… — и кивнула на дверь, в которую начал заходить пока еще 
ничего не подозревающий покупательский люд.

Нет, не напрасно администратор работал здесь именно администрато-
ром! Потому что моментально оценил сложившуюся обстановку и так же 
моментально принял единственно правильное для ее благополучного раз-
решения решение.

— Прошу вас сюда, пожалуйста! — Элегантно развернувшись левым 
боком, он сделал правой рукой элегантный, полный достоинства пригла-
шающий жест. — Пройдемте! 

— А колбаса? — стоял на своем мужик, прижимая к груди одежду, ко-
торую с брезгливой миной подал ему двумя пальцами Шурик. 

— И стакан налью, — пообещал администратор совершенно се-
рьезно. — Только побыстрее! А то на нас начали обращать вни-
мание уже и психически здоровые люди! Закусите у меня же в 
кабинете!
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Права старинная народная присказка: не имей ума — имей наглость. 
Уже через десять минут мужик, наконец-то снова одетый в свой траурный 
политбюровский костюм и сексуально-сногсшибательный галстук, пока-
зался из служебного входа в сопровождении элегантно заткнувшего нос 
платком администратора. Он любовно, двумя руками, прижимал к груди 
большую полиэтиленовую сумку, доверху наполненную магазинными, в 
том числе и колбасными, продуктами. На его противном лице большими 
буквами было написано чувство глубокого душевного удовлетворения.

— Федос Евсеич, пожалте сюда, к кассе, — удушенным голосом сказал 
администратор.

— Чего, опять раздеваться? — обеспокоено заерзал на месте мужик.
— Ну, что вы! — успокоил его Папуасов. — Как вы могли подумать! Это 

совершенно ни к чему! Просто сейчас наша кассирша… Снежаночка, 
улыбнитесь, пожалуйста, этому…Федосеичу… Сейчас она все посчитает, 
все обсчитает и пробьет чек, согласно стоимости нахапанных вами, Ели-
сей Федулыч, закусок.

— У меня денег нету! Никаких! — сразу предупредил мужик, еще креп-
че прижимая к груди сумку. — Сами говорили — бесплатно. Сами говори-
ли — колбаса.

— И сейчас говорю, — задушевно улыбаясь, подтвердил свои обеща-
ния Сан Саныч. — Только порядок такой. Для отчетности. Сами понимае-
те: московские хозяева, налоговая инспекция, то, се… Ну, Федул, чего 
мне тебе, дураку, объяснять… А платить вам, уважаемый, ничего не надо, 
нет! Фирма платит! И все это… — с плохо скрываемым сожалением кив-
нул он на сумку, — …подарок от нашей торговой организации! Самой луч-
шей во всем нашем городе и прилегающих окрестностях! Так всем… сво-
им…хм…и говорите!

— Об чем речь! — обрадовался мужик. — Скажу! Прям сегодня и нач-
ну, потому как продолжение! Ну, спасибочко! Теперь я только к вам 
всегда буду заходить! И мужиков пришлю. Они тоже могут трусы снять. 
У них эт запросто. Никакого прям стыда! Особенно когда прохмелиться 
замытятся!

— Ну, конечно! Всегда, всегда рады! — расплылся в ненавидяще-
радостной улыбке администратор. — Новогодних вам, Евсей Федотыч, 
производственных успехов! И товарищам вашим, старым алкоголикам, и 
бабе вашей, и корове! Вот и кассирочка наша, Снежаночка, и Шурочка с 
дубиночкой тоже очень-очень рады с вами наконец-то попрощаться! 
Правда, ребятки? Да улыбнитесь вы, чурбаны! Такой человек нас, слава 
богу, покидает! Земля вам, уважаемый Федул Обстулович, как говорится, 
пухом, пух — прахом, и счастливого последнего пути!



— Извините, Сан Санч, я чего-то не поняла, — сказала кассирша, когда 
мужик наконец убрался из магазина. — У нас что, снова рекламная акция?

— А ху-ху не хо-хо? — загадочно ответил заведующий.
— Но этот же…вонючий Федосеич… не заплатил. А?
— Да? — притворно удивился начальник. — Как же это так? Безобра-

зие! Ты же ему чек пробила! Как же теперь отчитываться-то будем?
— Пробила, — ошалело боднула головой воздух Снегурочка-дурочка. — 

Но вы ведь сами сказали…
— Я? Сказал? Чего?
— Чтобы бесплатно. Колбаса…
— Бесплатным, Снежаночка, бывает только сыр. Самый дешевый. И то 

только в мышеловке. А за все остальное обязательно надо платить. 
— А как же… — никак не могла сообразить эта, не будем уточнять 

кто. — С ним-то как же? С чеком-то? Ведь целых три килограмма толь-
ко колбасы! Он же ни копейки не заплатил!

— И очень даже просто, — осклабился в иудиной улыбке администра-
тор. — Вот вы вместе с Шуриком его и оплатите. В том числе и колбасу.

— Во как лихо девки пляшуть! — охнул Шурик, роняя от такой неожи-
данной радости свою резиновую игрушку. 

— И все вприсядку! — согласился управляющий. — А кто чем недово-
лен-то? Кто этого… вонючего барбоса в магазин пустил? Я? Вы, Алек-
сандрус, только вы! И вообще, ты какого… здесь, у дверей отсвечива-
ешь? Для мебели? Не понимаешь? Так вот за это непонимание и при-
дется платить. А фирма от ваших промахов страдать не должна и не 
будет. Это я вам, господа хорошие, очень обещаю. Вопросы есть? Во-
просов нет. Молодцы, все прямо на лету схватываете. Цены вам нет. Тру-
дитеся…пока!

И, обворожительно ухмыльнувшись, Сан Саныч с чувством глубоко и 
успешно выполненного долга направился к себе в кабинет. Вот и колба-
са просроченная пригодилась, довольно подумал он. А то сразу списы-
вать, выбрасывать… А кто о покупателях заботиться будет? О наших 
простых рядовых дорогих россиянах? Они тоже имеют право на празд-
ник! А выбросить всегда успеем! Надо было этому козлу еще сметану 
прокисшую отдать. Не сообразил… Пусть бы человек хоть на Новый год 
порадовался! 
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В нашей стране только за по-
следний год поголовье змей 
увеличилось втрое. Гадюки 
обустраивают свои гнездышки 
уже чуть ли не под окнами 
дачных коттеджей.

О змеях и их повадках знает 
все научный сотрудник инсти-
тута биоорганической химии 
змеелов Владислав Старков. 
Мне довелось как-то побывать 
на созданной им на юге Мо-
сквы «змеиной ферме» еще 
до того, как ее закрыли…

 

В одной из клеток жила семья гюрзы. 
Гюрзята родились и выросли в Мо-
скве. В соседней клетке — иногород-
няя гюрза. Они разные — по длине и 

окраске. Владислав Старков, позна-
комив их, создал новую семью. 
Гюрза-гибрид, по его словам, более 
адаптирована к местным условиям.

Татьяна Харламова
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Владислав крюком извлек из 

клетки кобру. Это коронный номер 
змеелова. Та, извиваясь кольцами 
вокруг крюка и зловеще шипя, долж-
на привести визитера в ужас. Дей-
ствительно, было большое желание 
ужаснуться и шарахнуться. Но из-
вестно, что кобра не ударит, не при-
чинит вреда, пока не раздуты ее ще-
ки. Эта змея страшна, но прямодуш-
на и даже благородна; раздувая ще-
ки, она словно бы предупреждает 
«иду на вы!»

— Она что, ручная? — поинтере-
совалась я. 

— Ручной змеей называют ту, ко-
торая кусает в руку, — рассмеялся 
Владислав. — Просто кобра не та-
кая уж опасная змея, учитывая ее 
«благородный» характер и короткие 
зубы. Ей нужно очень постараться, 
чтобы укусить. Поэтому на Востоке 
так распространены фокусы с ко-
брами, танцующими под дудочку. 
Дудка в случае змеиной агрессии 
превращается в боевую палку.

Не все знают, кстати, что укус ко-
бры в лицо никакими препаратами 
не снять. Это — верная смерть...

Самую большую «квартиру» за-
нимал питон. Трехметровый краса-
вец, приглашенный на прогулку, с 
ленивой грацией выполз из клетки, 
и хозяин, попав в объятия толстых 
серых, с черным орнаментом, ко-
лец, погладил змею, как кошку. Ко-
жа у питона теплая, гладкая и неж-
ная. Питон не ядовит, просто может 
больно укусить, если его разозлить, 
у него очень острые зубы.

Неожиданно в одной из комнату-
шек раздался странный звук. 

— Ну, вот, опять чихает, — рас-
строился Владислав и, приоткрыв 
дверцу, указал на поникшую гадюку 
с распухшим носом. — Видите, это 
у нее прыщ вскочил, простуда. При-
дется подлечить аспирином...

Жилища для своих питомцев Вла-
дислав мастерил сам. Каждое было 
оборудовано лампой — змея любит 
свет и тепло, и кормушкой. Здесь га-
дам было вполне комфортно. Со-
блюдалась определенная влаж-
ность, температура, работала венти-
ляция. На обед им обычно подавали 
мышей или птичек. Но вообще змеи, 
как истинные аристократы — по-
смотрите на их движения, грацию, 
кожу! — предпочитают перепелов.

Владислав Старков уже много 
лет общается с рептилиями. Начи-
нал в Туркмении, где изучал попу-
ляции змей. Прошел десятки гор-
ных троп с крюком и сачком за пле-
чами. Три сезона работал в команде 
знаменитого змеелова Бабаша. 

 Охота на змей связана с риском. 
В нашей стране никогда не было 
официального змеиного охотни-
чьего промысла. Этим занимались 
энтузиасты-одиночки. Выход на гор-
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ную тропу с крюком и сачком — это 
всегда вызов судьбе.

Однажды по дороге в горы Влад 
сломал свой любимый крюк, с помо-
щью которого было поймано немало 
змей. А он уже поднялся высоко, и 
возвращаться не имело смысла. 
Пришлось делать импровизирован-
ный крюк из ветви сливового дере-
ва. Не зря трудился — вскоре обна-
ружил в ущелье гнездо гюрз. Семь 
из них удалось загнать в сачок без 
особых проблем, а с двумя при-
шлось повозиться. Самка оказалась 
длиной в полтора метра, а самец — 
еще больше, да, к тому же, с буйным 
нравом. Он то падал на обруч сачка 
плашмя, то пытался сбежать, и с 
каждым разом становился все 
агрессивнее. Владислав помнит ле-
тящую на него пасть — как раскры-
тый яркий цветок. Не долетел всего 
сантиметров десять. Спасло то, что 
новый крюк оказался на десяток 
сантиметров длиннее. Если бы не 
сломал утром старый, о чем так 
горько поначалу сожалел, вечером, 
в лучшем случае, ковылял бы в сто-
рону больницы... 

Змеи его кусали шесть раз, и до 
сих пор руки хранят зловещие чер-
ные отметины. 

Человеческий организм по-раз-
ному реагирует на змеиный яд. Один 
может защитить себя, другой — нет. 
Самый примитивный способ помо-
щи — сразу отсечь ножом место 
укуса и отсосать яд. Для двоих 
друзей-коллег Влада укусы гюрзы 
оказались смертельными. Что же 

тогда говорить о местных жителях, 
для которых встреча со змеей — 
всегда опасная неожиданность?

Чем богаче урожай грибов и ягод, 
тем больше укушенных. Гадюка име-
ет привычку прятаться в зарослях 
черники и брусники. На Алтае вра-
чи, как только начинается ягодно-
грибной сезон, впадают в состояние 
паники. В больницу одного за другим 
везут пострадавших от укусов. А чем 
им помочь? Сыворотки-то нет...

Растет количество змей и в Под-
московье. Они облюбовывают высо-
кий берег реки, где много песчаника, 
ямок да пещерок. И вода с пищей — 
лягушками — рядом. В общем, все 
удобства. Вдоль Пахры немало змеи-
ных «квартир». Любят гадюки и опуш-
ки лесов, просеки, песчаные карье-
ры. Очень нравится им, к примеру, 
Домодедовский район. Местный лес-
ник рассказывает, что недавно двоих 
туристов покусали гадюки. Один чуть 
концы не отдал...

Только этим летом в токсиколо-
гическом отделении детской боль-
ницы имени Филатова лечились бо-
лее ста детей, укушенных в Подмо-
сковье так называемой «гадюкой 
обыкновенной».

В связи с потеплением климата 
змеи размножаются все активнее. 
Способствует этому и нарушение 
экологического равновесия. В ле-
сах и на дачных участках стало 
модно жечь траву, чтобы почва бы-
ла более плодородной, а в резуль-
тате гибнет много ежей, питающих-
ся змеями... Отлавливать же их 
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практически перестали — система 
серпентариев разрушена, отсюда и 
дефицит лекарств, основанных на 
змеином яде.

— Изучение пользы змеиных 
ядов, применение их в медицине 
только начинается, — говорит Вла-
дислав Старков, именно в этих це-
лях и создавший «змееферму». — 
Доказано, что с их помощью можно 
лечить различные воспаления, в 
частности, радикулит, такие болез-
ни крови как тромбоз и гемофилию, 
яд кобры используется как обезбо-

ливающее. Возможно и лечение он-
кологических заболеваний. 

Несколько ученых-энтузиастов пы-
тались возродить и наладить утра-
ченное — производство ядов во 
спасение. Но долго ли можно про-
держаться на энтузиазме? Ферму-
лабораторию закрыли, а между тем 
ампулы с сыворотками сегодня 
ждут во всех регионах России.  
В самом ближайшем будущем, по-
сле двух-трех теплых зим, эта про-
блема может стать вопросом жизни 
и смерти...

Согласно восточному календарю, 
следующий год — год Змеи. Каким 
он будет, чего ждать от него?

Астрологи считают, что это са-
мый непредсказуемый год, но, тем 
не менее, предсказывают, что будет 
много перемен, нестабильности. Ни-
чего страшного, нам не привыкать. 

«Змеиный год» рождения — 1917, 
1929, 1941, 1953, 1965, 1977, 1989, 
2001, 2013.

Стихия года Черной Змеи — вода. 
А, следовательно, подвижность, ди-
намизм, изменчивость. Талисман 
2013 года — черная водяная змея. Не 
надо бояться черного цвета. Черный 
цвет очень романтичен. Это космос, 
полярная ночь, «тьма над бездной». 

Что касается нестабильности, ее 
можно свести к минимуму, если со-
блюдать во всех своих действиях и 
поступках осторожность, осмотри-

Что сулит нам 
предстоящий 

год?

Его девиз: будьте динамичными, но осторожными
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тельность. Каждый шаг нужно пла-
нировать и анализировать заранее, 
это поможет избежать ошибок. 

Рожденные в год Змеи — люди 
сложные, очень мудрые, неразго-
ворчивые, сдержанные внешне и 
страстные внутри. Они, как прави-
ло, достаточно обаятельны, но — не 
цельные натуры. Это приводит к 
осложнениям в их семьях. Идеаль-
ные партнеры для «змей» — «буй-
вол» и «петух». Полная несовмести-
мость с «тигром», «кабаном».

У рожденных в год Змеи очень 
широкий круг интересов. Чаще всего 
они становятся философами, богос-
ловами, политическими деятелями. 
Судите сами: в год Змеи родились 
А. Радищев, Н. Некрасов, Ф. До-
стоевский, И. Гете, В. Маяковский,  
Г. Гейне, Д. Дидро. Мао Цзедун.

Согласно прогнозам астролога 
Павла Глобы в 2013 году:

Представителям года Петуха сле-
дует сосредоточиться на матери-
альном утверждении своих позиций. 
Рост доходов, крупные приобрете-
ния, новая должность, — добиться 
всего этого будет проще, чем рань-
ше. Можно рассчитывать на помощь 
людей. Если есть долги, то вы с ни-
ми расплатитесь. Еще нужно сосре-
доточиться на «заделах на буду-
щее». Если ошибетесь — не беда, 
всегда можно вернуться, исправить, 
и двигаться дальше. Даже если ам-
биции придется умерить, вы всегда 
будете авторитетны в своей про-
фессии. 
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 Представители года Быка зай-
мутся воплощением своей мечты в 
жизнь или же погрязнут в иллюзиях, 
надеясь, что все произойдет само 
собой. Наилучшая стратегия: дей-
ствовать постепенно, идти малень-
кими шажками — риск в этом году 
себя не оправдывает. Важную роль 
могут сыграть подготовительные 
работы. Не нужно бояться учиться и 
учиться на пути к цели. Если сумее-
те настроиться и доведете начатое 
до конца, то все сложится не так уж 
серо и буднично, как казалось пона-
чалу. В любом случае довольствуй-
тесь тем, что есть. 

Для родившихся в год Лошади 
наступающий год будет исключитель-
но удачным. Идет закладка событий, 
которые в будущем сыграют решаю-
щую роль в вашей жизни. Перед вами 
открываются радужные перспективы 
и пользоваться ими нужно как можно 
скорее. Можно рассчитывать на ка-
рьерный рост, на укрепление своего 
общественного статуса и популяр-
ность, потому что вы действительно 
будете лучше и интереснее, чем дру-
гие. Не стоит бояться конкуренции, 
но и расслабляться тоже не нужно, 
держите «оборону».

Те, кто родился в год Овцы, ока-
жутся на своем месте. Можно рас-
считывать на заслуженные награды. 
Возможны кардинальные переме-
ны, но они будут вполне предсказу-
емыми. Так что при желании к ним 
можно подготовиться.

Положительный момент: ваши же-
лания адекватны и реалистичны, а 
значит, у вас отличные шансы осуще-
ствить их.

Родившихся в год Кролика ожи-
дают переменные успехи — где-то 
повезет, где-то нет. Поэтому необ-
ходимо чутко реагировать на проис-
ходящее. Как говорится, держите 
«ухо востро». Если все получается, 
процесс пошел, становитесь дея-
тельнее. Если наступил период тор-
можения, сумейте остановиться, и 
так, чтобы без потерь. Ваша перво-
очередная задача — быть информи-
рованными. Ресурсов, чтобы реали-
зовать планы, будет достаточно.

Если вы родились в год Тигра, 
год будет очень активным. Нако-
плена большая база знаний, опыта, 
от этого нужно отталкиваться. Воз-
можностей будет так много, что все 
охватить просто невозможно. Ка-
кие варианты? Например, вы будете 
до последнего метаться, чтобы вы-
брать что-то самое лучшее, в этом 
случае можно нигде не успеть и по-
терять то «место», которое вам бу-
дет предложено. Поэтому надо де-
лать выбор быстрее, поменьше ко-
лебаний. Чтобы успеть освоиться, 
«окопаться», и чтобы никто не смог 
вас «вытолкнуть», приуменьшить 
ваши заслуги.

Рожденных в год Мыши ожида-
ет спокойное время. Если хотите 
определенности — вы ее получите. 
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Год не подходит для индивидуаль-
ных начинаний, для серьезных ре-
шений и побед. Но ваше терпение, 
умение ждать будут вознаграждены. 
Можно рассчитывать на рост благо-
состояния. Но это будет не выигрыш, 
а нечто плановое, предсказуемое. 
Не стремитесь к большим прибылям, 
всех денег не заработаешь. 

Для представителей года Дра-
кона основной помехой будет несо-
ответствие их целей жизненным ре-
алиям. Вы хотите слишком многого, 
делаете чересчур высокие ставки, 
при этом без всяких гарантий. Разве 
это разумно? Будьте осторожнее, 
осмотрительнее. В этом году у вас 
не предвидится значимых и громких 
событий, сколько бы сил и средств 
вы не вложили, поэтому следует 
быть экономнее и думать о будущем. 
Предпочтительнее двигаться к цели 
постепенно, никаких резких движе-
ний. Стоит рассчитывать только на 
собственные силы. 

А вот для родившихся в год Обе-
зьяны — это период личных завое-
ваний. Просто так вам ничего не 
дадут, но если вы явитесь и возьме-
те то, что, по вашему мнению, вам 
причитается, никто не бу-
дет возражать, настолько 
вы будете убедительны. 
Год будет активным, на-
сыщенным событиями. 
Не бойтесь рисковать. 
Даже если ничего не вы-
горит, то, что вы приоб-
ретете, обязательно при-

годится. Ваша репутация, положе-
ние, авторитет будут расти и укре-
пляться. 

Рожденным в год Собаки не нуж-
но мудрствовать. По большому счету, 
вы не сможете оказывать влияние на 
собственную жизнь. В основном за 
все будут решать обстоятельства, на-
чальники. Не вы выбираете — вас вы-
бирают. Цели, которые вы ставите 
перед собой, на самом деле — нере-
альные. У вас не хватит времени, же-
лания и сосредоточенности, чтобы их 
достичь. Лучше просто плыть по те-
чению. Исключение — кризисные си-
туации. Тут вы можете собраться, ре-
шить проблему. При условии, что это 
не займет много времени. Но если к 
этому нужно готовиться, потребуется 
много сил, поэтому, скорее всего, вы 
предпочтете «сойти с дистанции». 

Для рожденных в год Кабана на-
ступает исключительно удачное вре-
мя. Если охарактеризовать его од-
ним словом — это прибыль. Причем 
во всех смыслах. Вы начнете больше 
зарабатывать и станете все более 
свободнее, независимее. Личная 
жизнь тоже устраивается, если 
раньше с этим были какие-то слож-
ности. Причем это может произойти 

независимо от вас, без 
всяких усилий. Что требу-
ется от вас? Не бездельни-
чать, не ждать, а делать 
первые шаги в любом на-
правлении. 

Самим же «Змеям», 
кроме как на себя, рассчи-
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Принято считать, что Змея — люби-
тельница роскоши и деликатесов, 
поэтому встречать этот год нужно 
чем-то вкусным и необычным. Кули-
нары предлагают интересное оформ-
ление новогодней закуски. По сере-
бряному подносу, как по озеру, плы-
вут тарталетки-лодочки с маслом и 

икрой — к гигантскому копченому 
угрю. Угорь свернут змеиными коль-
цами и надрезан на кусочки.

Застолье должно быть богатым и 
изысканным. Змея обожает зайцев 
и кроликов, поэтому без крольчати-
ны не обойтись. Можно приготовить 
греческое блюдо «стифадо». 

тывать не на кого. Рядом с вами 
всегда будут близкие люди, коллеги, 
но принимать важные решения при-
дется в одиночестве. И в случае 
ошибок спрашивать придется тоже 
только с себя. В этом году вам нуж-
но как-то отличиться, что-то соз-
дать, оставить после себя след. И, 
что важно, получить оценку со сто-
роны — восхищение, зависть, но 

только не равнодушие. Если чув-
ствуете свою невостребованность, 
значит, стоит пересмотреть цели, 
похоже, они либо устарели, либо 
сложны или бессмысленны. У вас 
нет ограничений во времени, можно 
начать в любой момент. 

Поменьше шума 
и побольше 
крольчатины

Для этого нужно: 1 килограмм крольчатины, 1 кг маленьких луковиц, 
800 г помидоров, 5 долек чеснока, 8 ст. ложек оливкового масла, 2 
ложки уксуса, соль, черный перец, молотый и горошком, 2 лавровых 
листа, 0,5 ст. ложки молотого кориандра, 2 полоски немолотой кори-
цы, 1 апельсин. 

Мясо нарезать на крупные куски, добавить пассированные помидоры, 
разрезанный на 4 части апельсин, растительное масло, соль, перец, уксус, 
все специи и тушить под плотно закрытой крышкой на медленном огне. При-
мерно через час добавить луковицы и снова тушить около часа. Затем из 
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готового блюда вынуть горошины перца, лавровый лист, корицу и подать, 
поместив с одной стороны мясо, с другой — луковицы. Наконец, украсить 
стифадо «цветком» из разрезанного апельсина. Подают стифадо с белым 
вином, а еще к нему прекрасно подойдет гарнир из картофеля с кокосом.

Помните, что Змея не переносит 
шума и лишних, особенно резких 
движений. Поэтому встречать этот 
год астрологи рекомендуют в тес-
ном кругу родственников или близ-
ких друзей. В одежде актуальны 
черный, темно-синий и зеленый то-
на. Для женщин предпочтительны 

w
Козерог принадлежит к страстным 
курильщикам. Поэтому, как прави-
ло, бросает только если ему грозит 
непосредственная опасность суже-
ния сосудов или инфаркта.

Сигарета 
и гороскоп

Сегодня, в период усиленной антитабачной кампании, лично 
для каждого остро встает вопрос: а сможете ли вы бросить 
курить? Ответ на него зависит от многих факторов, в том 
числе и от вашего знака зодиака.

l
Водолеи, по большей части, про-
тивники никотина, но если они все-
таки курят, то могут бросить под 
воздействием предостережения 
или убедительного довода.

вечерние платья, обтягивающие 
фигуру, словно змеиная кожа. Для 
мужчин — галстуки такой же фак-
туры. На столе должна стоять ве-
точка сосны, символизирующая 
долголетие. Елку можно украсить 
маленькой изящной змеей, это ей 
польстит. 
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m
Рыбы в основном глухи к призы-
вам — они бросают курить только 
в том случае, если убедятся, что 
пристрастие к никотину снижает 
их продуктивность в учебе, рабо-
те, спорте и даже в любви.

n
Овен обычно гневно протестует, 
если его призывают бросить ку-
рить. Но если уж он скажет «нет», 
то больше никогда не притронет-
ся к сигарете.

o 
Телец. Трудный случай: убеждени-
ями на него не повлияешь. За 
очень редким исключением он мо-
жет распроститься с сигаретами.

p
Близнецов просто уговорить из-
бавиться от пагубной привычки. 
Беда лишь в том, что, легко бро-
сая, они так же легко снова начи-
нают курить.

q
Рака тоже не приходится долго 
убеждать — обычно он не закрыва-
ет глаза на вредные для здоровья 
привычки, в том числе и на курение.

r
Льва отличает сильная воля: если 
он решил, что бросит курить, то 
сдержит слово, но через некото-
рое время придет к новому реше-
нию, и тогда опять во рту у него за-
дымит сигарета.

s 

Дева, даже если постоянно курит, 
способна бросить бесповоротно.

t
Весы — кроткие курильщики, они 
не пускают дым другим под нос, 
но и не очень-то вступают в ряды 
некурящих.

u
Скорпиона можно убедить бро-
сить курить не только тем, что это 
вредит здоровью, но и тем, что 
это дорого стоит.

v 

Стрелец, хотя и не принадлежит к 
упорному, твердому типу, однако 
не терпит зависимости. А так как 
привычку курить он воспринима-
ет как своего рода оковы, то у не-
го хватит сил избавиться от нее.

Счастливого всем, дорогие 
читатели, Нового года! 



188 Кроссворд 	
	 	 	
	

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Здесь на-
тиск пламенный, а там ... суровый». 
6. Какой польский город спасают 
от разрушения в сериале «Майор 
«Вихрь»? 10. Бегун Чарльз Шерилл 
придумал, подражая кенгуру, низкий 
... 12. На какой церковный праздник 
Иван Грозный устраивал амнистию 
для преступников? 13. «Заготовка» 
для документа. 15. Политический 
еретик. 17. Какой предмет у япон-
ского императора был красным, у 
абиссинского негуса — трехметро-
вым, а у короля Дагомеи — украшен 
84 человеческими челюстями и од-
ним черепом? 20. Китайцы считают, 

что для жизни необходимы семь ве-
щей: дрова, масло, чай, соль, уксус и 
рис. Что еще? 21. В каких волнах ба-
рахтаются пляжники? 22. «Благо-
родная ряпушка» с точки зрения их-
тиолога. 24. Какая буква до рефор-
мы русского алфавита 1918 года 
встречалась в пушкинской «Полтаве» 
только раз? 26. Мартен из песенки 
«Все хорошо, прекрасная маркиза!» 
28. Элитный уголь. 29. На каком из 
курортов Флориды искала себе мил-
лионера Душечка в лице Мэрилин 
Монро? 30. От чего рыбак в полном 
восторге? 31. Какая часть видна в 
профиль? 33. Опытные водители со-

К Р О С С В О Р Д
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ветуют: «Никогда не гоните машину 
быстрее, чем летит ваш ...» 34. Какой 
инструмент имеет самый большой 
диапазон из всех деревянных духо-
вых? 37. Царь, заказавший Дедалу 
лабиринт. 39. Чего с нетерпением 
ждут обладатели лотерейных биле-
тов? 40. Какой препарат придума-
ли, чтобы умалять боли в суставах? 
41. В каком произведении диалоги 
преобладают? 42. «Если бы все че-
ловеческие желания исполнились, ... 
бы стала адом». 43. Ткань, ставшая 
популярной благодаря участникам 
квартета «Битлз». 44. «Раздвижная 
труба». 45. Что, как полагал Николай 
Гоголь, «сочиняется в вихре, в забве-
нии, когда душа звучит, и все члены, 
разрушая равнодушное, обыкновен-
ное положение, становятся свобод-
нее»? 46. Каждый из двух танцев, 
что оставил потомкам русский дра-
матург Александр Грибоедов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Гораздо труд-
ней не свихнуться от скуки и выдер-
жать полный ...». 2. Испанский дворя-
нин самого высокого полета. 4. Что 
обычно приходится мять массажи-

сту? 5. Кто ломает голову над кросс-
вордом? 7. «Дымилась ... под горою, 
и вместе с ней горел закат». 8. Кто 
профессионально смотрит на мир 
одним глазом? 9. Какого сотрудни-
ка можно наказать только рублем? 
11. С какими деньгами нужно до-
тянуть до зарплаты? 14. Где филь-
мы показывают? 16. «Звериный 
идол». 18. «Круиз бревен по тече-
нию». 19. Какую дисциплину впер-
вые включили в программу Олим-
пийских игр 1960 года? 23. Десять в 
сотой степени. 25. Гонец за прибы-
лью. 27. «Укрепленный монастырь» 
среди столиц в Африке. 30. На что 
не имел права дворянин, не постиг-
ший основ знаний, согласно ука- 
зу Петра Великого от 1714 года? 
31. Игра с киями. 32. Французский 
бульон. 35. Дряхлый и ревнивый брат 
шаловливого Амура из пушкинских 
стихов. 36. В какой азиатской стране 
большинство жителей до 1913 года по-
просту не имели фамилий? 38. Великий 
немецкий изобретатель, прыгнувший с 
парохода в Ла-Манш, устав от проис-
ков завистников. 43. «На сыщика и ... 
наскакивает».

Ответы на кроссворд, опубликованный в №12

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Киви. 3. Стук. 7. Мцыри. 11. Рожь. 12. Разносолы. 13. Крест. 
14. Мопс. 17. Рулет. 20. Витраж. 21. Лох. 22. Гангрена. 24. Творог. 28. Ветвистость. 
29. Шлиман. 30. Сброс. 34. Вальдшнеп. 37. Рулевой. 38. Вуаль. 39. Жниво.  
41. Фагот. 42. Стать. 43. Адан. 44. Штаны. 45. Кисея. 46. Бренд. 47. Диск.  
48. Гоген.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Карт. 2. Воздух. 4. Трон. 5. Крым. 6. Джип. 8. Царство.  
9. Рыскало. 10. Побег. 15. Одетта. 16. Сват. 17. Розенбаум. 18. Такси. 19. Игрок. 
23. Автомеханик. 25. Валуев. 26. Ромб. 27. Гонг. 31. Рай. 32. Пьянство.  
33. Сшивание. 34. Воробей. 35. Пустырь. 36. Платина. 40. Санд. 41. Факс.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Артур 
Шопенгауэр считал, что человечество 
обречено на вечные колебания между 
двумя крайностями. Одна из них — 
нужда. Какая другая? 6. Филантроп и 
меценат, ставший третьим президен-
том Американского музея естествен-
ной истории. 10. Тропический зверь. 
Изучив его уникальную кровеносную 
систему, ученые создали противопе-
регрузочный костюм для летчиков и 
космонавтов. 12. Какая система жиз-
необеспечения отказала во время 
первого кругосветного плавания со-
ветских атомных субмарин, и подво-
дникам пришлось заменить ее тор-
педным аппаратом? 13. Самолов на 
птиц. 15. Коллекционер оберток от 
мороженого. 17. Вигвам у тюрков. 

20. Кормилица царицы Нефертити. 
21. Придворный скульптор Алек-
сандра Македонского. 22. «Время 
человеческой жизни» для Марка 
Аврелия. 24. Сестра горгоны Меду-
зы. 26. Бок кирпича. 28. «Мокрая 
пыль» из словаря Владимира Даля. 
29. «Средство для удобства бесе-
ды» из лексикона светских жеманниц 
XVII века. 30. Главная китайская ско-
ворода. 31. Ошибка из информати-
ки. 33. «Не просто быть собой, когда 
шагает ...». 34. Штат, чья двухме-
тровая кукуруза в свое время вдох-
новила Никиту Хрущева. 37. Крас-
ная краска у русских иконописцев. 
39. Именно его отрыв погубил на-
шего замечательного актера Георгия 
Буркова. 40. «Слепота» на запахи.  
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41. Знаменитый кутюрье, открыв-
шая в 1932 году первый модный бу-
тик. 42. Кто первым раскусил при-
веденные кубические уравнения? 
43. За выдающиеся достижения в 
области альпинизма французы еже-
годно присуждают премию «Золо-
той ...» 44. Полоска для знакомства 
с парфюмом в косметическом отде-
ле. 45. Экологически чистый источ-
ник энергии, чьих запасов могло бы 
хватить человечеству на несколько 
веков. 46. Поэт, чей портрет Саль-
вадор Дали написал, компенсируя 
увод Галы Дьяконовой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Парижанин, 
придумавший в 1835 году складную 
шляпу — «шапокляк». 2. Тотемный 
сокол у славян. 4. Литовский город 
с музеем чертей. 5. «Он ничего не 
ест в течение самых суровых зимних 
месяцев, глаза имеет свиные, а язы-
ка не имеет вовсе, в воде он слеп, а 
на открытом воздухе имеет острое 
зрение». Кого описал Геродот?  
7. «Обычная погода» на Венере. 8. 
В городе Никко есть ворота, кото-
рые японцы считают самыми краси-
выми в стране. Некоторые фигурки 
людей на них вырезаны вверх нога-

ми, чтобы боги не посчитали, что 
они само ...! 9. Над какой машиной 
до конца жизни работал российский 
изобретатель Александр Требелев? 
11. Ледяное озеро в дантовом «Аду». 
14. Белок, за которым охотится 
зловредная моль. 16. Клей карточ-
ного шулера. 18. Мясной сок для 
подливок. 19. Ежегодный марафон в 
Нью-Йорке проводят в первую суб-
боту ноября. Что вручают победите-
лю? 23. По нему настраивается весь 
оркестр перед началом концерта. 
25. Идеолог «когнитивного диссо-
нанса». 27. Представитель Малайзии 
в рейтинге «Десяти самых ядовитых 
змей». 30. Какая английская авто-
мобильная компания стала лицом 
«Опеля» на берегах «туманного 
Альбиона»? 31. Предпоследний этаж 
океана, где есть еще немного света, 
но уже нет тепла. 32. Какой мальчик 
стал талисманом ЧМ по футболу 
1978-го года? 35. Сектор ставок на 
рулетке. 36. Миланский епископ, 
прослывший «христианской сове-
стью» римского императора Феодо-
сия I. 38. Одна из дюжины лихома-
нок в славянских мифах. 43. Худо-
жник, сделавший из серпа и молота 
советскую эмблему.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Русь. 3. «Абба». 7. Кусто. 11. Баал. 12. Зульфикар. 13. Зебра. 
14. Асад. 17. Гачек. 20. Жадеит. 21. Кит. 22. Ноосфера. 24. Ясенец. 28. Безработица. 
29. Бендер. 30. Ноксы. 34. Нониллион. 37. Болонья. 38. Каури. 39. Икако. 41. Полба. 
42. Хиппи. 43. Арес. 44. Пятно. 45. Сегре. 46. Рорик. 47. Амоц. 48. Салеп.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Роза. 2. Солдат. 4. Бука. 5. Абра. 6. Тафа. 8. Усердие. 9. Торжище. 
10. Аффен. 15. Скерцо. 16. Джая. 17. Гинеколог. 18. Комби. 19. Осетр. 23. Крестоносец. 
25. Снежок. 26. Нади. 27. Цура. 31. Соя. 32. Аинкьяга. 33. Аликанте. 34. Ньюборо.  
35. Налиток. 36. Шроприр. 40. Чага. 41. Песо.

Ответы на эрудит, опубликованный в №12
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«Забытый царь… Не недругами забытый, а самими  
Романовыми, которые вспоминали его редко и крайне неохотно. 
А для большинства далеких от истории людей царь  

Федор Алексеевич — фигура абсолютно неизвестная. Если следовать 
сведениям из исторических романов, престол после Тишайшего 
унаследовали младший сын от первой жены Милославской Иван  
и старший от второй жены Нарышкиной Петр. А так как оба еще  
не вошли в нужный возраст, над ними посадили регентшу-
правительницу царевну Софью. На самом же деле после смерти 
отца трон занял старший сын Тишайшего и Марии Милославской 
Федор. Пятнадцатилетнему юноше царствовать пришлось совсем 
мало — он умер в возрасте 22 лет, так и не оставив после себя 
прямого наследника престола…

                                        Светлана Бестужева-Лада «Забытый царь»

«Принято считать, что русская женская поэзия началась  
с Серебряным веком. На самом деле почти за сто лет до него  
уже звучали в поэзии женские голоса, и одной из самых ярких 

представительниц ее была Евдокия Петровна Ростопчина, 
«воронежская ласточка», как любовно называли друзья современницу 
Пушкина, Вяземского, Жуковского, Лермонтова…

                                    Майя Орлова «Воронежская ласточка»

«Все мы время от времени испытываем тоску, боль, грусть. И это 
вполне естественно. Но когда отрицательные чувства полностью 
берут верх над положительными, тут уже речь идет  

о противоестественном для человека состоянии — депрессии.   
то такое депрессия, и как с ней бороться? Как подпитать настроение  
с помощью простых, доступных радостей жизни?  О секретах депрессии 
и хорошего настроения рассказывает психолог Светлана Рахманова. 

Светлана Рахманова «Тоске все возрасты покорны»
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