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«Всем известно, что Олимпийские игры нового времени возродились благодаря 
французу барону Пьеру де Кубертену. Однако мало кто знает, что первой 
Олимпиады 1896 года в Афинах могло и не быть, если бы не греческая 

королева Ольга, в девичестве — Ольга Константиновна Романова, дочь 
великого князя Константина и внучка русского императора Николая I.

         Денис Логинов «Королева из России»

«Мужественный, элегантный, подтянутый, с неизменной трубкой в зубах, 
в ореоле успеха у читающей публики и у женщин — таким запомнился 
современникам Константин Симонов. А его легкое дворянское грассирование 

было, очевидно, наследственным. Как-никак, сын княжны Оболенской и боевого 
царского генерала...

       Юрий Осипов «Гонимый баловень судьбы» 

«В своей книге «Юл: человек,  который мог бы быть королем» сын Юла Бриннера 
Роки обращается к россиянам со словами: «Юл Бриннер — ваша русская звезда. 
Он русский актер не только потому, что родился в России, но и потому, что 

учился у Михаила Чехова». Жизнь этого удивительного человека и актера была 
такой же захватывающей и интересной, как и у его театральных и киногероев…

     Владимир Братченко «Русский ковбой»

«За зеленым сукном Английского клуба он выигрывал и проигрывал сотни тысяч 
рублей. Купленное им у княгини Голицыной имение Карабиха своей роскошью 
и комфортом превосходило родовые гнезда Тургенева и Толстого. Его ужинами 

восхищались богачи-гурманы, а охотничьи собаки, которых он выписывал из Англии, 
вызывали зависть даже у великих князей.
Разночинец и демократ по убеждениям, он был истинным барином по своим вкусам 
и привычкам. И главным противоречием его жизни было противоречие между 
юношеской клятвой не умереть на чердаке и искренним сочувствием к обитателям 
чердаков, ко всем несчастным и обездоленным.

                Евгения Зубкова «Этот загадочный Некрасов»

«Адвокатский роман Иосифа Гольмана «Защитница-2»

 №12, 2015



Алла Зубкова

КУТУЗОВ

ЛЕГЕНДАРНЫЙ
ФЕЛЬДМАРШАЛ
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Наполеон называл его «старой лисицей Севера». Сам он знал себе це-

ну, хотя после изгнания французов откровенно признавался, что 

«плюнул бы в рожу тому, кто два-три года назад предсказал бы ему 

славу победителя Наполеона». Почти сорок лет провел он в боях и по-

ходах, прежде чем дождался своего звездного часа. Человек высоко-

го интеллекта, европейского образования, владевший шестью ино-

странными языками и безупречными манерами. Две его раны, каждая 

из которых считалась по всем правилам медицины смертельной, при-

давали его репутации легендарный ореол.

В то же время известны нелестные отзывы современников о не очень 

приятных нравственных качествах М.И. Кутузова — феноменальная 

леность, склонность к интригам, чрезмерное женолюбие, грубость 

с нижестоящими. Впрочем, потомков слабости Михаила Илларионо-

вича волновали гораздо меньше, чем его современников. В конце 

2000-го года, по результатам опроса россиян фондом «Общественное 

мнение» Кутузов был назван человеком столетия (19 века), опередив 

Пушкина, Толстого, Чайковского и Менделеева.

в годы царствования Екатерины II 
одним из образованнейших дворян. 
Военный строитель, герой русско-
турецкой войны 1768–1774 гг., он 
дослужился до чина генерал-майо-
ра, а после отставки стал сенато-
ром. О матери Михаила Илларионо-

Михаил Илларионович Голенищев-
Кутузов появился на свет 5 (16) сен-
тября 1745 года. Он принадлежал к 
одному из древнейших дворянских 
родов России, уходившему своими 
корнями в середину XIII века. Отец 
будущего фельдмаршала слыл 
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вича, к сожалению, не осталось поч-
ти никаких сведений. Известно 
лишь, что она была из старинного 
дворянского рода Беклемишевых, 
но даже ее имя и отчество, а также 
точные годы жизни остаются для 
историков загадкой. До нас дошло 
только, что она умерла очень рано, 
и ее сын остался сиротой в младен-
честве. Судя по всему, отец Кутузо-
ва во второй раз не женился и вос-
питывал сына сам с помощью двою-
родного брата И.Л. Голенищева-
Кутузова. Последний позднее и по-
мог устроить «недоросля» Михайлу 
в инженерно-артиллерийскую шко-
лу. Одаренный от природы, не по 
летам развитой, отлично подготов-
ленный дома к обучению в военной 
школе, он сразу выделился среди 

прочих учеников школы, куратором 
которой был тогда генерал-аншеф 
Абрам Петрович Ганнибал («арап 
Петра Великого», прадед А.С. Пуш-
кина). Весной 1761 года Кутузов с 
отличием закончил курс. 

Шестнадцатилетнего инженер-
прапорщика заметила императрица 
Екатерина Алексеевна (будущая Ека-
терина II) — Кутузов был хорош со-
бой, старателен, расторопен. Его на-
значают адъютантом принца Голь-
штейн-Бекского. Впрочем, служил 
под его началом Кутузов недолго. 
После воцарения Екатерины II он был 
произведен в капитаны и стал коман-
диром роты Астраханского полка, 
расквартированного под Петербур-
гом. Вскоре командиром этого пол-
ка был назначен А.В. Суворов. Их 

Кутузов
при Бородино
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совместная служба была, однако, 
недолгой, и встретились они снова 
только через двадцать с лишним лет. 
За это время Кутузов успел дважды 
побывать в Польше, воюя с мятеж-
никами, а в 1770 году участвовал в 
русско-турецкой войне под коман-
дованием генерал-аншефа П.А. Ру-
мянцева. Под его знаменем Кутузов 

армию. С этого времени молодой 
офицер стал намного сдержаннее, в 
характере его появились скрытность 
и недоверчивость.

Летом 1774 года между Турцией и 
Россией был заключен мир. Однако 
крупный турецкий десант, нарушив 
договор, высадился близ Алушты. 
В бою с ним 24 июля Кутузов был 

с отличием проявил себя (кстати, 
вместе с отцом, Илларионом Мат-
веевичем) в победоносных для Рос-
сии сражениях. Он получил сначала 
чин премьер-майора, а затем, за 
сражение близ Бухареста, где, со-
гласно реляции начальства, «напра-
шивался на все опасные случаи», 
был произведен в полковники.

По свидетельству товарищей, Ми-
хаил Илларионович обладал весе-
лым нравом, искусством подражать 
любому человеку в походке, разго-
воре и различных ухватках. Однаж-
ды на какой-то пирушке он не поща-
дил и главнокомандующего, которо-
го также передразнил. Кто-то из 
присутствующих донес об этом. 
Граф Румянцев разгневался, и Ку-
тузов был переведен в соседнюю 

тяжело ранен. Пуля, войдя между 
глазом и виском, «вышла напролет в 
том же месте на другой стороне ли-
ца». Об этой ране Кутузова «говори-
ли все врачи Европы». Казалось чу-
дом, что офицер не только выжил, 
но и не потерял правого глаза, возле 
которого пуля прошла сквозь его го-
лову. Он почти два года лечился от 
страшной раны за границей. «Надоб-
но беречь Кутузова, он будет у меня 
великим генералом», — передавали 
при дворе слова Екатерины II, и с тех 
пор императрица всегда называла 
его «мой генерал Кутузов». Что ж, 
Кутузов, в самом деле, довольно бы-
стро поднимался по служебной лест-
нице — его произвели сначала в пол-
ковники, затем в бригадиры, а в 1784 
году — в генерал-майоры.

Одаренный от природы, не по летам развитой, отлично 
подготовленный дома к обучению в военной школе, он 
разу выделился среди прочих учеников, а в 1761 году с от-
личием закончил курс
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За шесть лет до этого он женился 
на родовитой дворянке Екатерине 
Ильиничне Бибиковой. Их брак ка-
зался внешне счастливым, хотя 
амурные похождения «верного друга 
Михайлы», как он подписывался в 
письмах к ней, не были секретом ни 
для кого. Супруги прожили вместе 
35 лет, до самой смерти фельдмар-
шала. Детей у них было шестеро: пять 
дочерей и один сын, умерший в мла-
денчестве. Все дочери вышли замуж 
за крупных чиновников и военных. 

Осенью 1787 года началась оче-
редная русско-турецкая война. Глав-
нокомандующий русскими войсками 
поручил Суворову защитить от турок 
крепость Кинбурн. В распоряжение 
Суворова он отправил большой от-
ряд во главе с Кутузовым. При вы-
лазке турок из крепости Михаил Ил-
ларионович опять был тяжело ранен 
в голову. Пуля прошла навылет из ви-
ска в висок, пройдя «на волосок от 
мозга». Главный хирург русской ар-
мии Массо, обследовав раненого, 
был изумлен. «Должно полагать, — 
заявил потрясенный врач, — что 
судьба назначает Кутузова к чему-
нибудь великому, ибо он остался жив 
после двух ран смертельных по всем 
правилам медицины». Поразительно, 
что Михаил Илларионович не поте-
рял зрения, хотя его правый глаз, 
возможно, стал видеть еще хуже.

От второй раны он излечился го-
раздо быстрее, чем от первой. Уже 
через 6 месяцев был снова в строю 
и спустя некоторое время по при-
казу Потемкина присоединился к 
войскам Суворова, осадившим Из-
маил. Кутузов командовал одной из 

штурмующих колонн. Сопротивле-
ние турок было столь ожесточен-
ным, что батальоны Кутузова гото-
вы были отступить, но на его прось-
бу о подкреплении Суворов отве-
тил: «Я донес уже в Петербург о 
взятии Измаила, а Кутузова назна-
чаю его комендантом». Гренадеры 
Херсонского полка и егеря Бугско-
го корпуса, штыками проложив се-
бе дорогу, ворвались в крепость. 
В списке представленных к награде 
Суворов против фамилии Кутузова 
собственноручно приписал: «Гене-
рал Кутузов был у меня на левом 
крыле, но был правою моею ру-
кою». Екатерина II пожаловала Ку-
тузову звание генерал-поручика 
и решила использовать его способ-
ности на дипломатическом попри-
ще. Он был назначен чрезвычайным 
и полномочным послом в Констан-
тинополе. За год своего пребыва-
ния в столице Оттоманской импе-
рии ему удалось очаровать султана 
Селима III и весь его двор, удивляв-
шийся тому, как человек, «столь 
ужасный в баталиях, мог быть столь 
любезен в обществе». За диплома-
тические услуги Кутузов получил от 
Екатерины в «вечное и потомствен-
ное владение 2,5 тысяч душ». 

Следующее служебное назначе-
ние удивило самого Михаила Илла-
рионовича. Он получил пост дирек-
тора Сухопутного кадетского корпу-
са. Его успехи на педагогическом 
поприще были неоспоримы, но от-
ношение к нему кадетов было двоя-
ким. Они уважали мудрость и огром-
ные знания уже немолодого боевого 
генерала, но в то же время, как и 
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многие современники, отмечали в 
нем черту, о которой позднейшие 
биографы великого полководца 
предпочитали молчать. Речь идет об 
угодливости перед сильными мира 
сего, перераставшей в раболепие. 
Кадеты знали, что Кутузов часто ез-
дит на поклон к молодому фавориту 
Екатерины Платону Зубову. Заслу-
женный, поседевший в боях 50-лет-
ний генерал собственноручно гото-
вил и по утрам подавал в постель 
фавориту горячий кофе. А.С. Пушкин 
в «Заметках по русской истории XIII 
века» упоминал «кофейник Кутузова» 
в ряду самых показательных симво-
лов унижения дворянского духа.

При этом никто не умалял дос-
тоинств Михаила Илларионовича. 
«Умнейший, тончайший, просвещен-
нейший и любезнейший», — таким 
он запомнился Денису Давыдову.

С восшествием на престол Пав-
ла I Кутузов не потерял своего вли-
яния при дворе. Он с блеском вы-
полнял военные и дипломатические 

поручения нового монарха. «С таким 
генералом можно ручаться за спо-
койствие империи», — говорил о нем 
Павел. В знак своего расположения 
к Михаилу Илларионовичу импера-
тор крестил двух его внуков.

Александр I, в марте 1801 года 
сменивший на троне убитого заго-
ворщиками отца, в отличие от Пав-
ла, недолюбливал Кутузова. Михаил 
Илларионович после недолгого пре-
бывания на посту петербургского 
военного губернатора на два года 
уехал в свое родовое имение Го-
рошки на Волыни, где занимался хо-
зяйственными делами.

Тем временем надвигалась война 
России с наполеоновской Франци-
ей. За плечами молодого генерала 
Наполеона Бонапарта уже были Ту-
лон, итальянский и египетский по-
ходы, разгром войск двух коалиций 
европейских государств. Под впе-
чатлением этих побед А.В. Суворов 
определил тройку величайших пол-
ководцев мира: Цезарь, Ганнибал, 

Военный 
совет в Филях
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Бонапарт. Александр I, понимавший, 
что в его окружении нет полководца, 
способного противостоять Наполео-
ну, так же, как пять лет назад его 
отец, был вынужден обратиться к 
Суворову, призвал на помощь Куту-
зова. Он вступал в командование со-
бранной на Волыни пятидесятиты-
сячной армией, чтобы повести ее в 
глубь Европы навстречу француз-
ским войскам. В августе армия всту-
пила в пределы Австрии. Кутузов 
вел ее на соединение с австрийским 
генералом Макком. Но в Бранау к 
Кутузову явился сам Макк, один, без 

начала был против генерального 
сражения, не хватило твердости, 
чтобы переубедить императора, ко-
торый мечтал видеть себя в лаврах 
победителя Наполеона. С точки 
зрения чисто военной, Кутузов в ау-
стерлицком поражении не виноват, 
как полководец он сделал тогда все 
возможное. Его трагедия заключа-
лась в том, что он вынужден был до-
пустить исполнение чужого плана, 
приведшего к гибели армии. Вся его 
оппозиция этому плану выразилась 
в том, что, открыв военный совет, он 
почти сразу же заснул.

армии — и рассказал подробности 
ужасного разгрома, который он по-
терпел от Наполеона. Бонапарт и Ку-
тузову готовил участь Макка, наме-
реваясь взять его в клещи. Но рус-
ский генерал с невероятными уси-
лиями и тяжелыми потерями, при-
крываясь как щитом арьергардом 
П.И. Багратиона, сумел вырваться. 
Увы, военное счастье отвернулось 
от русских и их союзников в гранди-
озном сражении близ деревни Ау-
стерлиц. Кутузову, который с самого 

 Удар Наполеона по центральной 
колонне был страшной силы. Алек-
сандр I, Франц I и Кутузов сразу по-
теряли друг друга из виду. Все по-
пытки Александра остановить бегу-
щих солдат были безуспешны. Со-
юзная армия была расчленена на 
три части и уничтожалась по частям. 
Русские солдаты дрались храбро, 
но не могли устоять перед натиском 
французов, резервы которых Напо-
леон направлял в решающие пун-
кты. Даже свита Александра рассе-

После воцарения Екатерины II Кутузов был произведен 
в капитаны и стал командиром роты Астраханского полка, 
которым командовал А.В. Суворов. Их совместная служба 
была, однако, недолгой, и только через двадцать с лишним 
лет они снова встретились
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ялась и присоединилась к нему 
только наутро. В первые часы после 
катастрофы император скакал не-
сколько верст лишь с врачом, бе-
рейтором, конюшим и двумя лейб-
гусарами, а когда при нем остался 
один лейб-гусар, Александр I, по 
рассказу гусара, слез с лошади, сел 
под дерево и горько заплакал.

В то же утро в избушке австрий-
ского крестьянина рыдал Кутузов. Он 
оплакивал смерть своего зятя Тизен-
гаузена. Но скорбь его была вызвана 
не только смертью близкого челове-
ка. И не рана в щеке беспокоила его. 
«Рана здесь», — указывал он на бегу-
щих по аустерлицкому полю солдат.

Несколько лет Кутузов оставался 
не у дел, и лишь война с Турцией за-
ставила Александра вновь призвать 
стареющего полководца. За пять лет, 
с 1805 по 1811 годы, ни победитель 
Пугачева генерал Михельсон, ни да-
же П.И. Багратион не сумели добиться 
решающего успеха. За победу под 
Рущуком и заключение выгодного 
мира Кутузов получил сначала титул 
графа, а потом княжеское достоин-
ство, став «светлейшим князем».

Он был отозван в тот момент, когда 
к западным рубежам России уже под-
ходила французская армия. Конфликт 
из-за континентальной блокады сде-
лал войну неизбежной. Против полу-
миллионной «великой армии» Напо-
леона на западных границах Россия 
в войне 1812 года оказалась одна.

Армии Барклая де Толли и Багра-
тиона соединились у Смоленска. 
Здесь 9 августа разыгрался первый 
крупный бой, после которого рус-
ская армия отступила дальше, оста-

вив позади невиданный костер — 
Смоленск горел.

В это тревожное время Кутузов 
приехал из своего имения и был из-
бран начальником петербургского и 
московского ополчений. Александр, 
наконец, понял, что ни Барклай, ни 
Багратион на роль главнокомандую-
щего не годятся. Под давлением об-
щественного мнения на первый план 
снова выдвинулся Кутузов. «О, опять 
эта старая лисица Севера», — мно-
гозначительно произнес Наполеон, 
узнав о назначении Кутузова. Впере-
ди уже маячило Бородино. 

Нужно сказать, что назначение 
Кутузова было неоднозначно встре-
чено в армии. Офицеры и солдатская 
масса встретили его поистине с ли-
кованием. Впрочем, не только армия, 
но и вся Россия была тогда вооду-
шевлена надеждой на переход за-
тянувшегося отступления к контр-
наступлению. Сам Кутузов, допуская, 
что может проиграть Наполеону одно 
(а, может быть, и не одно) сражение, 
был убежден, однако, в том, что не-
пременно выиграет войну, ибо война 
со стороны России обрела уже на-
циональный, отечественный харак-
тер. В такой войне, когда силы армии 
удваиваются от единения ее с наро-
дом, Кутузов рассчитывал одолеть 
Наполеона — не разбить, так обма-
нуть. Его адъютант А.И. Михайлов-
ский-Данилевич слышал, как он гово-
рил о Наполеоне: «Разбить он меня 
может, но обмануть — никогда!» Од-
нако именно хладнокровие и разу-
мная мудрость Кутузова вызывали 
раздражение даже у некоторых вы-
дающихся русских военачальников.
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Храбрейший Багратион, который 
никогда не был поклонником стра-
тегического дара Кутузова, возму-
щался: «Хорош и сей гусь, который 
назван и князем, и вождем! Если 
особенного он повеления не имеет, 
чтобы наступать, я вас уверяю, что 
тоже приведет к вам Наполеона, 
как и Барклай». С ним были соглас-
ны также генералы Милорадович, 
Дохтуров и другие.

Между тем приближалось 26 авгу-
ста 1812 года. В ночь перед сражени-
ем по лагерю пронесли икону «покро-
вительницы России» Смоленской Бо-
жьей Матери. За нею шел с обнажен-
ной головой и со слезами на глазах 
сам Кутузов впереди всего русского 
штаба. 

Битва при Бородино началась в 
шестом часу утра. Против 120 ты-
сяч русских регулярных солдат сто-
яла 135-тысячная наполеоновская 
армия. Наполеон долго ждал этого 
сражения. Впрочем, на этот раз им-
ператор не произнес свои магиче-
ские слова: «Идите и принесите мне 
победу!» В предрассветную тишину 
ворвался первый гулкий пушечный 
выстрел. Подробное описание сра-
жения потребовало бы чересчур 
много места. По полю двигались мас-
сы людей, то стройными колоннами, 
то квадратными каре, то вдруг, рас-
сыпавшись беспорядочными тол-
пами, они бежали обратно, падали 
убитые и раненые. Потом вновь 
строились колонны и каре; приливы 
и отливы людских лавин чередова-
лись один за другим. Остатки раз-
битых полков отходили в тыл, на 
смену двигались новые, вступали 

в штыковой бой, опять разбегались, 
и опять начинался грозный артил-
лерийский поединок. Это было са-
мое кровавое сражение со времен 
изобретения пороха. За десять ча-
сов русская и французская армии 
потеряли убитыми и ранеными поч-
ти 100 тысяч человек. Между двумя 
великими полководцами в эти часы 
шла невидимая, но титаническая 
борьба. Оба чувствовали, что силы 
их равны, и любой их маневр может 
привести к победе, но может также 
ослабить их, отвлекая силы, и приве-
сти к катастрофе. Л.Н. Толстой счи-
тал, что Кутузов вообще «не делал 
распоряжений, а только соглашался 
или не соглашался на то, что пред-
лагали ему», внешне был пассивен 
и безразличен, но проявлял свой 
«многолетний опыт» и «стратегиче-
ский ум в том, что следил за духом 
войск и руководил им, насколько то бы-
ло в его власти». В этом есть большая 
доля правды, хотя и не вся правда. 

Важное дополнение к словам ве-
ликого писателя дает участник бит-
вы Федор Глинка: «Он спокоен, со-
вершенно спокоен, видит одним 
глазом, а глядит в оба, хозяйственно 
распоряжается битвою». И Кутузов, 
и Наполеон, оба с нетерпением жда-
ли результатов, направляя действия 
войск, к которым перешло решение 
Бородинской битвы. Солдаты обеих 
армий показывали образцы военной 
доблести. «Никогда и никакие вой-
ска не сражались столь мужествен-
но, как сии две храбрые армии», — 
подчеркивал Барклай де Толли. 
«Русская армия заслужила величай-
шие похвалы. Другие войска были 
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бы разбиты и, может быть, уничто-
жены до полудня», — считали веду-
щие французские историки.

Почти никто в русской армии не 
считал сражение проигранным. Да, 
Наполеону удалось занять все укре-
пления и позиции Кутузова, но глав-
ную свою задачу — разгромить рус-
скую армию, уничтожить ее живую 
силу, заставить ее бежать — он не 
решил. И в этом немалая заслуга Ку-
тузова. Стратегический и тактиче-
ский успех французов был уравно-
вешен нравственной победой рус-
ских. Недаром сам Наполеон заявил: 
«Французы показали себя достойны-
ми одержать победу, а русские стя-
жали право быть непобедимыми». 

Вечером 1 сентября избу кре-
стьянина Михаила Фролова в под-
московной деревне Фили, где поме-
стился Кутузов, заполнили высшие 
чины армии. Обсуждался на совете 
один вопрос: сдать Москву Наполе-
ону или не отдавать. Барклай реши-
тельно выступил за отступление. 
Шестеро из одиннадцати участни-
ков совета (в том числе Дохтуров, 
Платов, Ермолов) высказались за 
сражение. Выслушав всех, фельд-
маршал так заключил прения (между 
прочим, по-французски): «Знаю, что 
ответственность падет на меня, но 
жертвую собою для блага Отече-
ства. Повелеваю отступить».

Решение это было воспринято 
неоднозначно. Многие срывали с 
себя мундиры и не хотели больше 
служить. Некоторые считали приказ 
«изменническим». Сам же Кутузов 
чувствовал себя деморализован-
ным. 2 сентября фельдмаршал по-

просил ординарца проводить его из 
Москвы «так, чтобы, насколько мож-
но, ни с кем не встретиться», и уез-
жал одиноко, без свиты. Он трево-
жился, как воспримет его решение 
император. Да и ропот войск (они 
первый раз, видя его, не кричали 
«Ура!») тоже удручал светлейшего.

Пожар Москвы 1812 года до сих 
пор вызывает споры, хотя уже доста-
точно давно доказано и подтвержде-
но такими авторитетами, как Пушкин, 
Карамзин, Лермонтов, Ермолов, Де-
нис Давыдов, — Москву сожгли рос-

Жена полководца — 
Екатерина Ильинична 
Голинищева-Кутузова
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сияне. 2 сентября, оставляя город, 
фельдмаршал приказал сжечь скла-
ды, магазины с продовольствием, 
фуражом, частью боеприпасов.

На совете в Филях Кутузов при-
казал отступать по Рязанской до-
роге. Со 2-го по 5-е сентября рус-
ская армия так и поступала. Но в 
ночь на 6-е Кутузов, прикрываясь 
казачьими отрядами, внезапно по-
вернул главные силы армии на за-
пад к Подольску, а затем по Калуж-

ской дороге на юг. Весь этот пере-
ход с Рязанской на Калужскую доро-
гу был проделан большей частью в 
ночные часы, скрытно и так искусно, 
что французы на 9 дней потеряли 
русскую армию из виду. Тарутинский 
маневр Кутузова существенно по-
влиял на ход войны 1812 года, обо-
значив собою уже пролог перелома. 
Сам Наполеон назвал этот маневр 
«прекрасным». Честь тарутинского 
маневра принадлежит Кутузову.
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Трудности, с которыми встречал-
ся в то время Кутузов, усугублялись 
нападками на него некоторых недо-
брожелателей по поводу определен-
ных качеств фельдмаршала. Его еще 
в молодости упрекали в волокит-
стве, гипертрофированном женолю-
бии. Тогда о нем говорили, что он не 
может существовать без того, чтобы 
не иметь около себя трех-четырех 
женщин. Об одной из этих «влады-
чиц», 14-летней молдавской боя-
рышне Гуниани, знали не только в 
Молдавии, но и в Петербурге. Осе-
нью 1812 года на Кутузова поступил 
донос, что он оставляет армию на 

В Москве Наполеон провел 36 
дней, со 2 сентября по 7 ноября. 
Позднее столь долгое сидение на 
московском пепелище он назовет 
«величайшей ошибкой». Оставляя 
Москву, Наполеон решил взорвать 
Кремль. К счастью, фитили отсыре-
ли. Был поврежден ряд соборов, 
взорвали здание Арсенала. Иван 
Великий и Спасские ворота не по-
страдали. В последовавшей позд-
нее битве под Малоярославцем Ку-
тузов не смог нанести поражение 
Наполеону, но и сам не был разбит. 
Он только оставил, как при Бороди-
но, исходные позиции и отступил в 

произвол судьбы и лишь предается 
неге, держа при себе молодую жен-
щину в одежде казака. Доносчик 
ошибался: женщин было две. При-
вычку облачать своих наложниц a la 
cosaque Михаил Илларионович со-
хранял, по крайней мере, с турецкой 
кампании 1811 года. Впрочем, к 1812 
году любовные утехи фельдмаршала 
стали уже более декоративными (как 
неотъемлемый с младых лет атрибут 
его «имиджа»), чем натуральными. 

готовности к новому сражению. Од-
нако Наполеон решил отступить к 
Смоленску через Можайск. Так впер-
вые в жизни император сам отказал-
ся от генерального сражения. Впер-
вые он добровольно повернулся спи-
ной к противнику и перешел из пози-
ции преследователя в позицию пре-
следуемого. 

18 октября Кутузов двинул свою 
армию вслед за отступающим На-
полеоном. Именно с того дня фельд-

Александр I недолюбливал Кутузова, и тот несколько лет 
оставался не у дел. И лишь когда французская армия уже 
подходила к рубежам России, император снова призвал 
стареющего полководца, понимая, что только он годится 
на роль главнокомандующего русской армией
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маршал приступил к осуществле-
нию своей идеи параллельного пре-
следования неприятеля как особой 
формы контрнаступления. В то вре-
мя как Наполеон отступал по разо-
ренной Смоленской дороге, Куту-
зов преследовал его параллельным 
маршем по Калужской дороге, на 
которой русские войска всегда на-
ходили припасы, места для отдыха 
и поддержку населения. Кроме то-
го, он держал французскую армию 
под постоянной угрозой обогнать 
ее и отрезать путь отступления. За-
пас провианта, взятого французами 
из Москвы, был быстро съеден. По-
сле Малоярославца они питались 
лишь кониной. Положение усугуби-
ли наступившие морозы. Зима 1812 
года выдалась необычайно холод-
ной, со средней температурой на 
5°-8° ниже нормы. Боевые колонны 
некогда «великой армии» преврати-
лись в голодные и обмерзшие тол-
пы. Они подходили к рубежу, где 
было уготовано «конечное им ис-
требление». То была Березина. 

Стремясь оторваться от насти-
гавшего его Кутузова, Наполеон 
приказал навести два понтонных 
моста через Березину у Студенки. 
Его 400 понтонеров работали по 
плечи в воде, среди плавучих льдов. 
Почти все они погибли, но дело свое 
сделали. Однако русские наседали. 
17 ноября, когда еще далеко не вся 
армия переправилась, Наполеон 
приказал сжечь оба моста. Потери 
французов на Березине были гро-
мадными, едва ли не меньшими, чем 
под Бородино. Это был большой 
успех, однако главной своей цели — 

полного истребления французской 
армии — Кутузов не добился. Напо-
леону удалось спасти гвардию, 
офицерский корпус, генералитет, 
всех маршалов и себя самого.

Знаменитый баснописец И.А. Кры-
лов откликнулся на события 1812 го-
да семью баснями. Лучшую из них — 
«Волк на псарне» — он через жену 
Кутузова переслал самому фельд-
маршалу, и тот после одного из бо-
ев прочел ее собравшимся вокруг 
него офицерам и при словах «ты 
сер, а я, приятель, сед» снял фу-
ражку и тряхнул седой головой.

Теперь отличия и почести сыпа-
лись на него со всех сторон. Среди 
прочего фельдмаршал получил пор-
трет Александра I, украшенный брил-
лиантами, и золотую шпагу с алмаза-
ми, «гирляндой лавра из изумруда» и 
тоже с бриллиантами ценою в 25 ты-
сяч рублей. Сам Михаил Илларионо-
вич при этом заметил, что «драго-
ценные камни маловаты».

Что касается заграничного похода, 
то Кутузов не был его горячим сто-
ронником. «Самое легкое дело — ид-
ти теперь за Эльбу, но как воротимся? 
С рылом в крови!» — ворчал фельд-
маршал. Тем не менее, он гордился 
успехами армии, сообщая жене: «Мы 
уже занимаем третью столицу».

Между тем здоровье фельдмар-
шала становилось все хуже. Диа-
гноз смертельной болезни Кутузо-
ва в разных источниках разнится — 
от «нервической горячки и тяжелой 
формы полиплеврита до рака вну-
тренностей». Усилия придворных 
врачей оказались тщетными. 16 (28) 
апреля в старинном особняке города 
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Бунцлау (Силезия) Михаил Илларио-
нович Кутузов скончался. На чугун-
ном обелиске, установленном в Бун-
цлау, весом в 60 тонн и высотой в 11 
метров, — прочувственная надпись. 
Ну а гроб с телом Кутузова захоро-
нен в Петербурге в Казанском собо-

ре. И, наверное, лучшей эпитафией 
великому полководцу будут слова 
А.С. Пушкина:

Когда народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал — 
  и спас. 



18   Литературные страницы МСПС



Литературные страницы МСПС    19•  ноябрь 2015

Метет и метет. Куда ни глянь — белое безмолвие. Все дороги замело, все 
надежды мои, что скоро открою двери нашего старенького дома, при-
жмусь к матушке, и под тихое-тихое «тик-так, тик-так» поплыву с Изми-
ром в голубую даль Ягорлыцкого залива, а потом помчим с ним по 
солончаково-ромашковой степи, раскинувшейся у Черного моря до са-
мого горизонта, а там...

Метет и метет. Сижу в застрявших в снежном заносе «Жигулях», друга 
поджидаю, греюсь, прислушиваюсь к завыванию метели и мечтаю.

— Не горюй, старина! — будто издалека, из-под самой земли, доносит-
ся басистый голос Кольки Демьянова. Он все еще суетится подле своей 
машины. Правда, уже не подталкивает ее плечом, не жмет до упора на газ 
и не талдычит это осточертевшее: «Войну пережили и это переживем! Где 
наша не пропадала!..» 

Вспомнил его молодым. Сильным и напористым. Едва плавать научился, 
всегда норовил против течения плыть. Он гораздо лучше меня «тарзанил» 

Юрий Анников

ИЗМИР
«Нам кажется, что мы выражаем только себя, говорим только о себе, и вот 

оказывается, что из глубокой связи, из инстинктивной общности с окружаю-

щим, мы создаем нечто сверхличное… Вот это сверхличное и есть лучшее, 

что содержится в нашем творчестве».

Томас Манн
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на высоченных орехах, намного дальше бросал камни и, не закладывая в 
рот пальцы, так здорово свистел!

Вот как учил он меня от водоворотов спасаться — в те годы по Днестру 
их много было:

— Не надо трусить, понял? Не надо барахтаться в нем, все равно засо-
сет, и каюк будет. А надо в глубину, куда затягивает тебя вода, идти, при-
хватив побольше для легких воздуха. На самом дне всегда тишь да божья 
благодать. Там такой родник бьет — зубы ломит. Попей водицы, успокой-
ся, а когда почувствуешь, что дышать крепко хочется, отплывай, куда по-
дальше, от этой круговерти, да не вздумай против течения идти. Выныр-
нешь — и снова в него попадешь. По течению отходи. Прижмет с «дыхал-
кой» — скорее всплывай и, тихонечко поначалу, дыши и дыши. Ужас, ка-
кое будет блаженство! Небо, земля, люди, и ты — живой...

Пробовал — получилось. В жаркие дни частенько там родниковую воду 
пил. И помню, как солдата с лошадью в этот водоворот закрутило. Как 
сейчас вижу бьющуюся, рвущуюся из водяной воронки голову лошади с 
раздутыми ноздрями, слышу ее моляще-жалобное предсмертное ржание 
и протяжный зов беспомощного, до смерти перепуганного солдатика: 
«Мамочка моя родная, я же тону...» И все вдруг исчезло и смолкло в одно 
мгновение. Жуткая была картина!

Но рыбу мы все равно ловили не с нашего берега, а с острова, у водо-
ворота. Как только, бывало, спрячется солнышко в Голерканском лесу, 
мы раздевались догола, укрепляли одежонку со снастями и едой на голо-
ве и, как разведчики, тихо-тихо, в полной уже темени, переплывали на 
остров. Без всяких там фонариков, на ощупь, заправляли червями по два 
пятидесятиметровых, с двадцатью пятью крючками в каждом, перемета и 
с присвистом забрасывали тяжелейшие тракторные грузила-болты, при-
вязанные к шнуру с деревянной палочкой, в реку. Смотрели, как, описы-
вая радужную дугу, улетала эта крепчайшая нить, скрученная, просмолен-
ная, с поводками, крючками и червями, в желанную даль. Определяли в 
уме, на какой глубине и на каком расстоянии друг от друга они разлягутся 
на дне и приманят нам удачу.

Покончив, наконец, с этим делом, быстренько мыли руки и накрывали 
ужин на травянистой, теплой еще земле. Выкладывали яйца, сало, поми-
доры, огурцы, прижимая к груди, нарезали хлеб, до единой крошечки все 
быстренько сметали и располагались на ночлег. Разглядывали небо, ис-
кали созвездия, звезды и засыпали, окруженные пахнущими травами, 
ночной прохладой и ветерком.

Предрассветная рань будила нас. Утренний озноб колотил, но мы все 
равно нанизывали на кукан бьющихся в руках лещей, судаков, стерлядь 
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(какой только рыбы тогда не было в Днестре!), с превеликим трудом, сце-
пив длинный кукан с рыбой зубами, возвращались домой, едва ли не по 
самой земле волоча драгоценную добычу. А уже в школе засыпали и с не-
терпением ждали, когда же, наконец, и для нас прозвенит этот долго-
жданный последний школьный звонок.

И он прозвенел, но с той поры мы не виделись много-много лет. Нико-
лай совсем недавно, как снег на голову, появился в Дубоссарах. Вернулся 
все-таки блудный сын домой. И вот только теперь выпала нам возмож-
ность один на один поговорить.

Ну, вот и он! Заснеженный весь, морозный, рухнул на свое сиденье, 
с силой захлопнул дверцу, включил печь, дворники, но, как старательно 
ни размахивали они, счищая с лобового стекла снег, впереди ничего не 
было видно. Метет и метет. Случилось это в редкостную для нас зиму. 
Много тогда всякого транспорта застряло в пути. Застряли и мы.

— Ну, давай, рассказывай про свою первую любовь. Заливать ты, знаю, 
умеешь. Читаю твои фигли-мигли в газете. Получается... — Отставной ка-
питан второго ранга Колька Демьянов, а ныне гражданский начальник на-
шей газовой конторы, жаждал моих воспоминаний. — Ты ведь о каком-то 
Измире хотел рассказать. Давай про него!..

В салоне стало немного теплее и даже уютнее. Колька вытащил из сум-
ки бутылку, стаканчики и бутерброды, разложил их на клеенку прямо на 
сиденье и налил по чуть-чуть. Мы чокнулись, выпили немного, закусили, 
и полилось мое откровение тихим ручейком.

— Сколько уж раз, дорогой мой, за все эти годы порываюсь написать 
об Измире, стыдно сказать. Бывало, убегу, спрячусь в закутке темном, 
свечечку для вдохновения зажгу, ручку достану и только выведу на чи-
стеньком листке бумаги одно-единственное слово: «Измир», как глаза тут 
же закрываются, и я уже там. И вижу его, так отчетливо вижу. Далеко 
стоит с опущенной головой, травку теплыми губами пощипывает и все до-
жидается и дожидается моего протяжного зова: «И-и-з-м-и-и-р! Из-ми-
ру-шка-а!..»

Учуял наконец. Уши навострил, воздуха в себя вобрал, фыркнул, голо-
вой встряхнул, и вот мы уже мчимся навстречу друг другу с ошалелой 
радостью…

 А свеча все горит-догорает. Ну, я сигаретку от огонька ее прикурю, 
дымком затянусь, а ни строчки черкнуть о нем не могу. Только что шепчу 
зачарованно: «Измир!..»

...Да никакой это не портовый город в Турции. И не кличка, вовсе не 
кличка, а имя моего незабвенного друга, на скаку вбирающего в себя всю 
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мою радость. И до сей вот поры все никак не могу понять: как, откуда, из 
какого же места той бескрайней степи, где давно уже лежит он в вечном 
покое, исходит это неосязаемое, никому не ведомое, но неимоверно 
сильное чувство любви и добра ко мне. Все никак не могу я замолить 
грехи. Бывало, проснусь в полночь, брошусь писать и побегу к нему по 
бумажному листочку, и к груди его уже прижмусь, а вижу-то совсем не 
его, а Машеньку, чужую жену, жену капитана Диденко. Ты слышишь ме-
ня, Колька?

— Да слышу, слышу. Сколько раз повторять. Давай рассказывай, что 
там такое случилось?..

— Слушай... Учился я тогда на третьем курсе Киевского ГИФКа. Зани-
мался борьбой, и очень даже неплохо. О той студенческой жизни любо-
дорого вспоминать, но о ней как-нибудь в другой раз. Предлагали мне 
тогда и квартиру в Киеве, и должность «кусковую», только за ЦСКА бо-
рись в наилегчайшем весе. Словом, ослушался я начальство, так они меня 
в Одессу упрятали. Ну, служу. На радиста учусь. С ротным подружились, 
с майором Жоголевым, замечательнейшим человеком. Он-то и спас меня 
от неминуемого дисбата. Бедранул я, помню, наглого здоровенного сверх-
срочника. Любил, гад, над молодыми солдатиками поиздеваться. Так он 
к самому командиру части с рапортом побежал. А Жоголев вызвал меня 
и говорит: «Не робей, браток, укрою я тебя от дисбата, нечего тебе там 
делать. Так упрячу, что никакая разведка тебя не сыщет. В в/ч 15586 по-
едешь. К другу моему, капитану Диденко. Может, жену его увидишь. Ох, 
и красивая! Отдохнешь, стишата свои там попишешь, да и постучишь себе 
в удовольствие на морзянке. А я наведаюсь, обязательно наведаюсь...»

Усадил он меня в свой «бобик», и его крепкий водила пулей примчал в 
в/ч 15586 к капитану Диденко. Так и попал я в эту вот самую солончаково-
ромашковую степь у тихого и теплого Ягорлыцкого залива. Красотища 
неописуемая, Коля! Теперь бы хоть одним глазком на все это взглянуть.

Высокий сухощавый капитан Диденко встретил меня приветливо. Как 
и положено по уставу, я первым отдал честь, а он козырнул нехотя, как-то 
сверху вниз опустил длиннющую руку и, крепко сжав мою неуверенно вы-
тянутую вперед ладонь, пробасил:

— Вот, вот... А-ить и нам хорошие спортсмены нужны! И мы здесь 
«самбо-мамбо» организуем. Вон у нас какие дивные просторы!..

И повел меня в часть. Я наблюдал за ним исподтишка. Глаза у него бы-
ли блоковские! Такие же отрешенные, задумчивые, грустные. Потом 
я узнал, что и он ночами пописывает стихи.

В кабинете я вручил ему свои служебные документы и «секретное» со-
проводительное письмо майора Жоголева, заложенное в выцветший, без 
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марки, конверт. Читал он его с явным удовольствием. То тихо хихикал, а 
то вставал и, утирая слезы, заливался смехом. Некоторые строчки письма 
читал сосредоточенно, кивая головой и прикасаясь рукой к густым смоля-
нистым волосам. Наконец облегченно вздохнул и сказал:

— Ну что же, ставлю тебя на довольствие. Да смотри — никаких драк, 
никакой самозащиты без оружия. Служи тише воды ниже травы. А хоро-
шую инициативу — проявляй, помогу...

Ну, я и развернул там такую военно-трудовую деятельность, что он как-
то, хоть и с улыбкой, а все-таки устало заметил: «А с тобой действительно 
не соскучишься!..»

Поначалу мы взялись за благоустройство. Потом упросили председате-
ля колхоза села Рыбачье подарить нам старенькую лодчонку и сети. Ста-
ли с ростовчанином Володей — поваром — рыбачить в заливе. У семей 
сверхсрочников позаимствовали живность. Начали разводить кур и кро-
ликов, хотя уток и зайцев в степи было великое множество. Генералы ча-
стенько наезжали к нам поохотиться. 

А к баньке, конечно же, пристроили первоклассную парилку. По сей 
день по ней тоскую. Словом, весь многонациональный рядовой и сер-
жантский состав части был при деле.

Но ЧП все-таки произошло. В хозяйстве нашем был еще и гнедой кра-
савец — арабский скакун Измир. Он доставлял нам из ближайшего села 
почту. Да почтовик, грузин по национальности, по неумению обращаться 
с лошадью, застудил его. Старший сержант Сухов, начальник радиостан-
ции (а я служил при ней радистом, телеграфистом), знавший толк в лоша-
дях, говорил: «Погубит Коба, — так, кажется, звали грузина, — красавца 
Измира, погубит!..» И вот как-то поутру вижу, бьет грузин Измира уздой: 
не хочет тот, видите ли, в «бедарку» впрягаться. Ну, я и сцепился с ним. Он 
был, конечно, не в моей весовой категории, почти полутяж. Сильный, гор-
дый и злой. Я к нему, а он никак к себе не подпускает — знал, если я хоть 
до пальца доберусь, то ноги уже точно на уши накручу. Пришлось прики-
нуться, что от очередного удара сознание потерял. Как мертвый на земле 
распластался. А он только нагнулся, чтобы удостовериться в этом, как тут 
же по позвоночнику схлопотал. Заорал от боли, матом меня крыл, убить 
грозился, а я вскочил и как закричу:

— Выручай, братва российская, грузины наших бьют!..
Вижу: бегут армейцы. А впереди, придерживая белый колпак на голове, 

мчится со столовым ножищем Володька...
Разняли нас. Потом, правда, на словах еще погрызлись, но Измира 

я все-таки отвел к Сухову. Он-то и научил меня не только умом и красотой 
лошади любоваться, но и по душам говорить с ней, заботиться. Вместе 
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с Суховым выходили мы Измира. И меня армейская братва зауважала, 
избрала даже секретарем комсомольской организации. Я старался. На-
учился в прибрежных омутах залива ночью ловить кефаль, вялить ее, ро-
машку с солончаком косить, сушить и скирдовать для Измира и кроликов 
сено. Со временем и с грузином помирились.

... Пришла зима. И под самый Новый год вот такая же метель разыгра-
лась. Ближайшее почтовое отделение — в 15-ти километрах от воинской 
части. Когда наш грузинчик выехал с Измиром за почтой, то и намека не 
было на перемену погоды. Письма он забрал где-то к обеду, да тут и заво-
локло небо, подул северный ветер, неся сплошной стеной большие снеж-
ные хлопья. Ему бы переждать, заночевать где-нибудь, в степи же ориен-
тира никакого нет, а он — в седло и погнал. Сначала по колее шел, а где-то 
в пяти километрах от нашей части сбился с пути и стал тянуть Измира не в 
степь, а к заливу. Даже с седла слез и за узду повел его за собой, но Измир 
вырвался и поздним вечером прискакал в часть один. Тут же забили тре-
вогу. А метель еще сильнее разыгралась, да с морозом, ветром.

Двое суток мела, на третьи стихла. Снега по колено намело. Из Одессы 
на вертолете прилетели начальники во главе с генералом. Опросили сви-
детелей, подсчитали время, вычислили — где-то в степи искать надо. 
А как? Это же иголка в сене! Набросились на капитана: тот, убитый горем, 
все это время стоял навытяжку, а они его крыли вдоль и поперек.

Стали степь прочесывать. На поиски роту солдат бросили, а что толку. 
Снег кругом, аж в глазах рябит. В одном месте, помню, всегда на дороге 
крохотное озерко образовывалось. Когда дошли до него, вот тут-то и за-
мер Измир. Заржал, да с поворота как помчится назад галопом, только 
снег столбом из-под копыт.

Первыми подошли ко мне Диденко и Володя-повар, душевный парень-
гармонист. Другие оглядываются по сторонам, а Володя пригнулся и по-
казывает мне, что вон там, в заливе, в метрах 30-ти, холмик какой-то 
снежный. Когда ребята расчистили с бугорка снег, то его и увидели там с 
почтовой сумкой. Я на это, Коля, тогда смотреть не мог. Вроде ничего не 
боюсь, а тут сознание потерял… 

Пришла весна, пробилась травка, зацвели ромашки.
Ну, ты только представь себе, Коль: чистое небо, земля вся в ромашко-

вых глазенках и сливающийся с горизонтом тихий голубой залив.
К Диденко прилетела жена. И, правда, неописуемой красоты москвич-

ка. Доставили ее на вертолете. Она была дочерью какого-то большого 
военного начальника. Я же за это время очень сдружился с капитаном. 
Инициативы у меня — пруд-пруди, сам знаешь. К тому времени у нас 
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с местными жителями прочные контакты наладились. Там, Коля, страш-
ные прошли бои, мы в Рыбачье в День победы приезжали салютовать из 
карабинов. А жители до того все гостеприимные! Нас, солдат, не знали, 
куда усадить, чем напоить и накормить… 

И вот вызвал командир меня к себе и по-дружески попросил прокатить 
жену по степи на Измире, а заодно и почту в Краснознаменке захватить. 
Возле конюшни я кликнул Измира, он у меня всегда вольно по степи бро-
дил, но на зов тут же прилетал. «Сегодня, — говорю, — в «бедарке» пое-
дем, капитанову жену покатаешь. Заодно и почту прихватим. Да ты уж 
смотри, не подведи, сам приглядись, какая она красивая!..» 

Запряг я его, подъехал к части, а она уже ждет. В светлом льняном 
платьице, с распущенными соломенными волосами и сумочкой для всяких 
там женских принадлежностей. Я сошел с «бедарки» и, как полагается, 
помог ей сесть в нее. А самого дрожь, понимаешь, пробирает, аж страшно 
от такой ее красоты. Сжался я в уголочке, вожжи в руках меж колен за-
жал и слегка присвистнул Измиру: «Вот мчится тройка почтовая по Волге, 
матушке-реке...» Он тронулся с места и с приподнятой головой пошел по 
колее легкой красивой рысцой. 

Впереди залив и степь, а между ними — убегающая в бесконечную даль 
навстречу солнцу дорога. Едем. На душе хорошо. Всю жизнь бы вот так 
с ней, в любую даль, хоть на край света. Но себя крепко настраиваю: 
«И думать о ней не смей, чужая она жена. Да и куда, и зачем? Сиди себе, 
да посвистывай». 

Вожжами я Измиром никогда не управлял. Словом, песней — да. А ру-
ки? Куда мне их было деть? Вот и зажал их меж колен. А она прямо мне 
в глаза тревожно как-то посмотрела и тихо попросила:

— А можно и мне вожжи подержать? Я в такой красоте еще никогда не 
бывала...

Держала она их совсем не так, как надо. Мне хотелось сказать: «Не 
робейте, смелей, подтяните хоть чуточку вожжи, дайте ему знать, Измир 
не подведет». А у самого сорвалось: «А ну-ка давай, любимый!..» Эх, как 
он пошел, прибавляя и прибавляя шагу, и вскоре перешел в стремитель-
ный, рвущийся вперед полет. Ее белое лицо зарумянил ветерок, разбро-
сал, играючи, соломенные волосы, а в голубые глаза бросил искорку, 
и помчала наша «бедарочка», аж дух захватывало. Не удержать теперь 
Измира! Обнял я ее за талию, чтобы вдруг не свалилась, а она неожиданно 
голову к моей гимнастерке склонила и смотрит на устремленную к солнцу 
голову Измира и убегающую в даль дорогу.

Что тут не понять, Коля, влюбился я без памяти, считай, с первого 
взгляда. Но ведь нельзя, чужая она жена, да и честь для меня куда важнее 
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и дороже. Я с силой потянул на себя вожжи, и Измир плавно перешел на 
тихую рысь… 

Ну, живем, значит, службу несем. Командир, вижу, радостный ходит. 
Как-то говорит: «Спасибо тебе, друг. Дела ее пошли на поправку, щечки 
хоть порозовели. О тебе, Измире, степи да море только и ведет со мной 
разговоры».

А тут вызов мне пришел: «Срочно прибыть в Одессу на сборы». Ребята-
сослуживцы дружно стали собирать меня в дорогу, капитанский «бобик» 
из гаража выкатили, хотя он только для генералов был предназначен. 
Когда они прилетали, так по ночам гоняли на нем по степи и громадных 
зайцев отстреливали. Я даже самого Бабаджаняна видел. Хороший был 
охотник, толковый человек. За руку со мной здоровался, вместе поохо-
титься предлагал, да только не по мне такая охота. Я им с поваром Воло-
дей рыбку ловил. А нам не только бычки с полруки, а и белуги килограм-
мов с «надцать» попадались. У меня на них чутье...

— Ну, куда тебя опять повело? О ней рассказывай! — недовольно пере-
бил меня Колька.

— Говорю, говорю. Так я ведь с ней и по сей день в мыслях живу, Коля. 
Одна она у меня, одна... Ну, сел, затаренный черт-те чем, в «бобик», а Аса-
кян, водила капитановский, как врезал по скоростям, только и успел вы-
хватить на миг ее, стоявшую чуть поодаль от махавших руками солдат и 
командира. Обмерло мое сердце, Коля, обмерло. Хоть дверцу открывай, 
выпрыгивай и беги к ней… 

Короче, соревнования по самбо я выиграл, вырвал, с грехом пополам, 
первое место и обратно в часть подался. До деревни автобусом добрался, 
а сам знаю, Измир меня, как всегда, где-то поодаль поджидает. Кликнул я 
его и ухом сразу же к земле прижался. Жду. И вот веришь, сначала со-
всем тихо, а через минуту-другую — приглушенные удары «та-дам, та-
дам», и все ближе, все слышней. Примчался, голову склонил — обнимай, 
мол, скорее. Обнял, сахарочку немного дал. А он теплыми щекочущими 
губами — шлеп сахарок, и хрум-хрум его зубами.

Вскочил я на него, и в часть. Вижу, засекли меня бойцы, издали руками 
машут. Я как раз к обеду успел. Володька мне запеченного зайца подсо-
вывает и шепчет, что белужка в залив подошла. Вчера, мол, одну поймали 
и командиру отдали. Он побрыкался малость, но взял. «Так ни он, ни она 
ни черта готовить-то не умеют, — усмехнулся Володька. — Ну, я им сде-
лал блюдо, пальчики оближешь. Спасибо, говорит она мне, спасибо, а по 
тебе тоскует, вижу... Шибко тебя дожидалась, места себе не находила. 
Встанет, бывало, в степи и смотрит, смотрит на дорогу. А командир, вид-
но, нервничает, ревнует. Я к нему заходил, сказал, что честь свою ты не 
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опоганишь. Да он и так верит тебе. А ты ее покатай, покатай на Измире. 
В залив возьми, пусть посмотрит, как ловится рыбка. Скоро уедет, и все 
потихоньку забудется».

Только из столовки вышел, а она уже в брючках белых и блузе василь-
ковой дожидается и с такой радостью, с такой надеждой «здравствуйте» 
говорит! Ну, куда деваться?.. 

На следующий день покатал я ее на Измире верхом. Ничего, хорошо 
в седле держалась. А как смотрелась! Жаль, фотоаппарата не было. Хо-
тя и не нужен он мне, зачем фотографии, если она и так все время перед 
глазами.

А она рассказывала мне, что за время моего отсутствия, как я ее учил, 
по утрам в заливе купается, зарядку делает и чувствует себя превосходно. 
Мол, никуда она отсюда не уедет, только здесь счастлива, а потом, чуть ли 
не со слезами, попросила взять ее с собой на рыбалку.

Утром, в темени еще предрассветной, в окошко, слышу, стучит кто-то. 
Дневальный на ухо шепчет: «Пришла-а!..» 

Ну, пришли мы с ней на берег, сели в лодку. Командирский плащик на 
ее плечи накинул — сбросила! «Так туман, туман, — говорю, — простыне-
те». Вижу, обиделась. 

Я опустил весла в воду, и мы медленно поплыли. У красного буя начало 
сети нашли и стали вдвоем выбирать. Поначалу пошли, как всегда, круп-
ные бычки с разъяренными глазами, потом ерши и реже, уже на большой 
глубине, камбала. Но по натяжению сети, по ее редким, но сильным 
рывкам-ударам, я почувствовал: попалось что-то очень серьезное. 
И вдруг понимаю: очень далеко отнесло нас от берега, его уже не было 
видно, а нас кто-то тянет в глубь залива. Ну, не черт же? Рыба! Я ухватил-
ся за сеть, а она оказалась порванной, перепутанной. Велел ей сесть за 
весла, и стал тянуть уже один. Вдруг за моей спиной раздался ее испуган-
ный крик. Дрожа от страха, она бросилась ко мне, прижалась и, закрыв 
глаза, только шептала: «Смотри, смотри...» Ее испуг передался мне, и я 
настороженно повел вокруг взглядом. И тут, метрах в пяти от нас, на-
ткнулся взглядом на громадную серую рыбью тушу. Она кружила и все 
приближалась и приближалась к лодке. То была не акула, это я точно 
знал, она бы саданула по лодке. Ни головы, ни хвоста видно не было, но я 
догадался, что это белуга попалась в сети. Стоя на коленях, в одной руке 
я держал сеть с рвущейся в море белугой, а другой прижал Машу к груди 
и стал ждать — что будет, то и будет. Может, думаю, сеть надо резануть, 
да отпустить эту белугу на волю, а ножа нет, забыл взять. По натяжению 
сети вдруг почувствовал: сдается белуга. Глянул, а она на воде распла-
сталась, устала. Начал я ее к себе тащить и вместе с буем заволок в лодку. 
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А потом поднял Машу на руки и крикнул: «Смотри, смотри, какая она краси-
вая!» Тут и берег показался. Сам не знаю, как это случилось. Мы вдруг бро-
сились друг к другу, крепко обнялись и застыли в долгом поцелуе. А потом 
стали всякие нежности лопотать. Разве такое можно забыть, а?..

Нас уже ждали. Когда нос лодки врезался в мягкий, устланный мор-
скою травою берег, я вдруг, сам не понимая, что творю, снова подхватил 
ее на руки и понес к капитану, стоявшему чуть поодаль от солдат, бро-
сившихся во главе с Володей-поваром к лодке поглядеть на добычу. «Ну, 
как? — спросил он, — вижу, вижу улов». «Прекрасно!..» — тут же встави-
ла Маша.

Белуга попалась с икрой. Жаль ее, конечно, было, но я успокаивал себя 
мыслью, что это для нее, для моей любимой, для ее здоровья. Засолили 
мы с Володей икру. «Правильно, правильно, — говорил он мне, — а то она 
прямо аж светится вся, гемоглобина в крови мало. Икра — самое лекар-
ство для нее. А что случилось-то там, в заливе? Чего ты какой-то не та-
кой?» «Потом, Володя», — выдохнул я.

Как обычно, вышел в назначенное время на связь, принял радиограмму, 
из рук в руки передал ее для расшифровки капитану и посмотрел ему прямо 
в глаза, мол, вот такие, брат, дела: сильные чувства в узде не удержишь.

Он все понял, покачал головой и неожиданно сказал: «Ничего предосу-
дительного в этом нет. Я, друг мой, все вижу и все понимаю. Да улетит уже 
скоро она... Поезжай-ка с ней в Гопри — просится. Не удержу уже, да и 
кто ее теперь удержит! По магазинам там походите, а оттуда прямо к ча-
банам езжайте. Со мной не хочет, а только с тобой и с Измиром».

Тут, как говорится, и кульминационный момент приблизился. Побывали 
мы в Гопри, к чабанам заехали. На руках ее носил, что скажет, то и делал. 
А к ночи она и говорит мне, что суббота сегодня, значит, баньку истопили 
солдаты. Попариться бы… Звездной тихой ночью и подъехали к ней. А уж 
что там было, Коля, то было… 

На следующий день в полдень прилетел на вертолете ее отец, строгий, 
с маршальскими погонами, и забрал ее. Все, что она мне тогда в баньке 
говорила, я на всю жизнь запомнил. Но больна она была очень. Рак крови. 
Что ни делали врачи, спасти ее так и не смогли. Умерла Маша. Капитан 
Диденко там, в Москве, с ней был, так вот потом он мне рассказал, что 
последние ее слова были такие: «Передай ему, пусть так же, как и Измира, 
всю жизнь меня любит».

Много, Коля, я всего в жизни повидал, а Измир да чужая жена Машень-
ка все время со мной рядом идут.

 А с Измиром вот как простились. Пришел и мой дембель, капитан Ди-
денко, совсем уже седой, сам решил меня на «бобике» проводить. Я со-



брался на скорую руку, и погнали с ним по степи. Только чую, настигает 
нас кто-то. Оглянулся — Измир. Обогнал и встал на дороге. Господи! Вы-
скочил к нему, да на колени: «Прости, прости, дорогой, но куда же я те-
бя?..» Капитан тоже вышел из машины и подошел к нам. Так молча и стоя-
ли, пока Измир, не оглядываясь, ушел в степь…

— Ну, ты и даешь, если все это правда!
— Правда, Коля, чистая правда.
Было уже совсем светло. Метель стихла. И мне, и Кольке удалось взо-

браться на крышу «Жигулей», и мы стали расчищать снег. А потом и парни 
подвалили нам на помощь.

 Вскоре мы уже сидели в заводской столовой, а веселая, хохочущая 
повариха Раиса Степановна отпаивала нас горячим черным кофе.

— Ну вот, Раиса Степановна, я же ему говорил, что выкарабкаемся, 
а он… — Николай кивнул головой в мою сторону и добавил: — Не верил.

Я же, согревшись и разомлев, уже пел: 
...Какая Марья без Ивана, 
Какая зорька без росы, 
Какая песня без баяна, 
Какая Волга без Руси... 
Красиво надо любить, Коля, красиво!.. 
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Теплым майским утром 1956 года на втором этаже большой пере-

делкинской дачи сидел за столом в кабинете высокий красивый 

человек с седой шевелюрой. Худощавый, подтянутый. Перед ним 

лежал лист чистой бумаги. В одной руке он держал авторучку, 

в другой — старый потертый наган. 

Всего несколько месяцев назад этот человек «рулил» всей много-

национальной советской литературой, председательствовал в важ-

ных комитетах, заседал в ЦК КПСС. После смерти Горького Сталин 

сделал его «главным советским писателем», удостоил высших го-

сударственных наград, а его романы «Разгром» и «Молодая гвар-

дия» вошли в школьные учебники литературы. Звали этого челове-

ка Александр Фадеев.

…Игравшему под соснами у забора дачного участка младшему 

сыну Фадеева, Мише, послышался из окна второго этажа какой-то 

громкий треск. Когда мальчик влетел по лестнице в кабинет отца, 

то увидел его уже мертвым, полупривалившимся к спинке дивана. 

Фадеев выстрелил себе точно в сердце, и кровь из аорты толчками 

стекала по спине. Револьвер упал на пол, в центре стола белел за-

печатанный конверт, адресованный в ЦК партии.

Через полчаса поляну перед домом заполнили люди и машины. 

Константин Федин, крупный прозаик и младший по рангу «генерал 

от литературы», с порога комнаты пронзительно закричал, подне-

ся сжатые кулаки к вискам: «Сашка, Сашка! Что ты наделал!» Реак-

ция подоспевшего председателя МГБ СССР Серова была иной. Ед-

ва взглянув на окровавленный труп, он страшным шепотом осве-

домился у находившихся в комнате: «Где письмо?! Где письмо, 

мать вашу?!» И, получив конверт, тут же уехал.

 Предсмертное письмо Фадеева, горько обличающее ту власть, 

которой он верой и правдой служил, было опубликовано лишь спу-

стя 34 года. «Не вижу возможности дальше жить,— написал Алек-

сандр Александрович, — так как искусство, которому я отдал 
жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руковод-
ством партии… Лучшие кадры литературы… физически истребле-
ны или погибли, благодаря преступному попустительству власть 
имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном 
возрасте… Литература — этот высший плод нового строя — уни-
жена, затравлена, загублена».

Уж точно не такой финал жизненного пути грезился в годы граж-

данской войны юному дальневосточному партизану, влюбленному 

в литературу.
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Александр Фадеев родился 24 де-
кабря 1901 года в селе Кимры Кор-
чевского уезда Тверской губернии. 
Его отец был родом из крестьян, а 
мать — из обрусевших немцев. Она 
держала детей в такой строгости, 
что младший брат Фадеева, опоздав 
однажды к завтраку, от страха залез 
в бадью колодца и отпустил верев-
ку. Отец будущего писателя служил 
фельдшером и сочувствовал эсе-
рам, а мать поддерживала РСДРП 
и развелась затем с ним из идей-
ных принципов. Вскоре она снова 
вышла замуж, тоже за фельдшера, 
оба они были профессиональными 
революционерами. 

село Саровку, откуда до ближайше-
го городка было 50 верст. Там маль-
чик продолжал учебу и там же осво-
ил все виды нелегкого крестьянско-
го труда в их приусадебном хозяй-
стве: умел сеять, жать, запрягать 
лошадь и ездить верхом, ходить за 
скотиной. Читать начал в четыре го-
да, а позднее не разлучался с Майн 
Ридом и Джеком Лондоном. Завел 
дневник и пробовал сочинять сам — 
коротенькие заметки о разных впе-
чатлениях, трогательные стишки.

Учился он легко по всем предме-
там, жадно впитывал знания и был 
переполнен вопросами. Худенький, 
светловолосый, застенчивый, но при 

Восьмилетним ребенком Сашу 
мать и отчим привезли из российской 
глубинки в Южно-Уссурийский край. 
Любовь к Приморью Фадеев пронес 
через всю жизнь. В подмосковном 
Переделкино тосковал по уссурий-
ской тайге, часто ездил на рыбалку, 
выбирая наиболее дикие места.

Поначалу семья осела во Влади-
востоке, где Саша пошел в школу, 
но вскоре переехала в таежное 

этом «упертый», со своим твердым 
внутренним стержнем. Не успел 
толком привыкнуть к классу, как 
родители переселились еще даль-
ше, в село Чугуевку, одно из самых 
заброшенных в округе, которое зим-
ними месяцами жило без связи с 
внешним миром. Зато к семейной 
паре фельдшеров за отсутствием 
лекаря больные ехали с подноше-
ниями отовсюду.

У Саши с матерью установились очень близкие, доверительные 

отношения, несмотря на доходившую до жестокости суровость 

и партийную одержимость Антонины Кунц. Они скучали друг 

по другу, часто переписывались. Именно от матери Александр 

Александрович унаследовал некоторые, увы, не лучшие черты 

своего трудного взрывного характера
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Учиться в Чугуевке было негде, и 
мать, видя, что старший сын — на-
стоящий самородок, отправила его 
во Владивосток к тетке, которая бы-
ла директрисой Коммерческого учи-
лища. К тому времени у Саши уста-
новились с матерью очень близкие, 
доверительные отношения, несмо-
тря на доходившую до жестокости 
суровость и партийную одержи-
мость Антонины Кунц. Они скучали 

друг по другу в разлуке, часто пере-
писывались. От матери Александр 
Александрович унаследовал неко-
торые, увы, не лучшие черты своего 
трудного, взрывного характера. Не 
обошлось, конечно, и без влияния 
окружающей действительности.

Эпоха преддверия надвигающей-
ся катастрофы порождала крайно-
сти, поляризовала общество. Чело-
веком крайностей формировался 
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и Саша Фадеев. Таким он встретил 
революцию, таким безоглядно бро-
сился в водоворот Гражданской вой-
ны. Всю жизнь потом он не мог из-
бавиться от привычки непримиримо 
делить людей на «своих» и «чужих». 

Яростные политические споры 
среди учащихся Коммерческого учи-
лища нередко заканчивались пота-
совками, и Саша, заткнув клеенча-
тые тетради и учебники за ремень 
гимназической тужурки, принимал в 
них участие. В классе он вскоре стал 
лучшим учеником, после занятий со-
чинял немудреные рассказы, посе-
щал литературный кружок. Он жил 
напряженной внутренней жизнью, 
читал без разбора, мечтая «о подви-
гах, о славе».

Чтобы не сидеть на шее у тетки, 
нанялся в 13 лет репетитором к от-
стающим ученикам. Ходил бедно 
одетый, но с высоко поднятой голо-
вой. И одноклассники чувствовали в 
нем скрытую силу, задатки лидера. 
Владивостокская молодежь, соби-
равшаяся в доме его тетки, Марии 
Владимировны Сибирцевой, на зва-
ные вечера, приняла Сашу в свой 
круг как равного.

С началом войны обострились 
дискуссии о будущем России. Алек-
сандр в эти грозовые годы мужал 
стремительно, не по возрасту. Не 
окончив восьмого класса, с головой 
ушел в революционную деятель-
ность, потянулся к большевикам. 
Еще будучи в училище, брался вы-
полнять опасные поручения подполь-
ного большевистского комитета. 

В 1917 году он вступил в так на-
зываемую Коммуну, которую ор-
ганизовала группа демократичес-
ки настроенных старшеклассников. 
В редколлегии их школьной газеты 
«Трибуна молодежи» литературные 
способности Фадеева проявились во 
всей полноте. Там же он встретил и 
вскоре потерял свою первую лю-
бовь, Асю Колесникову. 

Революция и Гражданская война 
окончательно определили Сашин 
выбор. После того как осенью во-
семнадцатого Колчак сверг совет-
скую власть в Приморье, и во Вла-
дивостоке высадился десант япон-
цев и англичан, будущий писатель 
вступил в подпольную ячейку боль-
шевистской партии под кличкой 
«Булыга». «Почему Булыга? Сам не 
знаю», — говорил впоследствии 
Александр Александрович. Литера-
турный дар очень пригодился ему 
тогда в написании листовок, призы-
вавших на борьбу с интервентами 
и колчаковцами. Листовки Фадеев 
и его друзья, укрываясь от патру-
лей, расклеивали по ночам у ворот 
фабрик, в порту. Не менее опасной 
была и работа агитатора.

Затем началась партизанская 
юность автора «Разгрома». В 1919 
году их группу подпольщиков пере-
бросили с поддельными паспортами 
в центр партизанского движения — 
приамурские Сучаны. В Особом 
коммунистическом отряде красных 
партизан Фадеев быстро выдвинул-
ся на должность комиссара, воевал 
храбро и был тяжело ранен в бою 
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с колчаковцами. Спасаясь от посто-
янной сырости и холода на таежных 
маршрутах, шестнадцатилетний 
политрук впервые приложился к са-
могону и увлекся выпивкой. Это не 
мешало ему быть душой коллектива, 
и энергия в нем била через край.

Судьба до поры берегла Фадее-
ва. Ему довелось еще повоевать в 
бригаде Сергея Лазо, он участво-
вал в партизанском наступлении на 
иностранных интервентов в Примо-
рье, отличился в действиях Красной 
армии против атамана Семенова в 
Забайкалье. К концу Гражданской 
войны Александр Фадеев уже зани-
мал посты комиссара 13-го Амур-
ского полка и 8-й Амурской стрел-
ковой бригады. Все эти годы он вел 
дневник, несколько раз пробовал 
начать повесть. Фадееву едва ис-
полнилось девятнадцать, когда он 
отправился делегатом на Х съезд 
РКП(б), где, по его собственным 
словам, не удержался и коснулся 
рукава близко проходившего мимо 
него в зале заседаний Ленина.

Подавление отчаянно полыхнув-
шего в те дни кронштадского мяте-
жа привело из Москвы Фадеева и 
других делегатов съезда в ряды 
брошенной против восставших 7-й 
армии Тухачевского. На вспоротом 
снарядами и пулеметными очередя-
ми льду Финского залива Фадеев 
вновь был тяжело ранен, в бедро. 
Истекая кровью, он полз два кило-
метра до тыловых частей и тем са-
мым избежал участия в страшной 
бойне, которую учинили ворвавшие-

ся в Кронштадт красноармейцы. Дол-
го поправлялся в госпитале. И вот 
там-то уже всерьез начал писать. 
Пробой пера явилась еще незрелая 
повесть «Разлив». 

В 1924 году бывший партизанский 
комиссар перешел с партийной ра-
боты на журналистскую, возглавив 
отдел партийной жизни ростовский 
газеты «Советский Юг». Тогда же он 
женился на дочери ссыльного рево-
люционера Валерии Герасимовой 
(двоюродной сестре нашего извест-
ного кинорежиссера Сергея Гера-
симова). 

Первое время молодые жили ду-
ша в душу. Фадеева перевели через 
год в отдел печати Северо-Кавказ-
ского крайкома партии, и там, на да-
че под Нальчиком, он начал писать 
незавершенные романы «Провин-
ция», «Последний из Удэге» и первый 
вариант «Разгрома» под названием 
«Таежная болезнь». Напечатанный 
из него отрывок в газете «Советский 
Юг» буквально покорил всех, вклю-
чая Всесоюзную ассоциацию проле-
тарских писателей (ВАПП), членом 
которой Фадеев стал еще в 22-м го-
ду. Вскоре роман вышел отдельным 
изданием и превратился в один из 
символов советской литературы. Его 
исторический оптимизм пришелся 
по душе большевистским вождям и, 
прежде всего, Сталину. 

Все узнанное и пережитое авто-
ром за время боев в Приморье Фа-
деев перенес в свой роман, напи-
санный в духе «крылатого реализ-
ма» (определение самого Фадеева), 
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излюбленного тогда многими при-
ветствовавшими Советскую власть 
писателями. Тем же Н. Островским, 
В. Вишневским, написавшим пьесу 
«Оптимистическая трагедия», А. Тол-
стым с его трилогией «Хождение 
по мукам», А. Серафимовичем, про-
славившимся «Железным потоком», 
Д. Фурмановым, создавшим «Чапа-
ева»… В противоположном лагере 
остались подвергнувшиеся вско-
ре яростным гонениям Б. Пильняк, 

А. Веселый, А. Платонов, И. Бабель 
с их талантом и мастерством, с их 
беспощадной правдой о Граждан-
ской войне.

Литературная известность Алек-
сандра Фадеева дала в середине 
20-х годов толчок его руководящей 
карьере. На «белом коне» въехал 
он в один из начальственных каби-
нетов ВАППа за чугунной решеткой 
ограды старинной городской усадь-
бы Яковлевых на Тверском бульва-
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ре, так называемого Дома Герцена, 
в котором тот родился, и который 
М. Булгаков превратил в романе 
«Мастер и Маргарита» в незабывае-
мый МАССОЛИТовский «Дом Гри-
боедова». Жили при этом Фадеев с 
женой скромно, в маленькой квар-
тирке в Сокольниках, а затем под-
селились по ордеру к другим лите-
ратурным «шишкам» во флигель До-
ма Герцена. Дворником там пребы-
вал великий Андрей Платонов. Алек-
сандр Александрович часто выходил 
во двор поговорить с ним.

Фадеев еще долгое время носил 
то, в чем приехал с Кавказа — гали-

в банке. Другие времена — другие 
песни.

А времена, между тем, менялись 
стремительно. Доживал последние 
дни НЭП. Буйствовали в печатных 
изданиях противоборствовавшие ли-
тературные группы и объединения. 
Неуклонно росло влияние РАППа, 
с которым связал свою судьбу Мая-
ковский, и возле которого корми-
лись сотни людей. Ассоциацию воз-
главлял ортодоксальный литератур-
ный критик Л. Авербах, выведенный 
в романе Булгакова под именем кри-
тика Латунского, погубившего, по 
словам Маргариты, Мастера. Сестра 

фе, заправленные в командирские 
сапоги, и черную рубашку с высо-
ким воротом, подпоясанную узким 
кожаным поясом с серебряной на-
сечкой. Он располагал к себе, был 
обаятелен и очень нравился жен-
щинам. Экономить семье приходи-
лось на всем, случалось, у них в до-
ме оставалась лишь пара луковиц да 
краюха хлеба. Это потом уже у Фа-
деева будут и апартаменты в центре, 
и дача, и машина, и открытый счет 

Авербаха была замужем за всесиль-
ным сталинским палачом Ягодой, и 
пока того не расстреляли, ее брат 
пользовался полной безнаказанно-
стью.

Сталин РАПП недолюбливал за 
то, что по своей структуре он копи-
ровал большевистскую партию, и к 
32-му году решил его ликвидиро-
вать. Фадеев, успевший поднато-
реть в закулисных интригах, во-
время отмежевался от недавних 

Л итературная известность Александра Фадеева дала в середине 

20-х годов толчок его руководящей карьере. На «белом коне» 

въехал он в один из начальственных кабинетов ВАППа за чугунной 

решеткой Дома Герцена на Тверском бульваре, в котором тот 

родился, и который Михаил Булгаков првратил в романе 

«Мастер и Маргарита» в незабываемый «Дом Грибоедова»
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«товарищей по оружию» и обру-
шился на РАПП в цикле статей, ко-
торые были напечатанны в «Лите-
ратурной газете».

Из-за бурной общественной дея-
тельности распался тогда первый 
брак писателя, и развод пришелся 
как раз на 32-й год, когда злополуч-
ного Авербаха сослали парторгом на 
Уралмаш, а остальных членов прав-
ления упраздненной писательской 
организации раскидали кого куда. 
В числе корифеев нового, объявлен-
ного отныне основополагающим, ме-
тода «социалистического реализма» 
Фадеев вошел в Оргкомитет создаю-
щегося Союза писателей СССР и 
был приглашен 26 октября того же 
года на историческую встречу ма-
стеров пера со Сталиным. Встреча 
проходила в «золотой клетке», ро-
скошном шехтелевском особняке 
у Никитских ворот, который прави-
тельство предоставило вернувшему-
ся в Россию Горькому. 

«Вождь народов» приехал в со-
провождении Бухарина, чтобы об-
судить вопросы подготовки первого 
съезда писателей страны. Атмосфе-
ра дома у Алексея Максимовича 
сложилась достаточно непринуж-
денная, и гости дружно стали про-
сить Сталина рассказать о Ленине. 
Сталин замялся было, и тут «Бухар-
чик», как его ласково величали со-
ратники, неожиданно фамильярно 
потянул вождя за нос и небрежно 
бросил: «Ну, наври им что-нибудь 
про Ленина». Спустя несколько лет 
«любимец партии» (этим почетным 

титулом наградил его сам Ильич) го-
ловой поплатится за свои вольнос-
ти — в экономике, политике, идеоло-
гии и, разумеется, в обращении с Хо-
зяином. А в тот момент Сталин почув-
ствовал себя оскорбленным, и бесе-
да не сразу вошла в нужное русло. 

Сталину Фадеев понравился. Сво-
ей открытостью, улыбкой, надеж-
ностью, личной преданностью ему. 
А еще тем, как по-военному вытяги-
вался в его присутствии. Сыграли 
роль и ореол героической биографии 
молодого прозаика, и нужные делу 
коммунистического воспитания мо-
лодежи очевидные достоинства фа-
деевского романа, и организаторские 
способности проверенного партийца. 
Можно сказать, Сталин сделал на 
Фадеева ставку и не ошибся.

Ошибся Фадеев, полагая, что его 
творческому дару не повредит ру-
ководящая работа в Союзе писате-
лей. Повредила, и еще как! Яркий 
роман «Последний из Удэге», также 
посвященный Гражданской войне в 
Приморье, остался неоконченным. 
Придавленный грузом администра-
тивных дел и забот Фадеев-худож-
ник надолго замолчал. Функционер 
убил в нем писателя. В поисках 
вдохновения он почти три года ме-
тался по командировкам в разные 
уголки страны. 

В 1929 году вышла в свет первая 
часть «Последнего из Удэге», в 30-м — 
вторая, а в 33-м обе части автор 
объединил в первый том масштаб-
ной эпической экспозиции о предре-
волюционных событиях и настрое-
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ниях в различных слоях дальнево-
сточного общества. Он был воспринят 
читающей публикой и критикой с 
большим воодушевлением, ждали та-
кого же впечатляющего продолже-
ния. Однако работа над ним застопо-
рилась. Возросли авторские требова-
ния к себе, с которыми взыскатель-
ный писатель не мог не считаться. 

Надолго отрываясь от рукописи 
и вновь возвращаясь к ней, Фадеев 
спустя несколько лет выпустил объе-
диненный четвертый том эпопеи. Его 
встретили как литературное собы-
тие, это был заметный этап в творче-

стве писателя. Партизанская сага 
Приморья полюбилась читателям 
разных возрастов. 

Начальные главы предпоследней 
части романа появились к концу 
тридцатых в «Литературной газете». 
5-й и 6-й частей заветного произве-
дения Фадеева о разгроме колча-
ковщины читатель так и не дождал-
ся. И все же, несмотря на незавер-
шенность, «Последний из Удэге» на 
протяжении многих послевоенных 
лет оставался одной из самых чита-
емых книг в Советском Союзе, ее 
неоднократно переиздавали, пере-

Со второй женой Ангелиной Степановой, 
с сыновьями — Александром и Михаилом
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вели на иностранные языки и языки 
народов СССР.

Дальние творческие командиров-
ки не принесли желаемого результа-
та. В Москву Александр Александ-
рович вернулся осенью 1935 года, 
уставшим, растерянным, печальным. 
И продолжал исправно тянуть рутин-
ную лямку в Союзе писателей, засе-
дать в президиуме бесконечных тор-
жественных совещаний и конферен-
ций. Ему наконец-то предоставили 
комфортабельную квартиру, но без 
любимой хозяйки она была пустой.

МХАТа. Казалось, они идеально 
подходили друг другу. Позднее вы-
яснилось, что каждый из них живет 
своей жизнью, одержим карьерой, 
творчеством. Александру Алексан-
дровичу, по словам близких, не хва-
тало семейного тепла и ласки. Воз-
можно, он нашел их у известной ле-
нинградской поэтессы Маргариты 
Алигер, которая родила ему дочь. 
И все же народная артистка СССР, 
Герой Соцтруда, орденоносец, лау-
реат Сталинской и Государственной 
премий, да вдобавок парторг перво-

В 36-м Фадеев стоял в почетном 
карауле у гроба Горького, и ему ка-
залось, что хоронят литературу. Он с 
радостью ухватился за возможность 
поехать в охваченную гражданской 
войной Испанию. Там Фадеев близко 
сошелся с влиятельным корреспон-
дентом «Правды» и негласным со-
ветским резидентом в Мадриде Ми-
хаилом Кольцовым, которого позже, 
в 37-м, попытался спасти, рискуя са-
мому быть арестованным.

Тогда же ему удалось вырваться 
на месяц в Париж, где он встретил 
свою будущую вторую жену — Анге-
лину Степанову, ведущую актрису 

го театра страны искренне любила 
Фадеева, подарила ему двух сыно-
вей и прощала его измены.

В 1938 году первый секретарь 
Союза писателей во главе офици-
альной делегации встречал на пер-
роне Белорусского вокзала вер-
нувшегося из эмиграции по при-
глашению Советского правитель-
ства Александра Куприна. Старень-
кого, плохо слышащего, почти по-
терявшего память. Тем не менее, 
это была очевидная победа на иде-
ологическом фронте. В том же году 
Куприн скончался. Как и мечтал, на 
родине. 

С талину Фадеев нравился. Своей открытостью, улыбкой, надежно-

стью, личной преданностью ему. А еще тем, как по-военному вытя-

гивался в его присутствии. Сыграли роль и ореол героической 

биографии молодого прозаика, и его организаторские способности. 

Можно сказать, Сталин сделал на Фадеева ставку и не ошибся
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По распоряжению Сталина Фа-
деев становится генеральным се-
кретарем СП СССР, членом ЦК ВКП, 
председателем Комитета по Ста-
линским премиям, председателем 
Комитета защиты мира. Встречаясь 
с вождем (Сталин даже пригласил 
его на свое 50-летие, которое отме-
чал в узком кругу), он жаловался на 
непомерный груз общественной ра-
боты, не оставлявший времени для 
творчества. Но при этом, сохраняя 
верность партийному долгу, поддер-
живал с трибуны съезда и в цен-
тральной печати судебные процес-
сы над «врагами народа».

Он старался заглушить укоры со-
вести, убеждая себя, что аресты и 
репрессии носят вынужденный ха-
рактер в условиях грядущей неми-
нуемой схватки с фашизмом. Потом, 
мол, будет лучше, веселее, свобод-
нее, а пока надо быть сильными, по-
добно героине его «Разгрома», кото-
рая отравила товарища, чтобы вы-
полнить приказ и спасти отряд. Эта 
внутренняя раздвоенность, насилие 
над собой усугубляли трагедию не-
моты талантливого писателя. Боль и 
стыд за себя он, уже по привычке, 
топил в рюмке, порой на недели ухо-
дя в запои. Ему прощалось это, как 
прощалось многое другое.

Да, Фадеев участвовал в травле 
Платонова, не вмешался, когда взя-
лись шельмовать Булгакова, не спас 
от гибели Пильняка, Бабеля, Ман-
дельштама, Г. Табидзе, А. Веселого, 
клеймил в «пошлости» Ахматову и 
Пастернака... И он же добивался 

выделения Платонову квартиры, 
хлопотал об ордене Трудового Крас-
ного Знамени для Зощенко, выдви-
гал на Сталинскую премию Ахмато-
ву, выбил ей пенсию и содействовал 
освобождению из лагеря ее сына, 
выдающегося историка и этнографа 
Льва Гумилева… «Я не имею права 
его судить», — говорила спустя мно-
го лет Анна Андреевна. И Борис 
Леонидович Пастернак соглашался 
с нею. 11 ноября 1939 года Фадеев 
навестил умирающего от нефрита 
почек Булгакова и передал его жене 
большую сумму денег. А ранее хода-
тайствовал о разрешении Михаилу 
Афанасьевичу выехать за границу 
на лечение.

Вокруг Фадеева постоянно клуби-
лись слухи по поводу его многочис-
ленных любовных романов. Припи-
сывают ему и подтвержденную впо-
следствии сыном писателя недолгую 
связь с Еленой Сергеевной Булгако-
вой после смерти ее мужа. Вероят-
но, отчаявшейся, измученной жен-
щине, сохранившей нам рукопись 
булгаковского шедевра, требова-
лось в тот горький момент припасть 
к сильному плечу в надежде на за-
щиту. Ей верилось, что Фадеев суме-
ет защитить ее и архив покойного му-
жа. Но она вряд ли знала, что «глав-
ный писатель страны» помочь мог 
только в очень редких случаях, пото-
му что, как и все, был подневольным 
человеком, пешкой в чужой игре. Как-
то в откровенном разговоре с сестрой 
сказал: «Они думают, что я могу что-
то сделать, а я ничего не могу».
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Как и все, Фадеев боялся за жизнь 
своей семьи и сам нуждался в защи-
те. Его смертельно опасным и могу-
щественным врагом был Берия.

В 37-м, вернувшись из поездки в 
Грузию, Александр Александрович 
сообщил в письме Сталину, что там 
насаждается настоящий культ Бе-
рии. Сталин фадеевскому письму 
значения не придал и даже отдал 
это письмо Берии, который с той 
поры тайно возненавидел Фадеева 
и для начала бросил в так называе-
мый «Алжир» (Акмалинский лагерь 
жен врагов народа) сестру первой 
жены писателя, преданную сотруд-
ницу ОГПУ и фанатичную комму-
нистку. Освободившись не без по-
мощи Фадеева в конце войны, она 
покончила с собой.

Тяга к самоубийству, доброволь-
ному уходу из жизни рано угнезди-
лась в сознании писателя под влия-
нием внешней среды. По роковому 
совпадению, спустя десятилетия све-
дет в Лондоне счеты с жизнью оча-
ровательная и эксцентричная Мария 
Александровна Энценеберг (по му-
жу), дочь Фадеева от Маргариты Али-
гер. Ее смерть будет вспоминаться 
Александру Александровичу до по-
следнего часа.

Только та невероятная эпоха кри-
чащих контрастов могла породить 
столь сложную, буквально соткан-
ную из противоречий харизматич-
ную личность. Цинизм и восторжен-
ность, доброта и жестокость легко 
уживались в натуре Фадеева. Пер-
воначально должность «генсека со-

ветской литературы» Сталин пред-
назначал Горькому. Но тот вскоре 
ушел из жизни, а Фадеев соответ-
ствовал этой должности идеально. 
Он не выпускал из рук бразды прав-
ления СП, руководил авторитарно, 
не терпел возражений. И он же за-
канчивал некоторые письма слова-
ми: «печальный одинокий заяц». Лю-
бопытно, что Ахматова, которая, 
вообще-то, похвалами не разбрасы-
валась, подписала ему на память 
том своих переводов (стихов ее тог-
да не печатали) словами: «Большому 
писателю и доброму человеку».

Амбициозный, честолюбивый, из-
балованный славой и высоким поло-
жением, мечтавший остаться в исто-
рии советской литературы и даже 
подготовивший итоговый сборник 
своих выступлений и статей «За 30 
лет», Фадеев, вместе с тем, к резуль-
татам собственной творческой дея-
тельности относился весьма крити-
чески и следующим образом объяс-
нял со сцены Колонного зала Дома 
Союзов отказ от празднования юби-
лея: «Стыдно было бы мне, автору 
всего лишь одного законченного ро-
мана...»

Его называли за спиной «тенью 
Сталина», а он сказал в Переделкино 
Павлу Нилину о послевоенном ста-
линском послаблении, на которое 
все так надеялись: «Павлик, ты ниче-
го не понимаешь, старик — сволочь». 

Переделкинские «соседи по вре-
мени» (определение Ю. Трифонова) 
и по месту жительства долго еще 
пытались разгадать секрет фадеев-
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ской харизмы, которой охотно поко-
рялись окружающие. Вспоминали, 
как, уйдя в запой, он весь день не-
прикаянно бродил зимой по дачному 
поселку, с четвертинкой в кармане 
шубы, катал на санках с горки дет-
вору и останавливался обстоятель-
но потолковать о жизни с местным 
истопником или электриком. Харак-
терный случай. Однажды летом на 
дачу к Фадееву наведался по делу 
какой-то скромный литератор. Алек-
сандр Александрович вышел на ве-

ранду в шароварах и майке. Узнав, 
что гость пришел подписать бума-
гу, снова поднялся к себе и вернул-
ся уже в костюме и галстуке.

В победном мае 45-го Берия при-
гласил Александра Александровича 
к себе на дачу, угощал роскошным 
обедом и толковал о «гнезде шпио-
нов» в Союзе писателей. За бильяр-
дом они разругались, и Фадеев че-
рез веранду ушел пешком на стан-
цию. Стояла глубокая ночь. Алек-

Ангелина 
Степанова



44  Год литературы

сандр Александрович шел по обочине 
лесного шоссе, когда услышал за со-
бой шум двигателя и увидел позади 
приближающиеся огни фар. Вспом-
нив партизанские навыки, нырнул в 
кусты и притаился. Полная людей в 
форме большая черная машина мед-
ленно проехала мимо. До станции за-
тем Фадеев добирался по лесу. 

А ведь к тому моменту он уже за-
кончил сразу прогремевший роман 
«Молодая гвардия», по которому Сер-
гей Герасимов вскоре снял фильм. 
Замысел романа Сталин предложил 
Фадееву для реализации кем-то из 
лучших писателей страны, и автор 
«Разгрома» убедительно попросил 

доверить этот замысел ему, вновь 
загоревшись идеей «крылатого реа-
лизма». Он чувствовал себя в силах 
справиться с масштабной темой 
подвига молодых комсомольцев-
подпольщиков в оккупированном 
Краснодоне. Ему не терпелось по-
быстрее заняться сбором материа-
ла. Тем более что с началом Вели-
кой Отечественной писатель преоб-
разился и буквально помолодел, в 
нем пробудились воля и решимость, 
но, главное, к нему вернулась муза. 

Военным корреспондентом мотал-
ся Фадеев по фронтам, выступал на 
страницах газет с живыми очерками 
и репортажами, а с 1943 года засел за 
книгу. Читательский успех «Молодой 
гвардии» был оглушительный. Стали-
ну роман вначале тоже пришелся по 
душе, однако, посмотрев его экрани-
зацию, он вызвал автора в Кремль и 
подверг уничижительной критике за 
недостаточное отображение руково-
дящей роли Коммунистической пар-
тии, о чем ему прожужжали уши по-
мощники. Сжав зубы, писатель при-
нялся работать над второй редакцией 
романа, которая оказалась много 
слабее первой. Он и сам понимал это. 
«Я все еще перерабатываю молодую 
гвардию в старую», — с горькой иро-
нией сообщал он в письме.

В «Молодой гвардии» Фадеев об-
ратился к созданию коллективного 
портрета героев Великой Отече-
ственной войны. Такой сюжет под-
сказал ему собранный в Краснодоне 
материал о комсомольском подпо-
лье. Далеко не все описанные в ро-

Маргарита Алигер
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мане события происходили на самом 
деле. Несколько человек, являю-
щихся прототипами центральных 
персонажей книги, представлены в 
ней предателями, а в действитель-
ности предателями не были, и их 
родные открыто возмущались. Роль 
некоторых главных героев «Моло-
дой гвардии», казненных фашиста-
ми, искажена — у одних она преуве-
личена, у других преуменьшена, что 

ев в душе сильно переживал по по-
воду фактологических просчетов 
книги и неудачной второй редакции 
«Молодой гвардии», подвергнутой 
критическому разносу Константином 
Симоновым и другими его маститы-
ми коллегами. 

Суть дела прозорливо уловил Илья 
Эренбург, вспоминавший: «Фадеев 
был смелым, но дисциплинирован-
ным солдатом партии, он никогда 

также вызывало резкие возражения 
близких. Это, прежде всего, касает-
ся Олега Кошевого, в доме матери 
которого, тогда еще молодой краси-
вой и одинокой женщины, Фадеев 
жил в 43-м, собирая материал для 
книги, и смотрел на те события, по 
большей части, ее глазами.

Александр Александрович пытал-
ся объяснить: «Я писал не подлин-
ную историю молодогвардейцев, а 
роман, которой не только допускает, 
а даже предполагает художествен-
ный вымысел». Объяснения автора, 
как иронически заметил в романе 
«Иметь и не иметь» Э. Хемингуэй, 
конечно, «всегда помогают», но не-
доумение при этом остается. Фаде-

не забывал о прерогативах главно-
командующего». Для него этим бес-
сменным главнокомандующим являл-
ся Сталин. «Я двух людей боюсь — 
мою мать и Сталина», — признавался 
он в минуту откровенности.

В 1946 году Фадеев был избран 
депутатом Верховного Совета СССР, 
но радости ему это не принесло. Он 
рано поседел, начал страдать от бес-
сонницы и, чтобы побороть ее, стал 
еще больше пить. Друзьям жаловал-
ся: «Мне не повезло с женщинами. 
Я вообще не знаю, как найти место 
между женщиной и тем главным, че-
му я служу». 

Смерть Сталина и последовав-
шие затем разоблачения злодеяний 

С мерть Сталина и последовавшие за этим разоблачения злодеяний 

сталинского режима потрясли Фадеева. С одной стороны, он терзался 

муками совести за то, что был проводником его литературной полити-

ки, за причастность к репрессиям многих своих талантливых коллег, 

а с другой — надеялся на отмену диктата ЦК КПСС над литературой
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сталинского режима потрясли Фа-
деева. С одной стороны, он терзался 
муками совести за то, что был про-
водником его литературной полити-
ки, за личную причастность к ре-

прессиям многих своих талантливых 
коллег. С другой, надеялся на отме-
ну диктата ЦК КПСС над литерату-
рой. Новое руководство страны от-
неслось к Фадееву с подозрением, 
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его перевели из членов ЦК в канди-
даты, потихоньку стали снимать со 
всех ответственных постов. А он за-
сыпал Политбюро ходатайствами 
о реабилитации невинно осужден-
ных собратьев по перу.

Некоторые из них начали воз-
вращаться из лагерей. И не все его 
простили… 

Он ушел в очередной запой и не 
слышал выступления на ХХ съезде 
своего друга Михаила Шолохова, 
который сказал: «Фадеев был доста-
точно властолюбивым генсеком и 
не хотел считаться в работе с прин-
ципом коллегиальности. Остальным 
секретарям работать с ним было не-
возможно… Общими и дружными 
усилиями мы похитили у Фадеева 
пятнадцать лучших творческих лет 
его жизни, а в результате не имеем ни 
генсека, ни писателя». Фадеев отреа-
гировал горькими словами: «А ведь 
этому человеку я верил». Но пони-
мал, что Шолохов сказал правду. 
Приближалась развязка.

Хрущевской «оттепели» Фадеев 
не принял, но после ХХ съезда при-
знавался Юрию Либединскому: «Со-
весть мучает. Трудно жить, Юра, с 
окровавленными руками». 

«Нуворишами от ленинского уче-
ния» назвал в предсмертном письме 
Фадеев правящую верхушку, считая 
этих людей «хуже сатрапа Сталина. 
Тот был хоть образован, а они не-
вежды». В отместку «невежды» со-
стряпали ему позорный некролог. 
Люди читали и не верили своим гла-
зам: «...в состоянии тяжелой душев-

ной депрессии, вызванной очеред-
ным приступом болезни (алкоголиз-
мом — Ю.О.), А.А. Фадеев покончил 
жизнь самоубийством». Между тем 
вскрытие показало, что ни капли ал-
коголя в крови покойного не было и 
цироза печени тоже. Более того, в 
последние месяцы Александр Алек-
сандрович в рот не брал спиртного, 
а за неделю до смерти начал гото-
виться к уходу — сделал письмен-
ные распоряжения, составил заве-
щание, послал прощальные весточ-
ки разным людям.

Последнюю волю Фадеева — по-
хоронить его рядом с матерью — не 
выполнили, похоронили на Новоде-
вичьем кладбище. Он ушел, и «нуво-
риши от ленинского учения» вздохну-
ли с облегчением. Поставили его на 
пьедестал и постарались не вспоми-
нать о трагедии этого незаурядного 
писателя и человека, чьи книги про-
должали сопровождать сменяющие-
ся поколения читателей. Ну а сегод-
ня? Когда нет уже на свете государ-
ства, на алтарь которому Александр 
Фадеев принес свою жизнь и музу?  

Казалось бы, его книги поглотило 
время, давно омертвела и исчезла 
во тьме прошлого его страстная пу-
блицистика. Но вот что интересно. 
По-прежнему востребован в рай-
оных библиотеках роман «Разгром». 
Первый канал показал в прайм-тайм 
снятый к 70-летию Победы высоко-
бюджетный телесериал по «Моло-
дой гвардии»... Значит, творчество 
Фадеева до конца не исчерпано 
и взывает к новому осмыслению. 
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Такие звериные гривы у людей встречаются редко — густая, не проде-
решь никаким гребнем, в кудряшку, мелким бесом, с проседью. Такой ры-
кающий бас должен был достаться ушкуйнику... с кистенем... И эти мо-
гучие чресла мало соответствовали смиренному православному сану, 
но именно таким и был отец Александр. Откуда он взялся в храме Успе-
ния Божьей Матери — прихожане не знали. Поговаривали, что батюшка 
этот — не из семинаристов, а из мирских. Хлебнул он в свое время жизни 
моряцкой, похаживал с геологами, а потом, после какого-то жизненного 
потрясения, пришел к Богу. Когда он пел: «Да исправится молитва моя... 
Жертва вечерняя...» — тоненькие огоньки сиротских свечек подрагивали, 
серебряная церковная утварь позвякивала. В храме Успения Божьей Ма-
тери, если что и было от православных корней, так это утварь, один ста-
рый крест и медный колокол, вздернутый перед церковными дверями на 

Павел Панов

Казацкий

ПОП
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деревянную шарагу — колоколенки-то не было, один купол самодель-
ный... Не было пока и самого храма — власти для отправления религиоз-
ных нужд отдали приходу старый Дом культуры. Сняли Ленина, внесли 
Христа, помахали кадилом и запели нестройно, но истово.

Настоятелем храма, местным епископом был владыка Феофантий — 
с бороденкой набок, тщедушный, умненький монах. К отцу Александру 
прихожане потянулись сразу. Поначалу — предпенсионного возраста 
интеллигентные прихожанки — уже отгулявшие и отгрешившие свое, по-
том — народ всякий... И последними, присмотревшись, пришли казаки.

Сперва-то по мелочи: «Благослови, батюшка, оружие». Десятка два ка-
валерийских шашек, артиллерийских палашей, фехтовальных эспадро-
нов, парадных, не наточенных побрякушек, просто — самоделок, и, даже 
турецких ятаганов и японских штык-ножей, все это с кощунственным ляз-
гом и скрежетом было обнажено перед алтарем.

 Понятное дело, казачков из храма отец Александр погнал, оружие 
освятил в одной из старых казарм десантного полка, отданной новоиспе-
ченному казачеству под штаб. Есаулы и сотники, хорунжие и рядовые — 
они казаковали в свободное от службы и работы время, искали себе при-
менение, собирали силу. Власти их не трогали, заигрывали осторожно, 
но больше смотрели как на ряженых: приглашали то в почетный караул, 
то в президиум, то детишек на лошадках покатать.

Однажды местный мэр Мерилов сказал, насмешливо улыбаясь, ата-
ману Сапрыкину: «Службы ищете, казачки? А вы наведите порядок на 
рынке!»

Развеселые ряды городского рынка раскинулись прямо под окнами го-
родской мэрии, сразу за уцелевшим памятником Ленину. Гортанные вы-
крики кавказцев, мяукающий говорок корейцев, привычный русский мат 
долетали до окон бывших партийных кабинетов, тревожили. Порядок на 
рынке, собственно, существовал. Спортивные ребята с короткими стриж-
ками собирали по вечерам дань, мгновенно и беспощадно гасили любой 
конфликт, сами назначали цены на товары. И «навести порядок» на рынке 
значило одно — переподчинить рынок мэрии. «Я казацкой кровью эту 
грязь поливать не буду», — несколько театрально ответил тогда атаман 
Сапрыкин и удалился.

И вот в это время к казачкам пришел отец Александр.
— Некрещеного народу много народилось, неприкаянного, — сказал 

он. — Пойдем, казачки, погуляем, дело божеское сотворим.
План был хорош — пройти на плотах и резиновых лодках по главной 

реке Ламутии маршрутом казаков-землепроходцев, да по пути народ 
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окрестить. И все вначале, как водится, вдохновились — решили обмыть 
начинание. Поп пил, не чинясь — по полстакана, отмахиваясь широким 
крестом от самогонной нечисти. Казачки разыгрывали смирение, загова-
ривали о Боге, намекали на сотрудничество… 

Экспедицию решили не откладывать и отчаливать уже через два дня. 
Отец Александр пришел на берег реки в энцефалитке, болотных сапогах, 
с толково уложенным рюкзаком, сел на корму, перекрестился, сказал: 
«С Богом!» — и двумя сильными гребками вывел лодчонку на прибрежную 
стремнину.

Еще с десяток лодок — под казацкими хоругвями, императорскими са-
мопальными штандартами, Андреевскими стягами и знаменами военно-
воздушных сил СССР — тронулись за ним следом.

Деревушки вдоль реки были одинаково скудные, подремывающие, вы-
жидающие чего-то. Но народ шел, крещение принимали дружно, отец 
Александр в раззолоченной рясе служил спокойно и вдумчиво, поливал 
склоненные головы речной водицей, пахнущей ледниками недалеких гор, 
давал целовать крест. На жалобы деревенских — мол, мрем как мухи — 
ответил просто: 

— В Бога веруйте, да погост в порядок приведите.
— А то что?
— Так и передохнете все.
Атаман Сапрыкин успевал за это время переговорить с местными му-

жичками — кого-то «посватать» в казаки, с кем-то договориться об охра-
не нерестилищ и заповедника, успевал узнать про дела фермерские, тут 
же наладить небольшую коммерцию.

 Так и плыли. Почти семьсот километров, и по полторы крещеных души 
на каждый километр, как подсчитал атаман Сапрыкин.

По ночам, у костра атаман заводил с отцом Александром душевные 
разговоры.

— Я уважаю Христа, — говорил он, поглаживая тонкие калмыцкие 
усики. — Много знал, много сам умел, людей за собой вел... Атаман 
был! Ну, в смысле есть… А вот Бог-отец, прости мою душу грешную, 
какой-то нервозный мушшина. Ну, неправильно себя повели граждане, 
проживающие в городах Содом и Гоморра, так он их с лица земли стер. 
А потом и совсем на людишек потоп напустил, стихийное бедствие. Ты 
же — Отец! Ты же умнее должон быть! Терпеж иметь! Вот я — отец. По-
родил троих казачат. Начни они у меня шкодить, я их что, в ведре помой-
ном топить должон? Ну, выпорю... Объясню потом — за что выпорол. 
А топить… Нет.
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— Каша у тебя в голове, атаман. Гречневая, — говорил отец Александр, 
помешивая в котелке. — Читай Священное Писание до тех пор, покуда не 
поумнеешь.

— Нам, казачкам, в Бога веровать положено по традиции, нас сейчас 
всерьез не воспринимают, — довольно посмеивался атаман. — Маскарад, 
мол, устроили. В церковь заходим — не знаем, с какого места креститься 
начать! Это ничего, обвыкнем. Ты нас учи, отец Александр.

— Искренне ваше желание — учиться?
— Надо. Пока время есть. Казак — это свобода, воля. Много свобо-

ды — плохо. Разбалуются казачки, уничтожат их...
— Как в Содоме и Гоморре... Верно, атаман?
— Святая правда, отец Александр.
— А сейчас вас не могут уничтожить?
— За ненадобностью? Нет, присматриваться будут. Оставят. На всякий 

случай. Землю пахать будем, плеточками помахивать... Деньги у нас уже 
появились. Много денег будет — много силы. Тогда нас голыми руками не 
возьмешь.

Еловой палочкой трогал угольки в костре отец Александр, дышать им да-
вал, а сам думал о том, что человек к Богу приходит тремя путями. Одни — 
по традиции ходили в церковь всей семьей, и деды ходили, и весь род кре-
щеный. Вот и прижилась душа в храме. Другие — от беды, от потрясения, 
от безнадеги нашей. Третьи — от великого ума, как Менделеев, Эйнштейн, 
они Бога, как планету Нептун, на кончике пера сперва вычислили, а потом 
уж уверовали. А вот атаман Сапрыкин — от всего понемножку? Не дурак, 
про Бога-отца, про космос рассуждает... Потрясений у атамана тоже хва-
тало — через Афган, Чечню прошел… В Приднестровье был.

— А что, атаман, ты тут Бога-отца за Содом и Гоморру осуждал, а я 
краем уха слышал, как ты казачкам рассказывал о казни. В Приднестро-
вье… казачки ваши… снайпера...

— Снайпершу. Сука, прости Господи… Лет восемнадцать… Откуда-то 
из Прибалтики. Чемпионка по стрельбе, весь приклад в зарубинах — наши 
жизни считала. Их там называли «белые чулки». Говорят, платили хорошо 
за нашу кровь.

— Казнили?
— Ага. Два дерева согнули, за ножки стройные привязали… кишки петля-

ми... Я три дня куска в рот взять не мог, спирт жрал, рукавом занюхивал.
— Вот когда ты казнил...
— Не я это. Видел только. А разве неправильно? Сказано же: «Око за 

око». 
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Вот так они и спорили. А под конец экспедиции все чаще намекал ата-
ман отцу Александру — стать казацким попом. Не то, чтобы служить пой-
ти, а чтобы только у него одного казачки все требы справляли. К другому-
то они и не пойдут. А ведь надо! Как без Бога-то?

И стал появляться отец Александр и на казацком круге, и дома у атама-
на, на дальних охотничьих заимках, в русской бане с парком свирепым.

Сперва катался на стареньком казацком «джипе-чероки», а потом ему 
всем миром «тойоту» поновее справили.

Станичники своему казацкому попу радовались, а тут еще их и прези-
дент народом назвал, указом узаконил.

Нравилось казачкам и то, что ведет себя отец Александр попросту, по-
свойски.

Был он вдов, пришло время, и присмотрел себе молодую бабенку, бу-
дущую матушку. Казаки это одобрили: «А что, это у православных позво-
ляется…» Ночь-заполночь заруливал к ней отец Александр — казачья 
жизнь расписания не знает, — поэтому и застал однажды с обнаглевшим 
от страха мужичком. 

— Если у вас любовь, дети мои, так я и повенчать могу, — сказал отец 
Александр. — А если блуд... — и показал тяжелый волосатый кулак, пах-
нущий благовониями.

«Да я... да ты…» — полез на него хилой грудью мужичок и тут же получил 
свою толику смирения от хлесткого по-матросски удара в зубы. А батюшка 
забрал вещички и вернулся на свою квартиру — бобылем доживать.

История эта наделала много шума в городишке. Владыка Феофантий, 
епископ, гневно блестя очечками, сжимая в кулаке свою жидкую, мягонь-
кую бороденку, грозился отлучить от церкви, жаловаться в Синод, напи-
сать статью в газету. Но тут пришел атаман Сапрыкин, коленопреклоненно 
помолился, поцеловал епископу ручку, попросил смиренно принять на 
храм пожертвование от казачков. Слабая рука владыки Феофантия дрогну-
ла от увесистого пакета с деньгами, но он все же сказал — тихо и упрямо: 

— Не подобает православному священнику...
— Ваше высокопреосвященство! — так же тихо возразил атаман. — 

Вы, как монах и девственник, сможете понять — я уверен! — что плоть 
иногда бывает сильнее духа. Будем молиться за него.

Перед Пасхой, дня за два, атаман, перетянутый ремнями, поблескивая 
латунными вензелями на погонах, возник перед отцом Александром.

— Хотим праздник для народа устроить, отец Александр, — сказал он, 
помявшись. — Детишкам — бесплатное угощение, концерт небольшой, на 
лошадках покатаем.
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— Дело божеское, — согласился казацкий поп. — Где намерены все 
это мероприятие провести?

— На площади, больше у нас негде. Разрешение у властей я уже 
получил.

— То есть — рядом с храмом?
— Не совсем. Ближе к почте.
— Дерзайте, дети мои.
— Там у нас в программе есть еще парашютные прыжки. Полковник 

Терехов дает на два часа вертолет, уже поставлен в план полетов... Де-
сантура поможет с парашютами.

— За крест над храмом своими куполами не зацепитесь?
— Шутите, отец Александр... У меня все профессионалы, в затяжном 

прыжке водку из горла пьют.
— Ну-ну...
— Благословление бы получить перед прыжками...
— Приходите.
— Мы хотели вас попросить это сделать в воздухе, в вертолете то есть. 

Понимаете, будет телеоператор с областного телевидения, это он просил, 
ему нужны эффектные кадры. Что ж, нам, казакам, нужно почаще напо-
минать о себе. Да и вам тоже. 

Владыко Феофантий, узнав о затее казачков, возмутился:
— Игры бесовские! Аки ангелы возжелали с неба слететь! Не позволю!
— Я не могу отказать прихожанам в требе! — твердо произнес отец 

Александр, глядя на епископа сверху вниз.
— Кто ты есть? Неуч! — ехидно ответил ему епископ Феофантий, сце-

пив пальцы на круглом животике.
— Я людей крещу, — тихо возразил отец Александр… Тысячи уже окре-

стил, погосты по всем деревням освятил...
— Окормляться-то от этого мы лучше не стали! Бесплатно требы тво-

ришь!
— Казаки храму деньги жертвуют. И будут жертвовать.
— За грехи твои!
— За дела мои... 
Поссорились они тогда безнадежно. 
 На задворках военного аэродрома, куда привезли отца Александра, 

рядом с острокрылыми стратегическими бомбардировщиками стоял вер-
толет с латаными пробоинами на фюзеляже, и по борту, в пять рядов, 
звезды — боевые вылеты. 

Полковник Терехов, коротко козырнув атаману, сказал негромко: 
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— Благословите, отец Александр! — Неловко ткнулся холодным носом 
в руку священнику, потом добавил со смешком: — Мне сейчас военком 
звонил. Ему из окна кабинета видно, как ваш непосредственный началь-
ник, епископ Феофантий, на площади молится. Стало интересно — почему 
на площади? Что у Бога просит? Послал дежурного выяснить. А владыко 
Феофантий, знаете, просит Господа не допустить поругания храма. Да так 
аргументировано просит: мол, не дай ты им, Господи, летной погоды, на-
рушь механизмы вертолетные и муфту сцепления…

— Господь ему судья, — сухо ответил отец Александр.
— Бог-то — Бог... — пробормотал полковник. — Ладно… Прогноз — 

отличный, видимость — миллион на миллион, ветер — три метра в секун-
ду, вертолет в отличном состоянии. Готовы, господин атаман?

— Так точно, господин полковник.
— Товарищ полковник… Через десять минут — колеса в воздухе. Вы-

полняйте!
— Есть.
Задрав хвост, сотрясая грохотом бетонку, вертолет оторвался от зем-

ли, круто потянул к облакам. Казачки — в форме, при регалиях — тесно 
сидели вдоль бортов, и парашюты горбатили их. Отец Александр, уверен-
но ступая по кренящемуся, вибрирующему полу, подходил к каждому, 
благословлял, давал целовать крест. 

Молоденький телеоператор крутился рядом, заглядывал в лицо холод-
ным выпуклым глазом телекамеры. Накренившись в боевом развороте, 
вертолет начал нарезать круги над городом, атаман Сапрыкин, рывком 
сдвинув дверь, смотрел вниз, хищно прищурившись.

Наконец он откачнулся от обреза двери, освободив, впустил в салон ре-
вущую, свистящую, бьющую тугим ветром пустоту, эту прорву, прокричал:

— Первая тройка! Встать! Готов? Пошел!! 
 И трое казачков быстро и ловко попрыгали вниз, распластавшись 

в воздухе. 
Отец Александр еще раз перекрестил их в спины, глянул в блистер — 

летят, родимые, парят.
— Готов? Пошел!! 
И еще трое привычно выпрыгнули из вертолета. После каждого прыжка 

вертолет слегка подрывало вверх, и пилоты мягко осаживали его.
— У меня тут трое перворазников, новичков то есть! — прокричал на 

ухо отцу Александру атаман. — Волнуются ребята…
Взрослые, уже с проседью мужики показались священнику бледными, 

испуганными, они явно чувствовали себя неловко, стянутые ремнями 
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основного парашюта и «запаски». После каждого прыжка один из них — 
бородатый, с рваным шрамом на щеке казак — обводил глазами остав-
шихся, словно подсчитывая, когда его очередь. Ему и выпало прыгать по-
следним. Короткими шажками он подобрался к разверзнутой двери, сде-
лал падающее движение вперед и вдруг вцепился скрюченными пальцами 
за какие-то кронштейны. Атаман Сапрыкин быстро и виновато оглянулся 
на священника, угрожающе помахал кулаком перед носом телеоперато-
ра: «Не смей снимать!» — и начал отдирать побледневшие пальцы мужика 
от металла. Мотая головой, пятясь, мужик начал садиться прямо на пол. 
Сапрыкин, пытаясь его удержать, сам оскользнулся и упал на колено. Два 
человека, упакованные в парашюты, боролись внутри вертолета, в двух 
шагах от засасывающей, притягивающей пустоты.

— Отказник... твою мать! — услышал отец Александр бешеный крик 
атамана. — Встать!

Пилоты, косясь через плечо на возню в салоне, развернули вертолет 
еще на один круг.

— Встать!! — орал Сапрыкин, дергая мужика за шиворот. — Что ты 
делаешь?! Забыл, что на круге решили? Отказникам — плеть! Выпорют 
ведь, старого дурака по голой жопе... из казачества выгонят... хрен ты 
тогда землю получишь… Встать!!

Голова у мужика вяло болталась, и атаман влепил ему пару хлестких 
затрещин.

 — Эй, командир! — проорал из кабины пилот. — Возвращаться 
будем? 

«Друг, зайди еще на один разворот!» — показал ему жестами атаман. 
Отец Александр, скорбя, подсел к струсившему казачку, с другой сто-

роны, толкаясь парашютом, упал на одно колено атаман Сапрыкин.
— Васек... Господин подхорунжий... — начал торопливо говорить ста-

рому казачку атаман, оглядываясь на пилотов. — Нельзя нам сейчас каза-
ков позорить. Надо прыгнуть, Вася... Ты Афган прошел, Чечню, ты мужик 
смелый, ты сможешь!

— Там — не убили, здесь — не хочу! — лязгая зубами, вдруг проорал 
казак.

— Ты же знаешь — все надежно... я сам твой парашют укладывал... 
первый раз всем страшновато… девчонки прыгают... дети прыгают... 
я сам с тобой прыгну...

— Тебе-то что? Как два пальца... ты водку в воздухе пьешь…
— Вот он с тобой прыгнет! — неожиданно проговорил атаман. — Прыг-

нешь, отец Александр?!
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В глазах казака появилось осмысленное выражение.
— Отец Александр тоже будет прыгать первый раз. Причем без подго-

товки… Бог вам поможет!.. — торопливо кричал атаман.
— Я, собственно, не имею права... В рясе... — начал отец Алек-

сандр. — К тому же епископ наш, владыко Феофантий...
— Батюшка!! — яростно заорал атаман. — Души православные не ток-

мо молитвой спасать можно! Говорю же — его выпорют принародно... 
нагайка-семихвостка... в каждом хвосте по винтовочной пуле зашито... 
выпорют и из казачества выгонят... Ни денег из казацкого банка, ни зем-
ли... Он сдохнет, это я точно знаю!

Глаза казачка начали снова тускнеть.
— Хорошо! — прокричал отец Александр. — Что я должен делать?
— Ничего! Сейчас я вам помогу надеть парашют. Он откроется сам, вот 

эта стропа выдернет купол. Нужно только выйти из вертолета... просто 
сделать шаг! Я буду спускаться рядом, и крикну, что делать дальше, будет 
хорошо слышно. Всего один шаг, отец Александр!

Путаясь в рясе, отец Александр влез в лямки парашютного ранца. Ата-
ман обряжал его — что-то застегивал, подтягивал, потом подтолкнул к 
двери: «Готов?!»

 Земля, в серых квадратах городских кварталов, с речкой, по которой 
бежало слепящее солнце и облака, птицы, летящие под ногами, — все это 
вдруг слегка накренилось, маня и поддразнивая, ветер туго хлестал в ли-
цо, растрепывая бороду священника, выжимал слезы из глаз.

— Готов?! — снова он услышал голос атамана Сапрыкина. — Пошел!!
И последнее, что услышал отец Александр перед тем, как шагнуть 

в пустоту, был веселый крик пилота:
— Ну, Витек, сукин сын, сейчас он и попа без всякой подготовки выбросит!.. 
А потом все звуки исчезли. 
Сдавило дыхание, наперсный крест ударил вдруг по зубам, священника 

перевернуло в воздухе, дернуло и, как во сне, медленно и бесшумно начал 
распускаться над головой светло-серый купол парашюта. Одновременно он 
видел, как уходит в вираже вертолет, уронив маленькую человеческую фи-
гурку, и тут же — рывок, и наступила плывущая тишина, охватило теплое и 
спокойное небо.

Подергав за натянутые веревки парашюта, отец Александр удивился их 
надежности, поглядел вниз — под носками его старых яловых сапог про-
плывал купол церкви... потом вспомнил про струсившего казачка, стал 
озираться — а тот висел под куполом, совсем рядом, чуть выше, кричал 
или пел что-то сумасшедшее и веселое.



 Снова с грохотом и присвистом прошел над головой вертолет, из чре-
ва его чертом вывалился атаман Сапрыкин, камнем полетел вниз, и со-
всем рядом, почти на том же уровне, где висел отец Александр, распако-
вался с хлопком и беззлобным матерочком.

— Эй! — засмеявшись, крикнул отец Александр.
— Все нормально, отец Александр! — тут же отозвался атаман. — Над 

головой у вас... посмотрите! Клеванты… две красные бобышки... палочки 
такие, на веревочках... потяните за правую... сильнее! Все! Вот так и идем! 
Сядем в скверике, на травку, ноги держите вместе... все!

Внезапно земля заторопилась, стала надвигаться все быстрее и бы-
стрее, побежала куда-то вбок, отец Александр еще успел услышать крик: 

— Священник на парашюте, ахти, господи!
Чей-то знакомый дискант прокричал:
— Ряженый!! — И на этот голос, накрывая его куполом, в крутом разво-

роте пошел атаман Сапрыкин.
И тут же отец Александр мгновенно увидел на земле отдельные травин-

ки, и сразу же земля не больно ударила в ноги, и он упал не столько от 
неловкости, сколько от желания прижаться к ней — такой твердой и на-
дежной.

Ветерок вздувал на половину погасший купол, перебирал стропы, тре-
пал полы задравшейся рясы. Набегал от площади развеселившийся на-
род. Кто-то уже помогал отцу Александру расстегнуть парашютные зам-
ки, а ему все хотелось полежать еще минутку на траве, прижаться к ней 
бородой, вдохнуть запах — земляной, весенний, сочный. 
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Летний деревенский день был в самом разгаре. На улице ни души — кто в по-
лях, кто на ферме. Баба Аксюта ушла в свой необъятный огород полоть кар-
тошку. Димка сидел на кривых деревянных козлах перед бабкиным двором 
и складным ножиком вырезал из березового полена замысловатую фигурку. 

Димке шел двенадцатый год. Главный вопрос, который его занимал 
с мая по сентябрь — когда же он повзрослеет настолько, что его переста-
нут каждый год отправлять на все лето в деревню. Но вопрос до сих пор 
оставался риторическим.

 По дороге от почты прошли две незнакомые тетки с перевязанными 
сумками через плечо, за ними — краснощекая Анна Егоренкова. Увидела 
Димку, улыбнулась, помахала ему рукой:

— Здоров, жених! Чет ты какой несерьезный инструмент взял, бабка 
топор не дает? Где сама-то?

 Димка махнул рукой за спину, в сторону усадьбы. 
 Егоренкова пошла по проулку вдоль забора, и вскоре стало слышно, 

как они с бабой Аксютой о чем-то весело перекрикиваются.
 У дома бабы Зины, стоявшего напротив, хлопнула калитка, и Димка 

увидел, как во двор зашли двое: мужчина в голубой рубашке с коротким 
рукавом — его Димка знал на лицо — «сельсоветский», и девушка с мод-
ным матерчатым чемоданом. Они поднялись на высокое крыльцо, «сель-
советский» толкнул дверь и зашел в дом, а его спутница поставила свой 
багаж на приколоченную к перилам доску-лавочку и стала ждать. 

 Пока она с видимым интересом разглядывала дом, палисадник и улицу, 
Димка в свою очередь рассматривал ее. Невысокого роста, вся какая-то 
особенно складная — таких девушек, как считал Димка, можно увидеть 
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только в кино. Загар у нее был не медный деревенский, а ровный, золоти-
стый, и здорово шел к коротким темным волосам. И одета она по-городскому: 
голубая блузка, серая клетчатая юбка чуть выше колен, босоножки-тан-
кетки. 

Она заметила его взгляд, быстро повернула голову, и Димке пришлось 
для маскировки начать считать ворон над соседской крышей. 

 Скрипнула дверь, «сельсоветский» вышел на крыльцо и покрутил голо-
вой по сторонам, видно, бабы Зины дома не было. 

— Зинаиду Григорьевну не видел? — заметив Димку, спросил он.
— Может, в магазин пошла, раз дом не закрыла, — пожал плечами 

мальчик.
 «Сельсоветский» поморщился — наверное, торопился.
— А твоя бабуля где?
 Димка махнул в сторону огорода.
— Сходи-ка, позови.
 Димка нехотя слез с козел, отряхнул от стружки брюки, но тут из про-

улка раздался голос бабы Зины:
— Иду, иду… Думала, успею, а хлеб привезли, так сразу очередь…
 Она торопливо вошла во двор, остановилась в трех шагах от ступенек 

и изучающим взглядом окинула новую квартирантку.
— Ах, Петрович, какую ты нам птицу привел.
Девушка залилась румянцем и смущенно улыбнулась. Улыбка была жи-

вой, совсем не «киношной», и показалась Димке, продолжавшему украд-
кой наблюдать за ними, просто очаровательной. На тесном крыльце вышла 
заминка — бабу Зину пропустили в дом первой, потом «сельсоветский» 
отодвинулся в сторону и неловко зацепил чемодан гостьи. Она обернулась, 
и Димка окончательно рассмотрел ее лицо — умное и красивое.

Почти весь оставшийся день он прокрутился перед домом, даже обедать 
устроился на подоконнике — у него вдруг возникло непреодолимое желание 
увидеть соседскую квартирантку еще раз. Но та не показывалась. Понятно, 
устраивается, думал Димка и представлял, как она выставляет на полочку 
над канапкой книжки из своего матерчатого чемодана. Ему казалось, что, 
как минимум, половину багажа должны были занимать именно книги. 

 После обеда вся Низовка уже знала, что к тете Зине Анохиной посели-
ли «учителку». К Димкиной бабке потянулись деревенские женщины — как 
бы по сторонним делам. 

— Вот и будут теперь ходить, дел им нема. Ти учителок не видали? — 
качала головой баба Аксюта.

 А вечером сама сходила на край Низовки к сестре, тетке Любе, при-
несла вместо обычной одной две трехлитровые банки парного молока и 
одну вручила Димке.
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— Снеси-ка Зинке.
 Коров, что у одной, что у другой, не было.

 Димка потоптался в темных сенях. Теплую банку, чтобы обо что-нибудь не 
стукнуть, приходилось двумя руками прижимать к животу. Тихую, но строгую 
бабу Зину он побаивался. Говорили, что она сама всю жизнь, до самой пен-
сии, проработала в школе. Димка думал, что, наверное, техничкой. Предста-
вить бабкину соседку-родственницу, например, учителем математики он, ко-
нечно, не мог. Каждый раз, заходя по каким-нибудь делам в ее маленькую, 
даже по деревенским меркам, хату, опасался ненароком нарушить тот сияю-
щий порядок, который постоянно царил в ней. Но не это сейчас останавлива-
ло Димку. За дверью теперь был загадочный и даже немного волшебный 
мир, который привезла с собой новая квартирантка. Привезла, выпустила из 
своего чемодана, разложила, наверное, по чистеньким, застеленным кру-
жевными салфетками бабы Зининым полочкам, развесила за цветастой за-
навеской над припечком. И войти в него для Димки вдруг оказалось еще 
труднее, чем ступить пыльным кедом на сияющие полы соседкиной хаты.

Он вздохнул, для смелости прислушался, перехватил банку одной рукой 
и деликатно постучался. Баба Зина ответила сразу, но что, Димка из-за две-
ри не разобрал, поэтому постоял еще с полминуты и, наконец, решился.

 В хате вкусно пахло творожниками и топленым маслом. Зинаида Гри-
горьевна хлопотала на крохотной кухоньке, отгороженной раздвинутой 
сейчас занавеской. 

 Глянув на Димку, сказала с улыбкой:
— А мы думаем, кто это там такой несмелый? Женихи, что ли, уже?
 «Учителка» сидела у дальнего окна за столом над книгой и, подперев 

щеку ладонью, смотрела на гостя. В простом домашнем халатике, с упав-
шей на бровь прядкой волос, она казалась еще более неземной, чем днем, 
на крыльце. Димка как будто погрузился в сказку. В сказку, где существу-
ют такие девушки, которых в действительной жизни просто не бывает. 

— Здрасьте, — сказал он, не узнавая своего голоса и продолжая дер-
жать банку в руках. — Вот… вам… баба Аксюта передала.

— Я столько не выпью. — улыбнулась квартирантка.
— А чего тут пить… — вдруг вырвалось у Димки.
 Она прыснула, закрыла лицо ладонями и звонко рассмеялась. 
 Димка понял, что сморозил глупость, почему-то выплыла эта дурацкая 

присказка, любимая другим их соседом, Серьгой, инвалидом и тихим пьян-
чужкой, и он, пытаясь исправиться, неестественно серьезно проговорил:

— Между прочим, я на одном дыхании выпиваю полбанки…
 «Учителка» на секунду стихла, посмотрела на него блестящими от слез 

карими глазами, пытаясь сдержаться, сделала губы трубочкой, но тут же 
снова расхохоталась в ладони. 
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 Димка готов был провалиться прямо сквозь до блеска вымытый бабой 
Зиной пол. У него горели щеки, и потому сильно хотелось на улицу, осту-
диться вечерней прохладой. Он поставил банку на край кухонного стола и 
попятился к двери.

— Ты куда это? — встрепенулась баба Зина. — Творожники готовы, 
сейчас ужинать будем…

— Не-е, мы с бабой Аксютой уже поели, — сказал Димка и выскочил за 
дверь.

— Чего, как ошпаренный? — встретила его баба Аксюта. 
Конечно, видела в окно, как тот скатился с соседского крыльца.
— Ничего, — буркнул Димка. 
Бабка ложилась по-деревенски рано. Сходила на двор загнать курей, по-

гремела в сенях ведрами и полезла на «пол» за занавеску. Димку всегда ве-
селило это странное для его городских мозгов несоответствие — когда по-
лом называют деревянную лежанку за печью, а настоящий пол — мостом. 

 Он походил по дому, поел остывшей картошки и улегся на кровать у 
двери. Мягкая пружинная сетка тонко заскрипела и прогнулась, взбитая 
бабкой перина обволокла с обеих сторон. Димка барахтался в ней, раз-
глядывал сереющие в темноте обои на потолке, неясное пятно слабого 
света на беленом боку печки и никак не мог заснуть. Сначала его мучил 
стыд — за собственную глупость и еще больше — за робость. Потом до-
сада стала проходить, вытесняться светлым ощущением сказки, в кото-
рую он неожиданно для себя попал. Он представлял «учителкины» влаж-
ные от смешливых слез глаза, прекрасное в своей округлой правильности 
лицо, прядку темных волос на лбу, и понимал, что не может сравнить ее ни 
с одной женщиной или девушкой на свете, потому что у всех остальных 
глаза — это просто глаза, нос — просто нос, губы — просто губы… 

 Димка и не пытался понять, что это с ним происходит, просто радовал-
ся своему внезапному чувству и с удовольствием утопал в нем, словно 
в бабкиной перине. 

Следующим вечером Димка отправился в Непрядино к тетке Люде. 
Честно говоря, он проводил там больше времени, чем у бабы Аксюты. На 
Низовке дружить было не с кем, а у тетки в мае вернулся из армии сын 
Павел, и пока «гулял» — на работу не устраивался. У соседей двое бра-
тьев погодков — Мишка и Сашка, шестнадцати и семнадцати лет, да на 
каникулы приехал Серега Левкин, учившийся в мореходке. Хотя вся ком-
пания была намного старше, Димку в нее принимали, только не брали в 
клуб на танцы — молод еще драться. 

По вечерам компания собиралась на лавочке у дома Серегиного деда — 
Левки, куда Димка сразу и направился. Чтобы не делать крюк, он прошел от 
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березок огородами и дальше через запущенный Левкин сад, а, обойдя 
дом, увидел, что все уже собрались и что-то оживленно обсуждают. Когда 
в разговоре кто-то бросил слово «учителка», его как будто током дернуло. 
Он тихо подобрался к углу и прислушался. 

— …И чего? — Это был голос брата. — Не таких видали. Я тебе говорю — 
максимум месяц…

— Да ладно, — подзадоривал его Серега. — Ты посмотри на нее, какая 
цаца, куда тебе.

— Подумаешь, королева, — хмыкнул Павел. — Если не веришь, чего 
тогда спорить собрался?

— Я-то? Мне-то чего, давай, если такой ловкий.
— На что?
— Ящик красного. 
— Идет. Сашок, разбивай.
 Димка прижался спиной к бревенчатой стене дома. Конечно, он все 

понял — не маленький. Внутри, где-то под ложечкой, разливался мерзкий 
и липкий холодок. Голове, наоборот, было жарко — горячие мысли сви-
лись в клубок, распирали виски, жгли затылок. Сначала он хотел просто 
тихо сбежать и не видеть больше ни брата, ни Серегу, ни Мишку с Сашкой. 
Ну, и дальше-то что? Выйти и сказать, попросить Павла не делать этого? 
Ведь посмеются только, чего он, сопля, лезет во взрослые дела… Рас-
сказать ей? Ну, вот этого он точно не сможет… 

— У меня там наблюдатель есть, — продолжал Павел. — Димон придет, 
расспросим…

 Димка осторожно отошел в сад, выждал минут пять и нарочито громко, 
пиная сухие сучки, опять пошел к дому.

— Легок на помине, как за углом стоял, — заметил Серега.
— А чего? — Димка сделал наивное лицо.
— Как там Зинкина квартирантка? — спросил Павел.
— Квартирантка как квартирантка, — как можно безразличнее ответил 

мальчик.
— Хороша девка, правда? — не унимался брат. — Не заглядываешься? 
— А чего заглядываться? — Димка вздохнул и вдруг неожиданно для 

себя выдал. — Она… замужем.
 Наступила пауза. Слышен стал даже писк комаров. 
— Наблюдатель, — хмыкнул Серега.
— Ладно заливать-то, — недоверчиво протянул Павел, — она ж без кольца. 
— Ну да… это… у нее жених, — кивнул Димка. 
— Какой жених? Где? Бабы бы уже все выведали.
— Военный, — продолжал врать Димка. — Офицер. Он служит где-то…
— Десантник, — вставил Серега, засмеялся и хлопнул Павла по плечу. — 

Надо было на ящик не вина, а риванола, чтобы потом было чем рваные раны 
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залечивать. Паш, может, сразу в магазин, пол-ящика, так и быть, скощу — в 
связи с вновь открывшимися обстоятельствами? 

— Да подожди ты, — отмахнулся Павел и опять посмотрел на Димку: — 
Ты-то откуда знаешь?

— Она рассказывала.
— Тебе?
— Ага.
 Павел задумался, погрыз спичку, потом сказал:
— Ладно, посмотрим.
— Смотри, Паш, — опять хмыкнул Серега. — Завтра на пол-ящика уже 

не соглашусь.
— Да иди ты!..

Настроения уже ни у кого не было, и вскоре все разошлись по домам. 
А утром Димка засобирался обратно к бабке — оставаться с братом не хо-
телось. По дороге он размышлял, что теперь делать. Ведь тетка Люда — 
двоюродная племянница бабы Зины, и Павел при первом же удобном слу-
чае выведает или попросит выведать все, что ему надо. Рассказать все 
Надежде Александровне? Нет, он, конечно, не сможет. И тут же подумал, 
что, если все же не расскажет, то просто сойдет с ума. 

Вернувшись домой, Димка налил в умывальник холодной воды из бака, 
тщательно умылся и, окончательно собравшись с духом, пошел через ули-
цу к дому бабы Зины.

Та разбирала в сенях лук. 
— Здрасьте, баб Зин, — поздоровался Димка. — Надежда Алексан-

дровна дома?
— Александровна-то? — переспросила соседка, разгибаясь. — Уехала 

она, утренним. В Смоленск, к родителям, вещи кое-какие забрать. Дня 
через три вернется.

— Ну ладно, — вздохнул Димка.
 Настроение у него упало. Он вернулся в бабкину хату, походил из угла в 

угол. Хорошо бы чем-нибудь заняться, так все из рук валится. Потом увидел 
в окно брата — тот поднимался на крыльцо бабы Зининого дома. «На раз-
ведку, — невесело подумал Димка. — Вот здесь и жизнь — только человек 
уехал, а уже вся деревня знает». Еще подумал, что Павел от бабы Зины 
обязательно зайдет к ним, а встречаться сейчас совсем не хотелось. Димка 
выскочил через двор в огород, перелез через забор и пошел вниз по про-
улку. Проулок выходил к широкой луговине, Димка повернул вдоль нее и 
направился по задворкам в конец деревни. Прошел крайний двор с приле-
пившейся над откосом баней и стал подниматься к бывшему совхозному 
саду. Сад был огромный и тянулся до самого михайловского грейдера. 
По грейдеру, правда, сейчас почти не ездили — вроде, как в прошлом году 
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половодьем смыло мост через Немку и его до сих пор не восстановили, а в 
Михайловку ездили кругом, через Низовку. Димка ходил от яблони к яблоне, 
надеясь найти какой-нибудь ранний сорт, и незаметно добрался до края са-
да. Дальше идти было незачем, он улегся под дерево и закрыл глаза. Думать 
уже ни о чем не хотелось. Вокруг стрекотали кузнечики и изредка гудели 
шмели. Потом вдруг появился еще какой-то далекий шелестящий звук, кото-
рый перерос в гул шин едущего по гравию автомобиля. Димка открыл глаза 
и приподнялся. По грейдеру пылила желтая «Волга» с шашечками на двери. 
Метрах в пятидесяти она замедлила ход и остановилась. Облако пыли тут же 
догнало и накрыло ее. Когда оно рассеялось, хлопнула дверь, и Димка уди-
вился — из машины вышел офицер в темно-синей форме с золотыми пого-
нами. На груди сверкали медали, и даже рубиново рдела звезда, кажется, 
настоящего ордена. Он снял китель и аккуратно положил его в машину, 
оставшись в ослепительно белой рубашке. Потянулся, размял плечи.

— Я же говорил, что мост закрыт, сразу надо было через Низовку ехать, — 
услышал Димка.

 Видно, это сказал в открытое окно шофер.
— Не переживай, отец, я же по счетчику плачу, — повернулся к нему офи-

цер. — Ну, люблю я эту дорогу, понимаешь, люблю, это дорога к дому. — 
И тут он заметил Димку. — Здоров, землячок, сад сторожишь? А ружжо ужо 
проспал? Знаешь, что за сон на посту бывает?

— Так точно, — крикнул Димка и вскочил, пронзенный мыслью, что эта 
фантастическая случайность встречи может помочь ему избавиться от 
страданий. Теперь он знал, кому нужно рассказать все…

Переваливаясь на ухабах и пыля, к дому бабы Зины подъехало такси. 
Из машины вышел молодой рослый офицер. На плечах сверкали золотом 
погоны с голубыми просветами. Он надел фуражку и направился к крыль-
цу. Баба Зина все так же хлопотала в сенях и, услышав звук мотора подъ-
ехавшей машины, выглянула в дверь и ахнула. 

— Здравствуйте, — сказал военный, — вы, наверное, Зинаида Григо-
рьевна? А Надя дома?

— Так она в Смоленск уехала, к родителям, — развела руками баба Зина.
 Офицер как бы расстроился, снял фуражку, вздохнул. 
— Ну вот, был проездом, по службе, решил заскочить на пару часов, а 

невесты, оказывается, самой нет. Ну, что ж, не повезло.
— Так вы заходите, с дороги, небось, есть хотите, я сейчас быстро со-

беру, — засуетилась баба Зина. 
— Спасибо большое, рад бы, да некогда — служба.
— А что передать-то ей, — спросила расстроенная баба Зина.
— Да я ей в Смоленск сам позвоню. Ну, передайте, что Алексей заез-

жал. Счастливо вам.
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Он шагнул к машине, но потом, задумавшись, остановился и сказал:
— А давайте, на всякий случай, записочку черкану, вдруг не дозво-

нюсь… Есть листочек?
— Сейчас, сейчас…
Баба Зина вынесла ученическую тетрадку. Офицер вырвал листок, на-

писал на нем несколько строк и ловко свернул треугольником.
— Лично в руки отдам, не беспокойтесь, — закивала баба Зина, при-

жимая письмо к груди. 
Она так и стояла на крыльце, пока «Волга» не скрылась за поворотом. 
В конце улицы машина остановилась. Димка, дежуривший у крайней 

хаты, подбежал к открывшейся передней двери. 
— Все по плану, операция проведена без сбоев, — засмеялся офицер.
— Спасибо вам, — сказал Димка.
— Не стоит. Передавай привет невесте. Ну, бывай землячок. Подожди-

ка… — Он отцепил от кителя значок с крылышками и единичкой на щите 
и протянул Димке. — Держи «орден». За смелость и находчивость. 

Через два дня неожиданно приехала мама и забрала Димку. Отца, кото-
рый тоже был военным, переводили на новое место службы, и нужно было 
срочно собираться…

Однажды осенью, когда Димка сидел за уроками, мама читала письмо 
из деревни. Баба Аксюта так и не выучилась грамоте, и за нее всегда пи-
сала соседка тетка Зина. Та сочинять письма очень любила и всегда до-
писывала что-нибудь от себя. 

Отец, вернувшись домой, узнал про письмо и спросил:
— Какие новости? 
— А… все по-старому, — ответила мама. — Так, мелочи… Пишет, ее квар-

тирантка вышла замуж за военного и уехала с ним служить куда-то на юг…
Димку как будто током ударило. 
— Слушай-ка, Дим… — продолжала мама, вынимая из конверта сло-

женный листочек, с подвернутыми краями. — Тебе тут отдельное пись-
мо… Прямо так и написано — «Дмитрию».

Димка с замиранием сердца взял его, разглядел красивые округлые 
буквы и, под предлогом попить воды, убежал читать на кухню. 

На листочке было всего несколько ровных строчек: 
«Дорогой Дима. Я очень благодарна тебе за то, что ты помог мне встретить 

свою судьбу. Ты очень хороший мальчик, добрый и честный. Оставайся таким 
всегда. У тебя все будет хорошо. Алексей передает тебе привет. Надежда».

В середине листочка Димка разглядел — или только показалось? — ед-
ва заметную розово-перламутровую «бабочку» поцелуя. На душе у него 
стало радостно, светло и немного печально — как от хорошей сказки. 

И ведь действительно, любовь, начавшись сказкой, сказкой и осталась… 



Ирина Опимах

юрера
ЗАВЕЩАНИЕ

Шел 1525 год. После 
путешествия в Нидер-
ланды — поистине три-
умфального — Дюрера 
встречали в Нюрнбер-
ге как первого живопис-
ца Европы и наперебой 
просили остаться — 
больше он никуда уже 
не ездил. Ему было хо-
рошо в его родном го-
роде, в окружении дру-
зей и учеников. 

За спиной осталась 
длинная жизнь — ос-
воение ремесла в юве-
лирной мастерской от-
ца, затем многочис-
ленные скитания по не-
мецким землям. И по-
стоянная работа — он 
без устали, увлеченно 
писал пейзажи, пор-
треты, обнаженные те-
ла, библейские и свет-

ские сюжеты... Параллельно с живописью изучал 
математику, перспективу, анатомию, архитектуру, 
фортификацию. В совершенстве овладел искус-
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АПОСТОЛА»
«ЧЕТЫРЕ
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ством гравюры, его «Рыцарь, смерть 
и дьявол» (1513 г.), «Святой Иеро-
ним» (1514 г.), «Меланхолия» (1514 г.) 
и по сей день считаются непревзой-
денными шедеврами. В родном 
Нюрнберге художника знали и ува-
жали. Казалось бы, все складыва-
лось совсем неплохо. И если бы на-
строение частенько не портила жена, 
фрау Агнес, все было бы вообще за-
мечательно. Правда, в Нидерландах 
он подхватил малярию, и она то и де-
ло давала о себе знать. Забыть о не-
дугах помогало искусство. И конечно 
то, что творилось вокруг, ведь Гер-
мания переживала страшные време-
на, грандиозный слом всего и вся.

Совсем недавно в Нюрнберге бы-
ло официально принято лютеран-
ство. Но покоя городу, да и всей Гер-
мании реформация не принесла. Она 
повлекла за собой опустошительную 
крестьянскую войну, безжалостные 
преследования протестантов като-
ликами и католиков протестантами. 
Отношение Дюрера к новой Церкви 
было неоднозначным. Поначалу ху-
дожник примкнул к числу ее сто-
ронников. В 1517 году он вошел в 
штаупитцианскую общину — кру-
жок реформистов, возглавляемый 
нюрнбергским викарием, августин-
цем Иоганном Штаупитцем и его 

ближайшим сподвижником Вен-
цеславом Линком. В начале 1518 
года Дюрер даже послал в подарок 
Лютеру свои гравюры. Ближайшие 
друзья Дюрера — Вилибальд Пирк-
геймер и Лазарус Шпенглер — так-
же были тогда истовыми последо-
вателями Лютера. В 1520 году они 
издали анонимные брошюры в за-
щиту нового учения, за что были тут 
же отлучены от церкви ( католиче-
ской). Дюрер искренне восхищался 
Лютером и не раз говорил о том, что 
хотел бы на полотне запечатлеть 
черты «святого человека». Однако 
позже многое его стало смущать в 
новой церкви. И не только его одно-
го. В начале 1520-х годов в Нюрн-
берге появились самые разные сек-
ты и объединения, члены которых 
смотрели очень по-разному на Бога, 
Церковь, реформацию и будущее 
Германии. Тут были и анабаптисты, 
последователи Томаса Мюнцера, во-
ждя крестьянства, они выдвигали 
требование общности имущества. 
Потом стал слышен голос «безбож-
ников» — эти не только отрицали от-
дельные догматы и таинства католи-
ческой церкви, но осмелились усо-
мниться в самом существовании 
Бога и истинности Священного Пи-
сания. Много сторонников нашел 

Справа: 
«Св. Анна
(портрет

Агнес Дюрер)»
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в Нюрнберге швейцарец Ульрих 
Цвингли, не согласный в ряде во-
просов с Лютером и высказывавший 
более радикальные взгляды. Кстати, 
и Дюрер пережил увлечение идеями 
Цвингли и даже послал ему в дар 
свои гравюры. 

В 1524 году обстановка в Нюрн-
берге и вокруг города особенно обо-
стрилась. Весной вспыхнули кре-
стьянские восстания, а затем взбун-
товались и горожане, которым не 
нравилось, как городом управляет 
городской совет (в него входили бо-

гатые патриции и аристократы). 
А потом в город приехал сам Мюн-
цер, и уже вскоре все читали его 
брошюру, направленную против Лю-
тера и озаглавленную так: «Против 
сытно живущей плоти виттенберг-
ской». «Я мог бы сыграть славную 
шутку с нюрнбержцами, если бы у 
меня была охота поднять восста-
ние», — вспоминал позднее Мюн-
цер. И тогда члены городского со-
вета решили взять дело в свои ру-
ки и покончить с беспорядками — 
они провели реформацию церкви 
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и избавились от наиболее опасных 
радикалов — оппозиционеров. Среди 
них были лучшие ученики Дюрера — 
братья Ганс Себальд и Бартель Бе-
хамы и Георг Пенц. Их процесс на-
звали процессом «трех безбожных 
художников» — молодых людей су-
дили за то, что они посмели отвер-
гнуть идею Бога и святости Библии. 
Вердикт был суров — изгнание из 
Нюрнберга. Надо сказать, нюрнберг-
ские художники отличались большим 
свободомыслием. Так, среди смутья-
нов были Ганс Грейфенберг и Ганс 
Платнер — их власти осудили за «не-
уместные речи о таинстве прича-
стия» и основание новых сект, при-
влекался к суду по обвинению в ере-
си Пауль Лаутензак, арестовали за 
связи с революционным крестьян-
ством и резчика Иеронима Андреа, 
работавшего в мастерской Дюрера.

А между тем поднималась слепая, 
яростная сила — крестьянские вол-
нения, громившие все на своем пу-
ти. Неудивительно, что это вызвало 
в душах немецких гуманистов и мыс-
лителей глубочайшее разочарова-
ние в идеях реформации и страх за 
свое будущее, за будущее страны, 
ее культуры. Ведь темные крестья-

не уничтожали все подряд, а глав-
ное — украшавшие католические 
храмы шедевры, созданные вели-
кими живописцами. Валлибальд 
Пиркгеймер, большой друг Дюрера, 
ученый и знаток античной филосо-
фии, уже после смерти художника, 
в 1530 году так описывал тогдаш-
ние настроения: «Я признаю, что 
вначале был таким же хорошим лю-
теранином, как и наш покойный Аль-
брехт, потому что мы надеялись, что 
исправлено будет римское мошен-
ничество, как и жульничество мона-
хов и попов, но как посмотришь, де-
ло настолько ухудшилось, что еван-
гелические мошенники заставляют 
тех мошенников казаться невинны-
ми». Особенно беспокоило Пиркгей-
мера то, что «простые люди, настав-
ленные этими евангелическими, уве-
рены, что должен совершиться все-
общий раздел имущества; и истинно, 
если бы не было большого предо-
стереженья и наказанья, совсем 
скоро начался бы всеобщий грабеж, 
как это случилось в разных местах». 

Многим тогда стало казаться, что 
учение Лютера порождает еще боль-
шое зло, чем Ватикан. А на картинах 
Дюрера появились грязные, грубые 

Справа: 
«Крест»
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мужланы, несущие разрушение и 
уродство. Размышляя о том, что 
происходит вокруг, видя, как разные 
проповедники, уверенные в своей 
правоте, становятся вождями на-
родных масс, а при этом помыслы их 
не всегда чисты, наблюдая, как их 
сомнительные теории овладевают 
массами безграмотных, нищих ду-
хом людей, Альбрехт Дюрер, по-
видимому, остро осознавал, сколь 
опасными могут быть претензии лю-
дей на знание абсолютной истины, 
сколь опасным может быть слово, 
лживое или неправильно понятое... 

И тогда он задумал большую ра-
боту — своих «Четырех апостолов», 
ставших его последней значитель-
ной картиной, своеобразным заве-
щанием потомкам. Написав эти че-
тыре фигуры в человеческий рост, 
Альбрехт Дюрер сказал с помощью 
своего искусства все, что понял про 
людей и про жизнь. 

Им, героям Дюрера, тесно в про-
странстве — они словно выходят за 
пределы картины. Но уж таков мас-
штаб личности этих людей. На пе-
реднем плане слева — Иоанн бе-
режно держит в руках Евангелие. За 
Иоанном стоит Петр, первый сре-
ди апостолов, основатель католиче-
ской церкви и первый папа римский. 

Справа на картине — Павел и Марк. 
В руках Павла — меч, символ его 
мученической смерти. (По преда-
нию, Павла казнили римские языч-
ники.) Взгляд его тяжел и суров. Для 
него все уже определено — кто враг, 
кто друг, кто прав, кто виноват. 
А Марк — он ждет ответов на свои 
вопросы от Павла, преданно смо-
трит на него, ожидая команды. Так 
фанатик, готовый сражаться с лю-
бым инакомыслием, жаждет слов 
вождя, что поведут его в бой. 

Друг Дюрера, известный в Нюрн-
берге каллиграф Иоганн Нойдерфер, 
писал, что четыре эти фигуры, по за-
мыслу художника, символизируют 
четыре человеческих характера, че-
тыре темперамента, и четыре воз-
раста человека. (В начале XVI века 
учение о темпераментах было чрез-
вычайно популярным, и художник 
хорошо знал о нем). Апостол Иоанн, 
спокойный, полный гармонии, пред-
ставляет юность и самый светлый и 
счастливый темперамент — сангви-
нический. Петр — старость и флег-
матический темперамент. Марк — 
типичный сангвиник и олицетворяет 
средний возраст человека. 

Суровый Павел с мечом и Библи-
ей в руках представляет меланхоли-
ческий темперамент и, как и Марк, 

Справа: 
Алтарь
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средний возраст. Во времена Дюре-
ра считалось, что меланхолия при-
суща гениям. Дюрер и себя полагал 
за меланхолика, недаром именно 
так, «Меланхолия», называется одна 
из самых его известных гравюр. 

Мы не знаем, о чем думал Дю-
рер, работая над своими «Апосто-
лами», — изображал ли он четыре 
темперамента, как утверждал Ной-
дерфер, или четыре возраста чело-
века — юность, ищущую истину, 
зрелость, когда все знаешь и уме-
ешь, и старость, когда уже все по-
нимаешь. А может, художник гово-
рил о своем понимании христиан-
ства и раздиравших его во времена 
реформации противоречий? В лю-
бом случае великое произведение 
велико потому, что каждое время 
обнаруживает в нем новые смыслы. 
И сегодня, глядя на дюреровских 

апостолов, мы думаем о том, как са-
мые правильные слова порой порож-
дают нетерпимость и насилие, как 
опасен фанатизм, как важно сомне-
ние, как необходимо просвещение, 
и как легко обмануть человека, веру-
ющего в самые истинные истины, ес-
ли он теряет способность думать… 

 
Но вот картины были готовы, и 

встал вопрос об их сохранности. 
Дюрер уже знал, что безумные ван-
далы безжалостно уничтожают хра-
нившиеся в церквях и соборах про-
изведения искусства. Изображения 
святых якобы оскорбляли их веру. 
И власти практически никак не реа-
гировали на эти безобразия! 

А в один прекрасный день ему 
сообщили, что в Саксонии уничто-
жен один из его алтарей. После 
этого Дюрер даже заболел, ему не-
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сколько дней было очень плохо. И 
тогда в голову пришла счастливая 
мысль — он подарит «Апостолов» 
городу, и членам городского совета 
придется отвечать за них. Он хоро-
шо знал нюрнбержцев — уж свою-
то собственность его практичные и 
расчетливые сограждане в обиду не 
дадут. И Дюрер написал письмо чле-
нам городского совета: «Благора-
зумным, достопочтенным мудрым и 
любезным господам. Хотя я давно 
уже намеревался преподнести ва-
шей щедрости на память мою недо-
стойную живопись, я вынужден был 
откладывать это из-за слабости и 
незначительности моих работ, ибо 
сознавал, что не мог достойно пред-
стать с ними перед вашей мудро-
стью. Ныне же, написав в недавнее 
время картину, в которую я вложил 
больше старания, чем в какую-либо 
другую, я не считаю никого более 
достойным сохранить ее на память, 
нежели вашу мудрость…» Художник 
ставил только одно условие — на 
картине должна быть подпись, ко-
торую он сочинит сам. Через день 
текст был готов. Он звучал так: «Все 
мирские правители в эти опасные 
времена пусть остерегаются, чтобы 
не принять за Божественное слово 
человеческие заблуждения». А да-

лее шли четыре цитаты — из Павла, 
Иоанна, Марка и Петра. Четыре точ-
ные выдержки из Евангелия в пере-
воде Лютера на тогдашний немецкий 
язык. Первый раз Дюрер, боясь, что 
его послание, выраженное в художе-
ственных образах, не будет понято 
должным образом, прибег к Слову. 

6 октября 1526 года отцы города 
сообщили художнику, что его карти-
ны понравились, и дар его принят. 
А на следующий день к Дюреру при-
шел известный в городе каллиграф 
Иоганн Нойдерфер (тот самый, ко-
торый утверждал, что художник изо-
бразил четыре темперамента) и с 
присущим ему мастерством сделал 
надписи на картинах. Вечером люди 
из городского совета на руках пере-
несли доски с апостолами из дома 
художника в ратушу, где для них уже 
было приготовлено место. Дюрер 
хотел отказаться от вознагражде-
ния, однако городской совет ока-
зал ему честь и все-таки выплатил 
100 гульденов самому художнику, 
20 — его супруге и 2 — слуге. А вско-
ре весь город обсуждал сами карти-
ны и надписи, названные «завещани-
ем и предостережением» мастера 
всем нюрнбержцам. 

Жить Дюреру оставалось совсем 
немного. Голландская малярия ока-

Справа: 
«Кающийся
Иероним»



Шедевры    75•  ноябрь 2015

залась могучим и безжалостным вра-
гом, который одерживал верх в же-
стокой схватке за жизнь. В эти по-
следние месяцы художник из послед-
них сил работал над своими «Че-
тырьмя книгами о пропорциях». 
«Все потребности человека настоль-

ко пресыщаются преходящими ве-
щами в случае их избытка, что по-
следние вызывают в нем отвраще-
ние, исключая одну только жажду 
знаний, которая никому не досажда-
ет. Желание многое знать и через 
это постигнуть истинную сущность 
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всех вещей заложено в нас от при-
роды». Так писал он еще в 1512 го-
ду, подготовляя первый вариант 
своего трактата о пропорциях.

Закончив книгу, он хотел присту-
пить к следующей, в которой соби-
рался рассказать о своем понимании 
живописи, о ее роли и целях, но… 
6 апреля 1528 года великого худож-
ника не стало. Колокол церкви Свя-
того Зебальда пробил 56 раз — 
столько было ушедшему в небытие 
Мастеру. Через два дня весь Нюрн-
берг провожал его в последний 
путь — Дюрера похоронили на 
кладбище Святого Иоанна в фа-
мильном склепе Фреев, родствен-
ников его жены. Наверное, он хотел 
бы покоиться рядом со своими ро-
дителями, но уж так распорядилась 
его дражайшая Агнес. Особых поче-
стей ему оказано не было — ведь 
художники тогда по общественному 
положению были не выше ремеслен-
ников, зато за гробом шли все его 
друзья, а друзей у него было в род-
ном городе очень много. На могиле 
Дюрера высекли эпитафию, сочи-
ненную его верным другом Пиркгей-
мером: «То, что было смертным в 
Альбрехте Дюрере, покоится под 
этим холмом. Он почил 6 апреля 
1528 года». А на следующий день 

нюрнбергские живописцы и скуль-
пторы, всеми правдами и неправ-
дами, добились от городских вла-
стей разрешения вскрыть могилу 
Дюрера, дабы снять с него по-
смертную маску. Сделав это, ма-
стера срезали волосы с головы ху-
дожника и разделили между собой. 
Одну прядь послали Гансу Баль-
дунгу Грину, любимому ученику 
Дюрера, — так просил перед смер-
тью Мастер. 

А его «Апостолы» украшали нюрн-
бергскую ратушу сто лет. Как бы не 
было трудно городу, он свято хра-
нил творение своего выдающегося 
сына. Но однажды нюрнбержцам 
все-таки пришлось расстаться с ше-
девром — им завладел Максимили-
ан I, курфюрст Баварии, по иронии 
судьбы — воспитанник иезуитов и 
ярый католик, всегда ненавидевший 
протестантов всех видов, но лю-
бивший искусство. Ему удалось за-
ставить нюрнбержцев отдать «Апо-
столов», поскольку Нюрнберг тогда 
входил в его курфюршество. В уте-
шение Максимилиан отправил им 
точные копии картины, рамы и отпи-
ленные надписи — предостереже-
ния Дюрера, хорошо понятые прави-
телем Баварии, были ему совсем не 
нужны. Только в 1922 году картины 

Справа: 
Гравюра «Рыцарь, 
смерть и дьявол»



Шедевры    77•  ноябрь 2015

и текст были вновь восстановлены в 
авторских старинных рамах. 

Ныне «Апостолы» — одно из со-
кровищ мюнхенской Старой Пина-

котеки. Как и 500 лет назад, они го-
ворят о самом важном — как не 
потерять разум и не принять Прав-
ду за Ложь… 
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    ММариэтта
ЦЦигаль-ППолищук

— Мариэтта, юбилейный 
семидесятый сезон театр на 
Малой Бронной открылся пре-
мьерой, зрители увидели 
спектакль «Васса», режиссера 
Вячеслава Тыщука, по пьесе 

Максима Горького. «Васса» — 
первая большая работа этого 
молодого режиссера в Мо-
скве. Вы заняты в этом спек-
такле, расскажите о нем, по-
жалуйста...

Всё,
что есть
во мне
хорошего —
это от моих
родителей…
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Актриса Мариэтта Цигаль слу-
жит в московском государ-
ственном театре на Малой 
Бронной. Помимо этого, она 
много снимается в кино. Ско-
ро на Первом канале выйдет 
многосерийный фильм «Таин-
ственная страсть» о «шестиде-
сятниках», где Мариэтта игра-
ет роль писательницы Зои Бо-
гуславской.

Она выросла в очень извест-
ной, удивительной и яркой се-
мье: Мариэтта — дочь актрисы 
Любови Полищук и художника 
Сергея Цигаля, а имя ей дали в 
честь прабабушки, советской 
писательницы Мариэтты Ша-
гинян. И сама она — такая же 
яркая, неординарная, талант-
ливая актриса с большим 
будущим … 

— Спектакль «Васса» сложен и 
необычен, это первая редакция пье-
сы Максима Горького, ее редко ста-
вят. Мы долго репетировали, Слава 
искал максимально яркие способы 
выражения своей затеи. В чем не-
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мало помогла замечательная сце-
нография Екатерины Галактионо-
вой. Все действие происходит на 
огромной лестнице очень знаково-
го кирпичного цвета. Спектакль на-
сыщен образами, как атмосферны-
ми, так и визуальными. 

У нас сейчас премьера за пре-
мьерой! 17-го октября мы сыграли 
«Яму» по Куприну, которую поста-
вил Егор Дружинин. Это пластиче-
ский спектакль. Изумительная му-
зыка Фрица Крейслера, лаконичная 
и стильная сценография Веры Ни-
кольской и потрясающе придуман-
ные костюмы Яси Рафиковой. Все 
это, в сочетании с хореографией 
Дружинина, на мой взгляд, неверо-
ятно интересно! 

— Скоро на Первом канале 
выйдет двенадцатисерийная 
картина «Таинственная страсть», 
где вы играете писательницу 
Зою Богуславскую. В 60-е годы 
Зоя Богуславская стала созда-
телем Ассоциации женщин-пи-
сательниц в России, затем Меж-
дународной ассоциации жен-
щин-писательниц в Париже. По 
ее проекту была учреждена 
первая в России Независимая 
премия «Триумф»…

— Да, Зоя Борисовна много чего за 
свою жизнь сделала… И это, конеч-
но, невероятная ответственность — 
играть такого человека, да плюс еще 
и не только реально существующе-
го, но и ныне живущего. Но картина 

абстрагирована от конкретики. Как 
и сам роман. Аксенов не писал исто-
рического очерка, он написал о вре-
мени «шестидесятников», о поэтах, 
о людях, об отношении к тогдашней 
жизни и атмосфере, окружавшей 
их. И хотя все персонажи, безуслов-
но, узнаваемы, ни одно имя в книге 
не совпадает с реальностью. Это 
осознанный литературный прием 
автора, о чем он сам написал в пре-
дисловии. И это немного снимает 
груз ответственности за правдопо-
добность. Правда, не до конца. 
Я очень благодарна Владу Фурма-
ну, режиссеру картины, что он в ме-
ня поверил, что мне довелось пора-
ботать в таком материале, в такой 
команде, с таким потрясающим ак-
терским составом!

— В начале октября на сцене 
филиала театра имени Пушки-
на прошел театральный фести-
валь «Я не один». Вы являетесь 
одним из участников этого важ-
ного социального проекта. Рас-
скажите о нем, пожалуйста.

— Юра Тхагалегов, человек бес-
конечно фонтанирующий идеями, 
придумал эту историю, и мы при-
шли с ней к Наталье Шагинян-Нидем, 
учредителю благотворительных фон-
дов «Жизнь в движении» и «Артист». 
Оказалось, что идея эта идеально 
вписывается в программу «Жизнь 
в движении» по социальной адапта-
ции детей сирот, и мы приступили 
к работе. Честно говоря, никто из 
нас до конца не верил в то, что все 
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сложится, а точнее, что все полу-
чится настолько правильно и здо-
рово! Мы привели пять профессио-
нальных режиссеров в пять детских 
социальных учреждений, дали им 
три недели на репетиции и созда-
ние спектакля, что и для взрослых-
то артистов не просто мало, а прак-
тически неосуществимо. Но ребята 
справились! И сделали все так здо-
рово и талантливо, что выбирать 
нашему жюри было очень трудно. 
Спектакли игрались на профессио-
нальной сцене, в зале сидели на-
стоящие зрители, в жюри весьма 
компетентные и знающие люди — 
театральные критики, режиссеры, 
ассистенты по подбору актеров в 
кино. Мы хотели дать ребятам воз-
можность убедиться, что, если ве-

ришь и борешься, то обязательно 
добьешься своего. И они добились! 
Кого-то уже позвали сниматься в 
кино, кто-то определился с выбо-
ром профессии. А ведь когда мы 
приходили к ним знакомиться, поч-
ти никто не знал, ни кем хочет стать, 
ни почему занимается тем, чем за-
нимается. Например, учится парень 
в колледже на повара. Почему? По-
тому что кто-то ему так сказал. А он 
с детства мечтает быть танцором. 
Но ему и в голову не приходит по-
пробовать поступить в институт на 
хореографическое отделение, пото-
му что ни поддержки, ни протекции. 
Так что лучше — «че попроще». Ну, 
это ведь запредельная чушь, согла-
ситесь! За этот месяц, что шел фе-
стиваль, они многое переосмыслили. 
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И не только они, но и мы все, кто с 
ними общался, и режиссеры, и ре-
бята документалисты, которые сни-
мали кино о репетиционном процес-
се. Фестиваль в этом году проходил 
впервые, но все его участники убе-
дились в его абсолютной необходи-
мости, и теперь мы будем проводить 
фестиваль «Я не один» каждый год.

— Вас назвали в честь пра-
бабушки по линии отца, Мари-
этты Шагинян, которую в со-
ветское время все знали по ее 
«лениниане». И вообще вся ва-
ша семья очень творческая и 
известная. 

— Да, семья у меня весьма твор-
ческая. И художники, и артисты, и 
скульпторы, и писатели... И все 
очень талантливые. И это висит надо 
мной, как дамоклов меч — вечный 
страх, только бы не учудить какую-
нибудь глупость, которая бросит 
тень в их сторону…(смеется). Глав-
ное то, что мы очень дружная и лю-
бящая семья. 

— Чему вы научились у своих 
родителей?

— Всему. Не сдаваться, быть 
терпеливой, нести ответственность 
за свои решения и поступки, не 
осуждать, любить, дружить... Все, 
что есть во мне хорошего — это от 
моих родителей. А плохого — я са-
ма уж нашла, где понабраться. 

— У вас есть какие-либо увле-

чения помимо театра?

— Очень много. Я вообще натура 
увлекающаяся. Шью, леплю, ук-
рашения из всяких бусин делаю. 
И страшно люблю быть полезной и 
нужной! Но каждый раз, когда речь 
заходит о том, чтобы как-то увлече-
ние мое преобразовалось в про-
фессиональную деятельность с за-
рабатыванием на этом денег, я те-
ряю к нему интерес.

— Вы любите путешествовать?
— Я люблю ходить по улицам. 

Просто ходить. Такая моя медита-
ция — плеер в уши, и пошла по ноч-
ной Москве круги наворачивать. Но 
по красивым незнакомым улицам 
ходить тоже, конечно, приятно. Ве-
неция и Флоренция — идеальные 
для таких прогулок города. Поэтому, 
да, пожалуй, я люблю путешество-
вать. Только делаю это крайне ред-
ко. Мало где бывала. Времени почти 
нет, а летом никуда не хочется, кро-
ме как скорее в родной Коктебель. 
Малая родина, как называла его ба-
бушка. Это поселок в Крыму, у на-
шей семьи вот уже больше шестиде-
сяти лет там дача. Мы все ездим туда 
каждое лето, а теперь и на Новый 
год последние несколько лет…

— Мариэтта, а чтобы вы по-
желали «Смене» как старейшему 
изданию, существующему уже 
почти 92 года?

— Еще, как минимум, столько 
же!!! 

Беседовала Елена Воробьева
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Я невзлюбил его сразу. Со временем это чувство сильно во мне окрепло 
и превратилось, сами понимаете, в какое.

 Он жил в третьем подъезде нашего девятиэтажного дома, я — в чет-
вертом, но мне часто казалось, я ощущаю его присутствие сквозь рас-
стояние и стены. 

 Мы недавно переехали из Тулы в Москву, в эту серую, длинную, как 
положенный на бок небоскреб, советскую, как ее называли взрослые, по-
стройку. В то утро я, переболев гриппом, был выпущен мамой во двор с 
напутствием: «На час, не более, слышишь, Сережа? Закрой горло! И со 
двора — никуда! Ты даешь мне слово?»

 Слово, конечно, было дано, с позорно закутанным — хотя была уже 
середина апреля — горлом я отправился осваивать новую территорию.

 Она оказалась скучной. Двор был плоским, голые деревья торчали 
пучками, солнца не было, мутные лужи не искрились бензиновой радугой, 
и влезать в них в новых резиновых сапогах было не интересно. Ровесников 
я не встретил, они пребывали в школах, бабульки с собаками на поводках 
занимали меня мало, а машины на стоянке были такими же, как у нас в Ту-
ле: обычный гараж, заполненный «Ладами», ничего нового я не увидел. 

 Зато увидел деревянную беседку и в ней яркую, оранжевую круглую 
лампу. Ну, лампа и лампа, какое мне, спрашивается, до нее дело? Мало ли 
ламп придумали люди, чтоб освещать свои слепые пути? Стоит ли на каж-

Святослав Тараховский
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дую обращать внимание? Не стоит, должно было подсказать мне подсо-
знание, самое разумное для тебя — развернуться и уйти, хотя бы в сторо-
ну бабулек с поводками. И оно было бы право. И мама сказала бы так же, 
а с нею, возможно, согласился бы и папа, хотя он, как говорила мама, 
часто проявлял любопытство там, где это было совершенно не нужно 
и даже во вред семье. Но нет! Я оказался верным сыном своего отца. Лю-
бопытство, двигатель беды и прогресса, сгубило и меня. Лампа качнулась, 
и я догадался, что это не лампа, а рыжая человеческая голова.

Я приблизился к беседке и ступил на съеденный подошвами деревян-
ный порог, не подозревая, что это порог судьбы. 

Передо мной вполоборота сидел парень с рыжей копной на голове, 
смачно хрустевший моими любимыми чипсами «Лэйс» с луком. Он извле-
кал их щепотками из скрипучего целлофанового пакета и прямиком за-
гружал в рот, который, распахиваясь навстречу приближавшимся чипсам, 
превращался в пасть. Он был так увлечен этим занятием, что увидел меня 
не сразу или сделал вид, что не увидел. 

— Здорово, пацан! — наконец сказал он, и я заметил, что у него зеле-
ные глаза, точно такие, как у нашего кота Юрки.

— Здравствуйте, — ответил я и тут же пожалел об этом: бабушка запре-
щала мне здороваться на улице с незнакомыми людьми, особенно мужчи-
нами. «Каждый незнакомый мужчина, внушала мне она, может оказаться 
хулиганом или, не дай бог, врачом, торгующим детскими органами. Ты хо-
чешь, чтоб у тебя отрезали уши, чтоб твою почку или сердце продали бога-
тому негру из Мавритании? Очень хочешь?» Угрозы лишиться сердца или 
почки не очень меня пугали, так как в организме я их не ощущал, а вот уша-
ми пользовался каждый день, поэтому мне было их очень жалко. «Нет, — 
уверенно отвечал я бабушке, — не хочу, бабуля. Я не буду разговаривать на 
улице с мужчинами». «Вот и молодец», — говорила бабушка, довольная бы-
стрым результатом проведенной беседы. «А с женщинами можно?» — ин-
тересовался далее мой пытливый ум. «Лучше не надо, — отвечала мудрая 
бабушка, — лучше ни с кем не разговаривай. Будь хитрее. С тобой здоро-
ваются, а ты головой кивни и пройди мимо, лучше пусть все думают, что ты 
невоспитанный грубиян, чем ты останешься без почки». 

 Ночью, лежа в постели, я понимал, что бабушка, наверное, права, но 
два вопроса не давали мне покоя. Что за страна Мавритания, где каждый 
негр так богат, что может купить мои сердце, почки и уши впридачу, ведь 
они, наверное, дорого стоят? И второй: если бабушка права, то чья право-
та главней: бабушкина или мамина, которая требует от меня, чтобы я был 
с взрослыми вежливым и уж, по крайней мере, здоровался?

— Лупи, соплячок, я нажрался, — протянул мне пакет с чипсами рыжий. 
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 «Соплячок» резануло мой слух, но оно было не такое грубое, как «со-
пляк» и прозвучало как-то необидно. Рыжий добродушно улыбался, а со-
всем рядом от меня находились любимые чипсы. 

Но суровое лицо бабушки снова нарисовалось передо мной. Длинный 
желтый палец с заскорузлым ногтем замелькал у меня перед глазами как 
маятник спешивших часов: «Не смей брать в рот эту гадость, Сережа! 
Умрешь от яда!» «Бабушка, подумал я, ты всегда права, но это другой слу-
чай. Рыжий съел целый пакет и взялся за второй, значит, чипсы не отрав-
лены! Вы с мамой всегда запрещаете мне чипсы, а ведь я так их люблю!» 
К тому же рыжий не внушал мне ни страха, ни опасений. Ему было лет че-
тырнадцать, мне уже одиннадцать, подумаешь разница — никакой! Конеч-
но, он был длинный, бабушка таких называла оглоблей, руки у него доходи-
ли до колен и даже слегка загибались, как у гиббона, которого я видел в 
зоопарке, но я приемчики карате тоже знал — видел, как старшие ребята 
отрабатывают их в спортзале нашей школы. Я взял пакет с чипсами и ска-
зал «спасибо». «Геннадий», — назвался рыжий и протянул мне руку. «Сер-
гей!», — ответил я и вложил свою ладонь в большую лапу Геннадия.

В ту же секунду он завернул мою руку за спину и вздернул ее кверху. 
Я плохо понимал тогда, что такое справедливость и несправедливость, но 
что такое подлость и обида, понял сразу и на всю жизнь. 

Пакет с чипсами упал на грязный пол, меня пронзила такая адская боль, 
что ради избавления от нее я был готов немедленно отдать богатому не-
гру не только чипсы, но и обе почки.

— Больно, соплячок? — участливо спросил меня рыжий. 
— Не очень.
Я хотел заорать и заплакать, но тут передо мной возникло лицо отца, 

который однажды на рыбалке, когда в меня вонзился крючок, строго объ-
яснил, что, если мужчине больно, он обязан улыбаться. Я всегда следовал 
наказам отца, но сейчас это было совершенно невозможно. 

— Не больно? Совсем? — переспросил Геннадий и, вглядевшись в ме-
ня, слегка поддернул мою несчастную руку еще выше. 

У меня в глазах завертелись и поплыли красные пятна. 
— Нет, — прошептал я. — Не больно. 
— Уважуха, — удивленно проговорил он и отпустил мою руку. — Будем 

дружить, соплячок. 
 Я кивнул. Слов у меня не было. К его чипсам я больше не прикоснулся. 

Зато попробовал двинуть его головой в живот, но удар получился ника-
ким. Он выкинул меня из беседки и расхохотался вслед. 

«Подожди, — думал я сквозь слезы и злость, бредя домой, — я подра-
сту, накачаюсь в качалке и проведу тебе, кошачьей морде, такой болевой 
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прием, от которого ты, гад, взвоешь, будешь просить прощения, но я тебя 
не прощу».

Так мы начали дружить. 
Спрашивается, как можно дружить с человеком, которого ненавидишь? 

Не знаю, так получилось.
Возможно, дело в том, что я, как часто повторяла бабушка, странный 

мальчик. Возможно, я путаюсь в определениях, и то, что происходило 
между нами, называется не дружбой, а чем-то другим, но, когда после 
школы меня отпускали гулять, я неизменно, словно притянутый магнитом, 
направлялся к беседке, где всегда обитал Генка. Я узнал, что из школы 
его выгнали, и он не жаждал туда возвращаться, перебивался подработ-
ками на соседней стройке, где срочно возводили для народа торгово-
развлекательный центр «Ласточка», а также тем, что давала ему мать. От-
ца у него не было, ушел, была только «бизнес»-мать, совладелица ателье 
на четыре работника, и ее, как рассказывал Генка, по очереди доили то 
менты, то пожарники, то санэпидемы, то налоговики, то все вместе. Я уже 
знал, что доить — означает выманивать деньги, а все же невольно пред-
ставлял себе его мать в качестве коровы с огромным выменем, которую 
видел однажды в деревне под Тулой и которую дружно доят сразу все 
вместе. Я сочувствовал ей, я даже сочувствовал Генке, что у него не было 
отца, но при этом никогда не забывал, что он гад и гиббон. 

 С ним, гадом, было интересно. Однажды он дал мне попробовать вино 
портвейн, а потом предложил сигарету. Понятно, что отказаться я не мог; 
вслед за ним сделал прямо из бутылки несколько храбрых глотков, а по-
том, как бывалый пацан, сунул в рот сигарету и смело поднес ее к огню 
генкиной зажигалки. Я сделал так, как много раз видел это в телике, но 
Генка почему-то развеселился. 

— Ты чего творишь, соплячок? — хохотал он. — Ты кури, чего ты через 
сигарету дышишь? Это тебе не загубник акваланга, соплячок! Надо в се-
бя, попробуй втянуть дым в себя. 

Я глубоко вдохнул дым и закашлялся, голова закружилась, и мне со-
всем поплохело. 

— Нормально, соплячок, — смеялся Генка, — так со всеми бывает. Ды-
ши глубже, сейчас станет легче. 

Легкими пощечинами он пытался привести меня в чувство, наконец, это 
ему удалось, и меня сразу вырвало прямо его фирменную майку с портре-
том улыбавшегося Марадоны. Я, конечно, хотел немедленно помочь ему 
обтереть перчаткой майку, но он меня оттолкнул. 

— Куряка, блин! — разорался гиббон. — Сопляк! Иди отсюда! Совсем 
отвали!
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«Вот гад, — подумал я, — напоил, накурил, теперь выгоняет. Все, боль-
ше он меня никогда не увидит». И гордо покинул беседку.

Домой я явился через час. Мимо открывшей дверь бабушки сразу скак-
нул в ванную, где тщательно умылся и даже почистил зубы, чтобы от меня 
ничем не пахло. Бабушка не врубилась, но маму я недооценил. 

— Сережа, ты пил?! — спросила она. — Курил?! 
— Нет! — в ужасе замотал я головой.
— Вова, — крикнула мама отцу, смотревшему по телику футбол. — От 

него пахнет вином и табачищем, и он врет. Поговори с ним! 
На ватных ногах я предстал перед отцом, которому никогда не врал. 
— Было? — оторвавшись от экрана, спросил он и бросил на меня взгляд 

с прищуром, которого я боялся и уважал, потому что видел такой взгляд в 
кино у любимого ковбоя Клинта Иствуда, который в три секунды расстре-
лял шесть бандитов из кольта. Я не знал, способен ли на такой подвиг 
отец, но взгляд у него был такой же. Я кивнул и опустил голову. 

Отец не заорал, не схватился за ремень, не переменился в лице, и это 
был самый нехороший симптом. Он подошел к домашнему бару, откуда 
извлек и выставил на стол бутылку вина и две пачки сигарет. 

— Кури, сын, пей, тебе дается полная свобода, — спокойно сказал он. — 
Но помни, что в двенадцать лет твой рост остановится, а мозг перестанет 
развиваться и превратится в сушеный гриб. Кстати, рост пигмеев, афри-
канского племени, которое начинает курить в семь лет, вырождается и 
вымирает от глупости, сто пятьдесят сантиметров. Кури, сын. Пей. Желаю 
тебе крепкого здоровья, — закончил отец и вернулся к телевизору.

Это был сильный ход. Отец был хорошим архитектором, классным шах-
матистом, но больше всего на свете переживал за футбол и московский 
«Спартак». Отцу я верил. Как противно выглядят сушеные грибы, уже ви-
дел у бабушки в деревне. Перспектива остаться карликом тоже меня не 
вдохновляла, я и так был самым маленьким мальчиком в классе. Я бы не-
медленно поверил отцу полностью, если бы не вспомнил оглоблю Генку, 
длиннорукого, как гиббон. Он и пил, и курил, но был на две головы выше 
меня. Я решил, что папа, может, и прав, но не на все сто.

Генку я увидел через три дня, когда окончательно зарекся пить и курить. 
Сигареты по-прежнему лежали дома в свободном доступе рядом с бутыл-
кой на журнальном столике, но каждый взгляд на них кончался тем, что 
меня начинало мутить. Я заглянул в беседку единственно для того, чтобы 
сказать Генке, что он никакой, нулевой, и что скоро его мозг превратится 
в сушеный гриб — вот она месть, она была прекрасна! 

 — Привет, пацан! — весело крикнул Генка. — Заходи, покурим. 
 — Не буду, — сказал я, — не хочу, это вредно. 
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— Правильно, — согласился Генка, — вредно. А жить, пацан, вообще 
вредно, от этого умирают. 

Теперь я думаю: откуда он взял это в свои четырнадцать лет? Из чьих 
умных уст услышал эту расхожую присказку? От матери — совладелицы 
маленького ателье, которую доят по несколько раз в день? Или от тех не-
хороших мужчин, которые занимаются ее дойкой? Вполне может быть. Но 
понимал ли он до конца ее гадкий пошлый смысл? Не знаю. Я, бессмерт-
ный одиннадцатилетний мальчишка, такую формулу вообще не мог тогда 
осмыслить, поэтому лишь покрутил пальцем у виска. 

— Ладно, — ничуть не обидевшись, сказал Генка. — Не хочешь курить, 
давай в карты сыграем. 

С этими словами он распустил у меня перед глазами веер из ярких раз-
ноцветных картинок и опять попал в цель моего интереса: карты мне давно 
нравились. Я увидел их впервые у бабушки в деревне — случайно наткнул-
ся на них в старом комоде. Они были затерты и засалены сотнями рук, и я 
сделал вывод, что бабушка в теме, что в далекой молодости она тоже увле-
калась карточной игрой, например, на первенство колхоза. Я задал бабуш-
ке нормальный вопрос, но она вместо нормального ответа отняла карты с 
криком, что «в эту гадость» колхозники не играли, а играл ее давно сдох-
ший пьяница муж, колхозный механизатор Васька, проигравший однажды 
трактор. Вместо карт бабуля сунула мне книжку, предупредив, что книга во 
много раз интересней карт. Она мне действительно понравилась, и о кар-
тах я на время забыл. Но, как выяснилось, не навсегда. 

— Во что будем играть? — деловито спросил я.
— В дурака. Подкидного. Кто проиграл, тот дурак. Дурак получает от 

выигравшего пять щелбанов по лбу. Согласен? 
Что такое подкидной, кому и что он подкидывает, я не знал, но идея 

сыграть в дурака, выиграть, отомстить Генке щелбанами и доказать ему, 
что у него мозги, как сушеный гриб, мне понравилась. Трудность состояла 
лишь в том, что я никогда не играл в карты и, как это происходит, пред-
ставлял себе плохо. 

— Давно не играл, — солидно сказал я. — Правила немного подзабыл.
— Пять минут, все вспомнишь, — хмыкнул Генка. — Первые три игры 

играем без щелбанов. 
Условия показались льготными. 
Он так доходчиво объяснил мне правила, что я действительно быстро 

все понял. Чепуха, чего там понимать, «монополия», в которую мы иногда 
играли дома, в сто раз трудней! 

Генка сдал по шесть карт, остальные оставил в стопке, объяснив, 
что это прикуп, он также показал мне, что держать в руке карты надо 



Литературные страницы МСПС    91•  ноябрь 2015

не «лицом», а «рубашкой» к противнику, чтобы он не знал, какого достоин-
ства у тебя карты. 

Игра началась. Беря с него пример, я смачно шлепал картой по столу, 
но первую игру вчистую проиграл. Зато вторую и третью выиграл с пре-
имуществом и, затаив радость, понял, что у Генки процесс высушивания 
мозгов начался даже раньше, чем у пигмеев, во всяком случае, раньше, 
чем у меня. Иначе он не предложил бы мне играть в примитивного под-
кидного дурака. Я все-таки не самый глупый мальчик, считала бабушка, а 
игра оказалась такой простой, что я был уверен, что с легкостью выиграю, 
набью Генке-гаду лоб и отомщу за позор с курением, за пьянство, за 
оскорбление «сопляком», за пинки в спину и вообще за все. 

Четвертую партию я тоже выиграл. 
— Гигант, — вздохнул Генка и с неохотой подставил мне свой покатый 

лоб.— Бей. 
Я никогда и никому не давал раньше щелбанов, мой большой и указа-

тельный пальцы неумело сложились в кольцо и, несмотря на желание, от-
пустили щелбан без щелчка, вяло и не больно. Генка морщился, жмурил 
зеленые глаза, и я по наивности не разглядел в них кошачьей хитрости. 

Пятую сдачу выиграл он. Мой лоб почувствовал в его пальцах упру-
гость и сталь, но не почувствовал коварства.

Шестую сдачу выиграл я. Мне понравилось отвешивать щелбаны, но 
еще больше понравилось сморщенное, униженное, жалкое генкино лицо, 
со страхом ожидавшее наказания. Я входил в азарт, и злорадное удоволь-
ствие действовало на меня благотворно, как любимый горячий шоколад. 

Три последовавших сдачи я проиграл вчистую. Лоб мой загудел от воз-
мущения и боли, желание отомстить длиннорукому гиббону стало невы-
носимым. Я старался изо всех сил, выиграл одну сдачу и вкатил в покатый 
Генкин лоб щелбаны со всей возможной мне силой, сам удивляясь вдох-
новлявшей меня ненависти. А потом я проиграл подряд шесть или семь 
сдач. Лоб мой распух, на нем выступила шишка, прикоснуться к которой 
было невозможно. 

— Хватит, пацан? — торжествуя, спросил Генка. 
— Сдавай, — мотнул я головой. 
Он усмехнулся и сдал. 
Я снова подставил лоб…
Дверь мне открыла бабушка. 
— Что с тобой?— ахнула она. Ее наблюдательность на этот раз оказа-

лась на высоте. 
— Ничего, — вежливо ответил я, — столкнулся с машиной, — и быстро 

нырнул в ванную. 
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Холодная струя пролилась на мой вздутый лоб, но шишка никак не сду-
валась, краснота проходить не собиралась, и что делать с лицом, я сооб-
разить не мог. Наконец в дверь постучали и рванули запор. 

— Сергей, — услышал я голос отца. — Выходи! 
Я обреченно проследовал в его кабинет и вновь попал под рентген его 

взгляда с прищуром. 
— Домино? — хладнокровно спросил он. Я замотал головой и испытал об-

легчение оттого, что не вру. — Три желания? — Я снова замотал головой по-
тому, что не врать было приятно. Отец еще сильнее прищурил глаза, отчего 
они превратились в два безжалостных лазера, спрятаться от которых не было 
никакой возможности. — Карты? В подкидного? На щелбаны? — добивал ме-
ня отец. Вот что значит, классный шахматист, сразу все вычислил! — С кем?

Я занял круговую оборону, которая заключалась в полном и отчужден-
ном молчании. Отец, должно быть, понял свою тактическую ошибку. 

— Похвально, — хмыкнул он. — Но должен заметить, что ты воюешь 
недостойным оружием. Предложи своему визави, ну, хотя бы вот это…

Его быстрая рука сгоняла в ящик стола и извлекла на свет большую 
плоскую деревянную коробку, в которой что-то громыхнуло.

— Шашки? — удивился я. — В наше время? Зачем? 
— Да, — подтвердил отец, — шашки. Предложи ему сразиться в этой 

старинной мудрой игре. Ты ведь умеешь в них играть и, по-моему, непло-
хо, ведь так? Обыграй его, сын, накажи, и пусть у него тоже вырастет 
шишка!… — и вручил мне снова громыхнувшую коробку. 

После уроков я поспешил в беседку. Генка отнесся к шашкам и доске с 
интересом и долго рассматривал и то, и другое, словно дикарь, впервые 
увидевший неведомое орудие цивилизации. Он не стал притворяться, сра-
зу признался, что играть не умеет, и попросил его обучить. Я учил его, 
слегка раздуваясь от гордости, я, соплячок, впервые чему-то учил этого 
гиббона, не он меня — куреву, пьянству и подлости жизни, я его — благо-
родной древней игре! «Уж я тебя выучу, — думал я, — так выучу и так по-
том разнесу-обыграю, что ты уйдешь от меня с перекошенным и распу-
хшим лбом — зря я, что ли, всю ночь тренировал пальцами щелчок!» 

Но Генка щелбаны, к сожалению, отменил. 
— Игра серьезная, — сказал он о шашках, — она требует серьезного 

выигрыша. Предлагаю: выигравший получает пять рублей, проигравший 
делает пять кругов вокруг беседки и кукарекает. 

С деньгами было все понятно, но кричать петухом? 
— Как это? — потребовал я уточнений. 
— А вот так. — Генка вскинул рыжую голову и звонко, с напором, во все 

горло, очень похоже на деревенского петуха на рассвете, натурально 
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прокукарекал. В ответ ему откуда-то с крыш удивленно прокаркала 
ворона. — Приблизительно так, понял, соплячок?

Я кивнул. Он снова назвал меня «соплячком», но я стерпел, подумав 
о том, кем станет он после первой же шашечной партии, и это придало 
мне тайной уверенности и сил. 

Мы расставили шашки, и игра началась, во мне все трепетало от пред-
вкушения победного реванша. 

Я выиграл первую партию. Генка был настолько беспомощен в игре, 
что я, с сочувствием вспомнив о его засушенном мозге, решил денег с не-
го не брать и не требовать петушиного крика. 

— Нет, — сказал он, — так не пойдет. Уговор есть уговор. 
С небрежностью мушкетера Генка швырнул на доску пятирублевую мо-

нету и отважно вышел из беседки. Прокукарекав, он шагом победителя, 
словно выиграл, а не проиграл, отправился в обход сооружения и, прежде 
чем снова вернуться в беседку, еще трижды, вскинув голову, огласил дво-
ровую окрестность боевым петушиным кличем. Вороны снова откликну-
лись, закаркав, сорвались с насиженного места и расселись по крышам 
чуть дальше от беседки — на всякий случай. 

— Уговор есть уговор, — повторил Генка. — Будь мужчиной, — доба-
вил он, и это мне запомнилось на всю жизнь. 

Торжествуя, я выиграл и вторую партию, и все повторилось точь-в-точь 
как после первой — небрежная монета, кукарекание, неторопливый обход 
беседки. 

Мы сыграли еще пятнадцать партий. Я очень старался и долго думал над 
каждым ходом, но не выиграл больше ни одной. Я потратил все припасен-
ные на колу и жвачки карманные деньги, получил взамен охрипшее горло, 
головную боль, позор кукарекания и новую порцию ненависти к смеющейся 
рыжей физиономии. На прощание он вручил мне шашечную доску, встрях-
нул ее как погремушку и великодушно потрепал меня по плечу.

Прийдя домой, я рассказал обо всем, что случилось, папе, и мой похо-
жий на Клинта Иствуда папа почему-то заволновался и впервые задумал-
ся не над проблемами «Спартака». Он посоветовал мне взять реванш в 
шахматах, игре, в которой три года назад сам научил меня не только пере-
двигать фигуры, но и записывать партию на бумаге. Оторвавшись от фут-
бола, он немедленно сыграл со мной две партии, из которых я одну краси-
во выиграл, но предупредил, что шансов наказать Генку у меня мало. Это 
меня взбесило. 

— Откуда ты знаешь? — допытывался я. — Я что, плохо играю? 
— Ты играешь хорошо, даже прекрасно, вполне по третьему мужскому 

разряду. 
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— Тогда почему ты так считаешь?
— Не слушай меня, — ушел от ответа отец. — Скорее всего, я оши-

баюсь. 
На следующий день я взял шахматы и отправился в беседку. 
Генка с утра убивал свой мозг: лениво курил и потягивал пиво, уже за-

канчивал вторую бутылку в блестящей золотой фольге. 
— Пивка, пацан? — предложил он, но я, настроенный на победу, реши-

тельно отказался. — Правильно делаешь, — кивнул Генка и позорно при-
пал к стакану с пенной жижей. 

Шахматы вызвали у него дикий восторг. Он крутил в руках фигуры, даже 
обнюхивал их, выспрашивал название каждой, восхищался слонами и ко-
ролевой, балдел от коней и ладей, но как в них играть, понятия не имел. 

— Научи, пацан, — попросил Генка. 
Он был послушен и жалок, и мне опять пришлось дурака учить. Я учил 

его и думал про себя, что шахматы не шашки, что их с налета Генке не 
взять, я не сомневался в том, что, наконец-то, сумею его проучить. Все 
шло к этому, всем руководил я. Кукарекание я отменил, как занятие не 
спортивное, Генка согласился. Решили, как у взрослых, создать общий 
призовой фонд, я, как обучающий, внес в него 25 рублей, Генка, как уче-
ник, — 75. Победитель матча забирал весь фонд. 

Договорились без перерыва сыграть десять партий. 
— Суперматч на звание чемпиона дома семь между Сергеем Некуря-

щим и Геннадием Пьющим объявляется открытым! — проорал Генка.— 
Белыми начинает гроссмейстер Некурящий.

Я, конечно, легко выиграл первую партию, и Генке пришлось добавить 
в призовой фонд еще 75 рублей. 

Он обкуривал меня сигаретами и противно стучал пальцами по доске, 
он то елозил на скамейке, то вскакивал, словно укушенный муравьем, — 
ничто ему не помогало, вторая партия снова принесла мне победу, и ему 
снова пришлось раскошелиться на пополнение призового фонда. 

Третья партия закончилась быстрой ничьей, по обоюдному согласию 
фонд остался без изменений. 

День летел к вечеру, я ужасно хотел есть, но терпел. Еще больше, чем 
голод, меня мучила жажда победы. Выиграть и доказать, стучало во мне. 
Гаду Генке, отцу и себе.

Четвертую партию я тоже выиграл. Генка курил одну за другой, хмыкал, 
громко кашлял, отгоняя ворон, и безнадежно улыбался. Он ловко сопро-
тивлялся, но был прижат к седьмой горизонтали и разбит. 

Общая победа в матче приближалась, я ликовал и даже позволил себе 
подумать о том, на что потрачу выигрыш. Новый велик! Конечно, я сам 
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заработаю на новый велик, и пусть бабушка больше не выступает, к ее 
пенсии я не прикоснусь. 

Но нет ничего опаснее предвосхищения победы. Воюйте до конца, ре-
бятишки! — хочется мне теперь крикнуть всем игрокам. — Даже в шаге от 
победы не позволяйте себе думать о ней, не позволяйте себе рассла-
бляться: мысль о предстоящем триумфе есть знак верной гибели. 

Я проиграл подряд четыре партии, и счет сравнялся. 
Что происходит, я не понимал.
В каждой партии я стремился к развитию и инициативе. Капитально стро-

ил позицию, заранее определял для себя стратегическую цель и незримый 
ход партии, находил слабости в Генкиных построениях и оказывал на них 
давление. Я все делал так, как учили меня теория и отец, но ничего у меня не 
получалось. Едва я зажимал Генку в железные тиски, как он начинал какие-
то безумные жертвы пешек и фигур, которые я поначалу охотно и со смехом 
принимал. Я продолжал наступление и ел его фигуры, но через несколько 
ходов выяснялось, что мой король под атакой, и все мои последующие ходы 
оказывались ни чем иным, как вынужденными попытками его спасти. Я спа-
сал его всеми силами, я бился до последнего, но удавалось мне только одно: 
позор мата предотвращать почетной капитуляцией. Знал он шахматы, знал, 
пришел я к выводу, прикинулся шлангом, заманил и теперь обыгрывает как 
лоха. Но, если даже он знал шахматы раньше, то почему, по какому праву он, 
куряка и пьяница с усохшими мозгами, меня побеждает? Меня, довольно 
сильного для своих одиннадцати лет игрока, обладателя, по словам отца, 
третьего мужского разряда. Ответа на этот вопрос я найти не мог. 

Девятую партию я решил аккуратно записать на бумаге. Е2-е4, конь 
в1-с3, и так далее и тому подобное, особым языком для посвященных. 
Генка хмыкал и ни черта в этом не понимал. Не знал он шахмат раньше, 
подумал я, откуда ему, темному куряке, это знать? Я повел партию с наи-
большим вниманием, долго думал над каждым ходом, фантазировал ата-
ку, считал на пять ходов вперед и владел инициативой. Ситуация на доске 
медленно, но верно склонялась в мою сторону, Генка был обжат, его вой-
ска теснились на пятачке и гибли под моими точными ударами, сам он 
в полной безнадеге мелко дрыгал ногой, смолил одну за другой, кашлял и 
все больше скучнел. И, наконец, по недосмотру подставил мне ферзя. 
«Зевнул», не выдержал гиббон, сломался, гад, запело у меня внутри, но 
я пресек песню. Я был уже не прост и не легковерен, прежде чем взять 
ферзя, я зорко оглядел позицию и убедился в том, что мне ничто не угрожа-
ет. Тяжесть ферзя согрела мне руку, снимать его с доски было приятно. 

Гиббон крякнул, снова запалил сигарету и, закрыв лицо руками, надол-
го склонился над доской. Свет убавлялся, день серел, деньги под камуш-
ком призывно шевелились на легком ветерке.
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Через десять ходов все было кончено. Пешечной цепью он полез на 
меня в тотальное психическое наступление. 

Заключительную лобовую атаку на моего короля он провел всеми свои-
ми оставшимися фигурами, которые взаимодействовали между собой, 
словно живые люди, не считались с жертвами и воевали с такой энергией, 
что фронт мой не выдержал и рассыпался. Поражение добило и обезору-
жило меня настолько, что я изрядно хлебнул пива, но оно мне не помогло. 
Десятая и одиннадцатая партии закончились быстро и с одинаковым сче-
том. Прощай, новый велик, мелькнуло у меня в голове. Когда Генка пожал 
мне руку и объявил себя победителем матча, я чуть не заплакал. Хищной 
рукой он подгреб к себе весь призовой фонд и спросил: «Еще?» У меня 
больше не было денег, оставались часы на руке, и он их заметил. 

— Ставь, — сказал он, — отыграешься. 
Часы были хорошие, настоящие, японские, с зелеными светящимися 

стрелками и календарем, их подарил мне папа на мое десятилетие, с ними 
я чувствовал себя взрослым. 

— Нет, — мотнул я головой, — часы не отдам. 
— Ставь, — повторил Генка, — пацан над барахлом трястись не дол-

жен, выиграешь, отыграешь и часы, и деньги. 
Я очень любил свои часы, но еще сильнее хотел победить Генку. 
— Ладно, — сказал я, — согласен.
Партия продолжалась очень долго. Стемнело. Фигуры словно оторва-

лись и поплыли над доской, но я хорошо видел поле боя, и вдохновение 
полководца меня не покидало. Я играл здорово, я наступал, атаковал, 
выиграл три пешки и качество, я летел над позицией, пел и торжествовал 
и, в конце концов, получил мат.

— Часики, — нежно протянул Генка, — плывите ко мне. 
Я не мог расстаться с часами, не мог снять их с руки. Как я останусь 

без зеленых стрелок? Что скажу маме, бабушке? Главное, что я скажу 
отцу?

— Я тебе завтра деньгами отдам, — предложил я.— Честно!
— Нет, — покачал головой гиббон. — Запомни, пацан: долг проигры-

ша — долг чести. Самый святой долг. Пацан без чести — пыль и дерьмо. 
Будь мужчиной. 

— Часы не отдам, — решительно произнес я.
— Сам возьму, — хмыкнул Генка. — Имею право.
— Попробуй, — сказал я и принял боевую стойку.
В два прыжка гиббон прыгнул на меня сверху и придавил к столешнице 

всей своей подлой никотиновой тушей. Я едва мог пошевелиться. Мы оба 
хрипели и думали о победе, но, наверное, Генке она была нужнее. 
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Я не знал тогда, что такое честь, но помнил твердую руку отца, ласку 
матери, умные книги бабушки и быстро сообразил, что, наверное, честь 
дороже всего, раз Генка так за нее бьется. 

Я не струсил, не боялся его — я уступал силе. Молча стащил с руки часы и, 
как кость собаке, швырнул их ему. Покидал в доску шахматные фигуры и со-
брался уходить. Я его ненавидел. Слезы выкатывались из моих глаз, это были 
не слезы слабости, а слезы будущей верной расплаты. Я поклялся его убить.

— Обожди, — сказал Генка. — Забери свои часы, соплячок, и утри влагу. 
 Несколько мгновений я колебался, а потом, не знаю почему, вдруг чет-

ко понял, что, если заберу часы назад, то окажусь дерьмом и пылью. 
 Я оставил часы Генке, высоко поднял голову, и слезы мгновенно вы-

сохли, я хорошо помню, как в тот момент зауважал себя.
 — Спасибо за шахматы, пацан, — раздалось мне вслед.— Осенью про-

должим. 
 Я гордо ковылял домой и чувствовал, что Генка отмщен и унижен, что в 

эти последние минуты я приобрел нечто более дорогое и важное, чем часы.
 И все же, едва я переступил порог и увидел отца, как из глаз снова покати-

лись слезы.  Подлая вещь — слезы. Откуда они берутся и куда исчезают? По-
чему появляются тогда, когда совсем не нужны, а когда нужны, их не бывает? 

 Мама и бабушка пытались меня успокоить, но лишь добавляли горечи 
моей обиде. Отец мудро молчал и задал мне только единственный вопрос: 
ты проиграл честно? Да, признал я, проиграл честно. Значит, все справед-
ливо, сказал отец, поцеловал меня в макушку, потрепал по плечу и прика-
зал не раскисать. Я показал ему теперь уже ненужную запись девятой пар-
тии. Расставив фигуры, он посмотрел партию, нахмурился, согнав в склад-
ки кожу на лбу, и вдруг сказал:

 — Сын, ты с ним больше никогда на деньги не играй. Ни в карты, ни в 
шашки, ни, тем более, в шахматы. 

 — Это почему? — спросил я. — Сам ведь говорил, что я хорошо 
играю. 

 — Все так, сын, — задумчиво произнес отец. — Но все-таки ты с ним 
не играй. 

 — Почему?! — не унимался я.
 — Ты хорошо играешь в шахматы, сын, а я — хороший архитектор. Но я 

не великий Корбюзье, понимаешь? — Я отрицательно покачал головой. — 
Сколько лет твоему Генке? — вдруг спросил он. 

 — Четырнадцать, — ответил я. 
 — Я так и думал. Самое время. — Отец снова задумался, а потом про-

должил: — Мы с тобой, сын, играем так, как нас научили. А есть такие 
люди, как твой Генка, которых учить — только портить. Они играют, как 
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дышат, они родились с таким умением на свет. Их главный талант — сво-
бода мысли. Их значительно меньше, чем нас, грамотно обученных, но 
именно из них выходят таланты и гении, Алехины, Тали и Фишеры. Они не 
лучше нас, — предвосхитил он мой вопрос, — не добрее, не щедрее, не 
умнее, просто они родились свободными, а свободные всегда побеждают. 

— А мы разве не свободные? — влез я с вопросом, которым заметно 
расстроил отца. 

— А мы с тобой, сын, — помрачнел он, — родились рабами и от рабов, 
наша несвобода с рождения в наших головах. Мы вечно будем жить и 
играть по чьим-то чужим рецептам и готовым правилам. И вот тебе, сын, 
мой совет: стань классным летчиком, инженером, врачом, наконец. Но не 
стремись стать большим шахматистом. Нам с тобой это не дано. 

Что такое талант, я уже слышал раньше, но никогда не думал, что Ген-
ка, гад и гиббон, может быть талантом, да еще каким-то свободным. 

— Почему ты так решил? — спросил я отца.
— Я партию вашу посмотрел. Как он вел атаку. Как мыслил, как жил, 

как дышал. С меня достаточно. Я, пожалуй, тоже бы ему проиграл. Нам 
с тобой не повезло. Ты понял меня, сын?

Я выслушал отца, кивнул, но все-таки не согласился, что играю хуже 
Генки. Я ведь у него выигрывал?! Значит, могу? Может, отец ошибается, 
и я тоже рожден свободным?

Летом меня с бабушкой отправили на море под Новороссийск, позже к нам 
присоединились мама и папа. Отдыхали мы здорово, много плавали, ели дыни 
и фрукты, я вырос, окреп, и мне стукнуло двенадцать. Каждый день я играл в 
шахматы, через месяц, сражаясь с отцом, почувствовал, что сильно добавил, 
во всяком случае, оказывал родителю достойное сопротивление, а несколько 
раз справедливо выиграл. Потаенная мечта согревала и вела меня по жизни. 
Я вернусь, найду в беседке Генку и порву его в клочья. Я больше не спраши-
вал отца, смогу ли обыграть Генку, я верил в себя. Обязательно выиграю, гад 
сам отдаст мне часы, и тогда мы посмотрим, что такое быть мужчиной. 

Вернувшись домой, я сразу поспешил в беседку, но Генку не обнаружил. 
Окурки от «Мальборо» принадлежали ему, и пивная бутылка под лавкой то-
же была выпита им, и даже зажигалку его я обнаружил, но самого гиббона не 
было. Не появился он ни на второй, ни на третий день. Мне и моему любопыт-
ству стало его не хватать. Я знал его подъезд и квартиру, поэтому помчался 
к нему. Долго давил на кнопку звонка, наконец, дверь открылась, и я увидел 
Генкину маму-«корову». Я сразу понял, что это она, — глаза у нее были до-
брые, очень похожие на Генкины. А вот лицо было каким-то опухшим. 

— Гена выйдет? — спросил я.
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— А ты кто?
Я назвался. Торопясь, рассказал, что мы дружим и играем в шахматы, 

что недавно я вернулся с юга и хотел бы увидеть Гену. Мать предложила 
мне войти. Квартира как квартира, точно как наша, только комнаты рас-
положены наоборот. Следом за ней я прошел в гостиную и увидел на сте-
не большой портрет Геннадия, а под ним цветы. Я вздрогнул. Такой же 
портрет бабушкиной сестры и цветы под ним я видел в деревне, в бабуш-
кином доме, поэтому знал, что он означает. 

— Сядь, — сказала мать. Я сел, и она села напротив. Развела, разгла-
дила руками скатерть перед собой. — Нет больше Гены. На стройке всту-
пился за парня, и его убили. А про тебя я знаю. Он попросил шахматы ку-
пить. Чтобы с тобой играть. Вон они, новенькие, на окне. Рядом с часами, 
которые он недавно у кого-то выиграл. Ты, пожалуйста, все это возьми… 

По пути домой я зашел в нашу беседку и долго просидел в ней. Разгляды-
вал часы, снова оказавшиеся на моей руке, раза два встряхнул как погремуш-
ку шахматную доску, но фигуры расставлять не стал. Шорохи и звуки беспо-
коили меня. Я вздрагивал, оборачивался, я все ждал оклика, привета, знако-
мого голоса: «Привет, соплячок! Сыграем?» Но голос не звучал, и Генка не 
появлялся. Странно, как только он исчез, я сразу понял, что никакой он не гад. 
Мне стало обидно, я многого не мог сопоставить и сообразить, но теперь 
твердо знал, что вместо Генки в беседке всегда буду я. Буду поедать чипсы и 
ждать малолетку, а когда дождусь, скажу ему: лупи, чипсы, соплячок, я уже 
нажрался. Выверну ему руку, потом мы начнем дружить, я стану для него та-
ким, как Генка и скажу ему: будь мужчиной. Но смогу ли я стать Генкой? 

Наверное, в тот день я как-то сразу повзрослел.
Когда вернулся домой, на мне, должно быть, лица не было, и мама, и 

папа, и бабушка сразу это заметили. Разговоров и сочувствия Генке было 
много, но на всю жизнь я запомнил печальные слова отца.

— Мы обречены, — сказал он. — Мы сами убиваем своих гениев. 
От детства остались у меня новенькие шахматы, в которые я никогда не 

играю, зажигалка, которой не пользуюсь, и память. Я не поверил отцу, я много 
работал, выжал из себя все соки и стал международным мастером по шахма-
там. Первой ушла бабушка, потом отец. В хорошую погоду я закутываю маму 
в плед, выкатываю ее на балкон и вместе с ней разглядываю двор, большие 
деревья и стальную беседку, построенную на месте прежней, деревянной.

Международный мастер — плохая жизнь. Любители на бульваре меня 
уважают, но на крупные турниры, где большие призы и деньги, мне хода нет. 
Туда приглашают гроссмейстеров, а я, как ни старался, гроссмейстером 
стать не смог. Смотрю на беседку и каждый раз вспоминаю Генку. Он бы 
смог, точно. Теперь уже не сможет. 



«Новый Суворов»

Юденич
Светлана 
Бестужева-Лада

Он был героем 
русско-японской 
войны. В годы Первой 
мировой снискал себе 
славу «нового Суворо-
ва», не проиграв 
ни одного сражения. 
Но нам генерал 
от инфантерии Юденич 
известен, в первую 
(и, боюсь, в последнюю) 
очередь, как организа-
тор двух неудачных 
походов на Петроград 
в годы Гражданской. 
Тогда он руководил 
силами белых 
на Северо-Западном 
направлении.... 
И впервые в своей 
жизни потерпел 
поражение. 

Но обо всем по порядку.
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жело, однако война устанавливает 
собственные критерии, отличные 
от мирного времени.

В 1895 году Николай Юденич же-
нился на Александре Николаевне, 
урожденной Жемчужниковой, раз-
веденной со штабс-ротмистром Сы-
чевым. Они совершили большое сва-
дебное путешествие, посетив Мо-
скву, Харьков, Петербург и отпра-
вившись потом за границу. Брак 
оказался крепким. По воспоминани-
ям сослуживцев, прийти в гости к 
Юденичам было искренним удоволь-
ствием для всех, жили они очень 
дружно. Спокойный нрав Николая 
Николаевича уравновешивал живой 
энергичный характер его супруги.

Русско-японскую войну Юденич 
встретил командиром 18-го стрелко-
вого полка. В бою у Сандепу он лич-
но повел начавшие отступать войска 
в штыковой бой и сумел отбросить 
противника. В сражении под Мукде-
ном также водил войска в бой, ак-
тивно руководил обороной и, в итоге, 
был тяжело ранен. За отличия его 
наградили Георгиевским оружием с 
надписью «За храбрость».

Неудачная война, как правило, при-
водит к «массовым чисткам» началь-
ствующих лиц и одновременно — к 
продвижению отличившихся. Среди 
последних оказался и Юденич, ко-
торый был произведен в генерал-
майоры, а в 1907 году назначен ге-
нерал-квартирмейстером Кавказско-
го военного округа.

Через пять лет он получил зва-
ние генерал-лейтенанта и повыше-

Юденич Николай Николаевич родил-
ся в 1862 году в дворянской семье 
коллежского советника. Родным ка-
залось, что юноша должен был пойти 
по гражданской линии: он даже по-
ступил в Межевой институт, однако 
вскоре бросил его и пошел в Алек-
сандровское военное училище, по 
окончании которого получил распре-
деление в «варшавскую гвардию» — 
лейб-гвардии Литовский полк.

Всего двумя годами ранее закон-
чилась очередная русско-турецкая 
война, следующая война (русско-
японская) разразилась только через 
четверть века. В мирное время воин-
ские звания присваиваются медлен-
но, так что к сорока годам Юденич 
дослужился лишь до полковника. 

Уже в 1884 году он выдержал эк-
замены в элитную Николаевскую 
академию Генерального штаба, из 
которой был выпущен «по первому 
разряду» (и со званием штабс-
капитана), что давало серьезные ка-
рьерные преимущества. Затем была 
служба на штабных должностях в 
Варшавском и Туркестанском воен-
ных округах, а в 1896 году — произ-
водство в чин полковника.

Как вспоминал его сослуживец, 
Николай Николаевич отличался «пря-
мотой и даже резкостью суждений, 
определенностью решений, твердо-
стью в отстаивании своего мнения 
и полным отсутствием склонности 
к каким-либо компромиссам». 

С таким характером (да при от-
сутствии серьезных связей в самых 
«верхах») делать карьеру было тя-
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ние — должность начальника штаба 
Казанского военного округа. В 1913 
году был начальником штаба округа 
на Кавказе.

Как вспоминал генерал Б.П. Ве-
селорезов: 

«В самый краткий срок он стал и 
близким, и понятным для кавказцев. 
Точно всегда он был с нами. Удиви-
тельно простой, в котором отсутство-
вал яд под названием «генералин», 
снисходительный, он быстро завое-
вал сердца. Всегда радушный, он был 
широко гостеприимен. Его уютная 
квартира видела многочисленных со-
товарищей по службе, строевое на-
чальство и их семьи, радостно спе-
шивших на ласковое приглашение 
генерала и его супруги». 

Об особой армейской простоте 
Юденича ходили многие истории. Так, 
уже в годы Первой мировой служив-
ший при Ставке Верховного Главно-
командующего М.К. Лемке оставил 
в дневниках следующие строчки: 

«Да, Алексееву не дана поза, как 
не дана она, по общим отзывам, 
Жоффру и Юденичу. Последний бук-
вально со всеми держится одина-
ково. Будучи генерал-квартирмейс-
тером и потом начальником штаба 
Кавказского воен. Округа, он одина-
ково говорил с графом Воронцовым-
Дашковым и с подпоручиком своего 
штаба».

Девиз же Н.Н. Юденича был сле-
дующим: «Только тот достоин жизни 
этой, кто на смерть всегда готов».

И этому девизу он неуклонно сле-
довал всю свою жизнь.

С началом Первой мировой Тур-
ция занимала выжидательную пози-
цию, окончательно выступив на сто-
роне Германии лишь 17 октября 1914 
года, предварив это вероломным 
рейдом германо-турецкой эскадры 
по нашим черноморским портам.

Главнокомандующим Кавказской 
армией был назначен престарелый 
И.И. Воронцов-Дашков, фактически 
же обязанности исполнял его по-
мощник А.З. Мышлаевский, а на-
чальником штаба стал Н.Н. Юденич. 
Приказ о переходе в наступление 
был подписан им ночью 31 октября.

Основные силы (Сарыкамышский 
отряд, находившийся в центре) бы-
стро вышли к стратегически значи-
мому турецкому селу Кепри-кей, од-
нако в результате ряда боев в сере-
дине ноября были вынуждены отойти 
к границе. Вместе с тем, и туркам, 
ввиду ряда неудач, не удалось раз-
вить успех. Однако в целом по ито-
гам этих боев турецкое начальство 
переоценило собственные силы.

Находясь под воздействием пер-
воначальных успехов, Энвер-паша 
(военный министр, один из членов 
триумвирата, руководившего тогда 
страной) хотел разгромить основ-
ные русские силы у Сарыкамыша 
(важнейший опорный пункт нашей 
Кавказской армии). Он принял ко-
мандование 3-й армией и разра-
ботал весьма смелый — отдающий 
авантюрой — план, который пред-
полагал сковывание русских у Са-
рыкамыша с фронта, в то время как 
два корпуса должны были обойти 
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правый фланг противника и отре-
зать пути отхода. 

Однако Энвер не учел ни особен-
ности местности, ни времени года. 
В результате в ходе наступления ту-
рецкие войска страдали от неустро-
енности тыла и связи, отсутствия 
должного обмундирования (учиты-
вая зимние условия), а также недо-
статка координации между насту-
павшими частями.

Но первоначально развернутое 
во второй половине декабря турец-
кое наступление развивалось ус-

ки наседающего противника. Одна-
ко и сами турки действовали недо-
статочно активно, страдая от снеж-
ных метелей. Вскоре они потерпели 
ряд локальных неудач от русских 
войск, что поставило крест на их 
грандиозных планах. 

2 января русские отряды заняли 
стратегический перевал Бардус и 
отрезали тем самым туркам путь к 
отступлению. А еще через два дня 
началось контрнаступление, в ходе 
которого основные силы противни-
ка были уничтожены. Преследова-

пешно. Туркам удалось выйти рус-
ским во фланг, поставив Сарыка-
мышский отряд в тяжелейшее поло-
жение. 24 декабря Юденич выехал 
на фронт. 

Однако положение продолжало 
ухудшаться. Противник прорвался к 
Сарыкамышу, и его оборону при-
шлось спешно организовывать из за-
пасных частей. Более того, была взор-
вана железная дорога, соединявшая 
район боевых действий с Карсом. 

Юденич организовал оборону, 
получая пополнение и отбивая ата-

ние разбитых вражеских сил было 
остановлено лишь 18 января. 

Общие потери турок составили 
70 тысяч человек (включая 30 тысяч 
обмороженных), у нас — 20 тысяч. 
Успехи русской армии на Кавказе 
несколько облегчили положение со-
юзников в Ираке и районе Суэца.

Так была одержана крупная побе-
да под Сарыкамышем. И хотя вряд ли 
ее стоит приписывать исключитель-
но полководческому таланту Юдени-
ча, он сыграл в ее успехе далеко не 
последнюю роль. Генерал непосред-

еудачная война, как правило, приводит к массовым 

«чисткам» начальствующих лиц и одновременно — 

к продвижению отличившихся. Среди последних оказался 

и Н.Н. Юденич, который был произведен в генерал-майоры, 

а в 1907 году назначен генерал-квартирмейстером 

Кавказского военного округа

Н
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ственно руководил войсками в слож-
нейших условиях, за что и был на-
гражден орденом Святого Георгия 
IV степени. Вскоре он был произве-
ден в генералы от инфантерии, а в 
феврале 1915 года стал главноко-
мандующим Кавказской армией.

Весна 1915 года ушла на реорга-
низацию войск армии, а также их по-
полнение. Правда, Ставка, считая 
этот фронт второстепенным, на-
правляла на Кавказ практически не-
обученных новобранцев, которые, в 
результате, составили более поло-
вины всего личного состава. Однако 
это не мешало Николаю Николае-
вичу успешно действовать летом 
1915 года. 

В мае в наступление перешел ле-
вый фланг Кавказской армии в райо-
не озера Ван и тем самым спас тыся-
чи армян от гибели в ходе устроенно-
го турками геноцида. А в июне туркам 
было нанесено окончательное пора-
жение в Азербайджане. О геноциде 
слышали все, о том, что русская ар-
мия под командованием Юденича 
сумела существенно сократить его 
размах — почти никто.

Однако попытки развить наступле-
ние севернее озера Ван встретили 
серьезный отпор. Противник сумел 
сосредоточить крупные силы, кото-
рые неожиданно нанесли поражение 
4-му кавказскому корпусу и застави-
ли его отступить. Турки углубились 
в наши тылы: опять создалось крити-
ческое положение, которые было 
исправлено полководческим искус-
ством главнокомандующего армией.

Несмотря на нарастание паниче-
ских настроений и тревожные доне-
сения командира 4-го кавказского 
корпуса, Юденич сохранял полное 
спокойствие: оно и стало залогом 
дальнейших успехов. Он создал свод-
ный отряд, который в начале августа 
нанес точный и мощный фланговый 
удар по прорвавшимся туркам. Про-
тивник дрогнул и отступил, однако до-
биться его полного разгрома не уда-
лось (в первую очередь, ввиду слабой 
работы наших тылов). 

Из-за серьезной усталости войск 
преследование было прекращено в 
середине августа. Важнейшим зало-
гом успехов стала твердость генера-
ла Юденича, его умение выстроить 
надежную систему связи. За успехи 
в ходе летней операции (известной 
как Алашкертская) Юденич был на-
гражден орденом Святого Георгия III 
степени.

В то же самое время произошли 
серьезные перемены в руководстве 
всеми Вооруженными силами Рос-
сии. В начале сентября Верховным 
Главнокомандующим стал импера-
тор Николай II, а его дядя, великий 
князь Николай Николаевич, был от-
правлен на Кавказ, где возглавил 
Кавказский фронт. Несмотря на то, 
что у Юденича появилось еще одно 
начальство, в действительности он 
сохранил определенную автономию 
в руководстве войсками.

Осенью-зимой 1915 года на Кав-
казском фронте установилось от-
носительное спокойствие. Наибо-
лее крупным событием стала по-
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сылка в ноябре корпуса генерала 
Н.Н. Баратова в западную Персию. 
Русские войска (а именно, 2 батальо-
на, 2 дружины, 39 сотен при 20 ору-
диях) разбили сформированные тур-
ками и германцами антироссийские 
военизированные формирования, 
тем самым не допустив выступление 
Тегерана на стороне противника.

В конце года произошло еще од-
но важное событие — поражение 
союзных войск в ходе их попыток 
овладеть турецким проливом Дар-
данеллы. Русское командование 
обеспокоилось тем, что за счет вы-
свободившихся войск Турция уси-
лит свою 3-ю армию, действующую 
на Кавказе. Так родился план про-
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рыва вражеского фронта в районе 
Эрзерума и захвата этой крупней-
шей крепости.

Стоит признать, что Юденич ма-
стерски провел подготовку опера-
ции и учел недостатки, выявленные 
в предыдущих сражениях. Он сумел 
достойнейшим образом наладить 
работу тыла, создать новые линии 
связи и подготовить систему до-
рожных коммуникаций. Особое вни-
мание было обращено на снабжение 
солдат: все они были обеспечены 

снял ее с фронта. Более того, начал 
раздавать отпуска офицерам с 
фронта, а также массово разрешать 
офицерским женам прибывать на 
театр боевых действий по случаю 
Нового года. Была инициирована 
закупка животных с целью убедить 
противника, будто наступление пла-
нируется на багдадском направле-
нии. До последнего не раскрыва-
лось нижестоящим штабам и со-
держание планируемой операции. 
А за несколько дней до ее начала 

теплой маскировочной одеждой, 
специальными очками (которые за-
щищали от блеска снега), а также 
запасом дров. Создали даже мете-
орологическую станцию для опе-
ративного мониторинга изменения 
погоды.

Беспрецедентными были меры 
по сохранению подготовки войск в 
секрете: Юденич прибегнул к мас-
штабной дезинформации противни-
ка. Он незашифрованной телеграм-
мой передал приказание 4-й диви-
зии о переброске ее в Персию и 

был полностью закрыт выезд всем 
лицам из прифронтовой полосы, 
что помешало турецким разведчи-
кам донести об окончательных при-
готовлениях русских. 

Наступление развернулось в се-
редине января 1916 года. Сначала 
Юденич нанес отвлекающий удар в 
Пассинской долине, а затем повел 
основное наступление на ольтин-
ском и эрзерумском направлениях. 
В прорванный участок фронта опе-
ративно была направлена Сибир-
ская казачья бригада. При этом сам 

рупную победу под Сарыкамышем вряд ли стоит приписы-

вать исключительно полководческому таланту Юденича, 

тем не менее, он сыграл в ее успехе не последнюю роль. 

Он непосредственно руководил войсками в сложнейших 

условиях, за что и был награжден орденом Святого 

Георгия IV степени, а в феврале 1915 года стал главноко-

мандующим Кавказской армией

К
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Николай Николаевич успешно манев-
рировал резервами, наладив жесткое 
управление войсками и держа ситуа-
цию под контролем. 

В итоге турки бежали. Только 18 
января указанная казачья бригада 
взяла 1500 пленных из 14-ти (!) раз-
личных полков. Был достигнут круп-
ный успех, и великий князь Николай 
Николаевич уже хотел приказать 
отступать на исходные рубежи, од-
нако Юденич убедил его в необхо-
димости взять казавшуюся непре-
ступной крепость Эрзерум. Он при-
нял всю ответственность на себя. 
Конечно, это был риск, но риск про-
думанный.

Как писал подполковник Б.А. Штей-
фон: 

«В действительности каждый сме-
лый маневр генерала Юденича яв-
лялся следствием глубоко проду-
манной и совершенно точно угадан-
ной обстановки. И главным образом 
духовной обстановки.

Риск генерала Юденича — это 
смелость творческой фантазии, та 
смелость, какая присуща только 
большим полководцам».

11 февраля начался штурм, кото-
рый был завершен через пять дней. 
В наших руках оказались 9 знамен, 
327 орудий и около 13 тысяч плен-
ных. В ходе дальнейшего преследо-
вания противник был отброшен на 
70–100 км к западу от крепости. Об-
щие потери русской армии соста-
вили 17 тысяч человек, то есть при-
мерно 10% ее численности, у турок 
они достигали 66%.

Это была одна из крупнейших 
побед русской армии, которая за-
ставила противника спешно пере-
брасывать войска с других фронтов, 
тем самым ослабив давление на ан-
гличан в Месопотамии и Ираке 
(правда, те так и не воспользова-
лись успехами русских в полной ме-
ре). Так, против нашего фронта ста-
ла разворачиваться новая 2-я ту-
рецкая армия. 

Под влиянием этой победы между 
Россией, Великобританией и Фран-
цией было подписано соглашение 
«О целях войны России в Малой 
Азии», в частности, в нем разграни-
чивались сферы влияния в Турции. 
Союзники окончательно признали, 
что проливы и север турецкой Ар-
мении отходят России.

За взятие Эрзерумской крепости 
Юденич был награжден высочай-
шей наградой — орденом Святого 
Георгия II степени. 

«В воздаяние отличного выпол-
нения, при исключительной обста-
новке, блестящей боевой операции, 
завершившейся взятием штурмом 
Деве-Бойнской позиции и крепости 
Эрзерума 2 февраля 1916 года». 

Думается, к «исключительной об-
становке», в которой Юденич гото-
вил и проводил операцию, следует 
добавить и следующую характери-
стику личности генерала, которую в 
своем дневнике воспроизвел слу-
живший при Ставке М.К. Лемке:

«Юденич, к сожалению, — не ти-
пичная фигура в нашей армии, а од-
но из привлекающих к себе широкие 
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симпатии исключений… С большим 
чисто военным образованием, он 
проявил много военно-администра-
тивных способностей, которые Кав-
казская армия оценила, как только 
вступил в дело… Работоспособ-
ность этого человека не уступает 
алексеевской, простота и скром-
ность роднят их еще больше. При 

дворе его не особенно долюблива-
ют, зная его совершенно независи-
мый характер и органическое не-
умение кланяться».

Вместе с тем турецкая армия 
полностью разбита не была (весен-
няя распутица не дала в полной ме-
ре реализовать зимние успехи), а в 
ближайшие месяцы все еще ожида-
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лись крупные подкрепления. Юде-
нич обеспокоился приданием устой-
чивости своим войскам. Его внима-
ние привлек черноморский порт 
Трапезунд, захват которого облег-
чал бы положение правого фланга и 
прерывал бы ближайшую связь 3-й 
армии со столицей.

В апреле Приморский отряд на-
чал методичное наступление, про-
двигаясь с боями до 5 км в сутки. 
Одновременно благодаря усилиям 
Черноморского флота происходила 
переброска двух пластунских бри-
гад с Восточного фронта. И хотя 
противник узнал о ней, германские 
корабли и подводные лодки не 
смогли помешать. В результате 15 
апреля город был взят, а русские 
войска продолжали укрепляться в 
этом районе.

Попытку переломить ситуацию 
турки предприняли в июне 1916 го-
да, когда попытались атаковать рус-
скую армию. Первые их успехи были 
вовремя ликвидированы, а во второй 
половине июля Юденич сам перешел 
в наступление, снова разбив врага 
и захватив город Эрзинджан. Точно 
так же в августе мощным фланговым 
ударом были сведены на «нет» пер-
воначальные успехи 2-й турецкой 
армии против нашего левого фланга. 
Турецкие попытки взять реванш при-
вели к очередным отдельным побе-
дам войск Юденича.

К началу 1917 года Кавказская 
армия была бесспорной победитель-
ницей. Безусловно, положение на-
ших войск было не идеальным (вви-

ду тяжелых природных условий, бо-
лезней и сложностей с пополнени-
ем), но они держали фронт, в первую 
очередь, благодаря своим началь-
никам, среди которых выделялась 
фигура генерала Юденича. 

Возможно, он одержал бы и ряд 
других крупных побед, но все изме-
нилось с Февральской революцией 
1917 года и последующим разложе-
нием армии. Хотя Юденич на неко-
торое время и стал Главнокоманду-
ющим фронтом, он не сумел (впро-
чем, как и все другие военные) спра-
виться с падением дисциплины. Вы-
ступая против либеральных реформ 
в армии, которые объективно вели 
к ее краху, он стал в жесткую оппо-
зицию Временному правительству 
и в середине мая был снят с долж-
ности за неподчинение его распоря-
жениям.

Дальнейшая судьба Юденича сло-
жилась печально. После Октябрь-
ской революции Николай Николае-
вич перешел на нелегальное поло-
жение. Проживая в Петрограде, он 
пытался создать подпольную воен-
ную организацию, но безуспешно. 

В начале 1919 года он, тем не ме-
нее, стал лидером Белого движения 
на северо-западе, а в дальнейшем 
получил признание своих полномо-
чий со стороны А.В. Колчака. Юде-
нич вошел в состав Северо-Запад-
ного правительства, которое долж-
но было заключить союз с прибал-
тийскими государствами, получив-
шими независимость после октябрь-
ского переворота.
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Под непосредственным руковод-
ством генерала А.П. Родзянко был 
разработан план летней кампании, 
ставившей основной целью расши-
рение плацдарма для последующих 
наступательных операций и выход 
из зависимости от Эстонии. 

Эстонская армия силами трех 
пехотных дивизий и одной дивизии 
бронированных поездов также уча-
ствовала в летней кампании по двум 
направлениям — северном, произ-
водя десантные операции в Копор-
ском заливе, и южном, в направлении 
на Псков. Финляндия официально в 
боевых действиях не участвовала, но 
на Карельском участке воевал отряд 
финских добровольцев под командо-
ванием штаб-ротмистра Г.Е. Эльвен-
грена, финна и русского офицера, 
до конца посвятившего свою жизнь 
борьбе с большевизмом. 

В течение лета 1919 года Эль-
венгрену удалось установить кон-
такт с представителем Юденича в 
Финляндии генералом Гулевичем и 
главой Северо-Западного правитель-
ства Лианозовым. Серьезная финан-
совая помощь со стороны белых по-
могла создать cвoй госпиталь, ввести 
собственную форму, улучшить до-
вольствие. Батальон был преобра-
зован в полк и к осени 1919 года 
насчитывал более полутора тысяч 
человек. 

Новое наступление в общем пла-
не операции «Белый меч», начав-
шееся 21 октября, планировалось 
уже совместно с Юденичем. В одно 
время с ним на Петроград должны 

были выступить четыре дивизии 
финской армии. Учитывая малое 
расстояние от тогдашней границы 
до города и фактическое отсутствие 
там регулярных войск, переброшен-
ных против Юденича, можно пола-
гать, что сдача большевиками Пе-
трограда становилась неизбежной. 

По договору Юденича с прави-
тельством Финляндии финские вой-
ска, если бы они первыми вошли 
в город, должны были выполнять в 
нем функции военной полиции до 
политической стабилизации в Рос-
сии, после чего обязывались вер-
нуть Петроград российским вла-
стям. В сентябре 1919-го армия 
Юденича прорвала фронт красных 
и подошла к Петрограду, но…

Планы совместного выступления 
«похоронил» Юденич. Начав насту-
пление на несколько дней раньше 
согласованного срока и добившись 
первых успехов, он отказался от 
помощи финнов, когда в Финляндии 
уже была объявлена мобилизация. 

«С получением сего поручаю Вам 
немедленно сообщить правитель-
ству Финляндии, что наступление 
финской армии на Петроград буду-
щим правительством России будет 
рассматриваться как акт, враждеб-
ный России», — гласила телеграмма 
Юденича в МИД Финляндии. Прези-
дент Столберг немедленно отменил 
мобилизацию, причем сделал это не 
без удовольствия.

Окрыленный первыми успехами 
и близостью Петрограда, генерал 
Юденич 21 октября провел смотр 
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войскам. Был торжественно зачи-
тан приказ А.В. Колчака о «Единой 
и неделимой России», то есть Рос-
сии в ее довоенных границах, что 
поддерживали далеко не все. Узнав 
об этом приказе, эстонское прави-
тельство поняло, что вопрос о при-
знании независимости, а это усло-
вие было одним из главных в союз-
нических отношениях, в случае взя-
тия Петрограда белой армией, мо-
жет быть отложен.

Этот приказ толкнул пусть и сла-
бых, но настоящих союзников на 

на Петроград. 28 сентября сравни-
тельно хорошо подготовленная Се-
веро-Западная армия вместе с эс-
тонскими войсками прорвала оборо-
ну Красной армии, 12 октября пал 
Ямбург, во второй половине октяб-
ря Северо-Западная армия овладела 
Лугой, Гатчиной, Красным селом, 
Царским селом и Павловском. 

К середине октября белые вышли 
на ближайшие подступы к Петро-
граду (Пулковские высоты). Однако 
им не удалось перерезать Никола-
евскую железную дорогу, что по-

северо-западе России (Эстонию, Лат-
вию и Финляндию) в объятия больше-
виков. Это признавал и сам Ленин: 

«Нет никакого сомнения, — пи-
сал "вождь мирового пролетариа-
та", — что самой небольшой помо-
щи Финляндии или — немного бо-
лее — помощи Эстляндии было бы 
достаточно, чтобы решить судьбу 
Петрограда».

 В сентябре-октябре 1919 года 
Юденич организовал второй поход 

зволило Троцкому беспрепятствен-
но перебросить подкрепления под 
Петроград и создать многократное 
превосходство красных над про-
тивником. Финны и англичане не 
оказали наступавшим эффективной 
помощи. Усилились трения с эстон-
цами, которых отпугивали велико-
державные устремления Юденича, 
и которым большевики пообещали 
значительные политические и тер-
риториальные уступки. 

альнейшая судьба Юденича сложилась печально. 

После Октябрьской революции ему пришлось перейти 

на нелегальное положение. Проживая в Петрограде, 

он пытался создать подпольную военную организацию, 

но безуспешно. Тем не менее в начале 1919 года 

Юденич стал лидером Белого движения и получил 

признание своих полномочий со стороны А.В. Колчака

Д
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Отсутствие резервов и растяну-
тость фронта Северо-Западной ар-
мии позволили Красной армии 
21 октября остановить наступление 
белых, а 22 октября прорвать их 
оборону. К концу ноября войска 
Юденича были прижаты к границе и 
перешли на эстонскую территорию. 

В конце января 1920 года был из-
дан приказ о ликвидации Северо-
Западной армии. На гребне успеха 
красные готовились предъявить счет 
новорожденному эстонскому госу-
дарству за ту поддержку, которую 
оно оказывало Юденичу и его пред-
шественнику. Прибалтам ничего не 
оставалось, как демонстрировать 
большевикам свое миролюбие. На 
территории Эстонии Северо-Запад-
ная армия была разоружена. Солда-
ты и гражданские беженцы оказа-
лись в лагерях за колючей проволо-
кой. Большинство из них впослед-
ствии отправились на прокладку до-
рог и лесозаготовки, так как эстон-
ское правительство не могло допу-
стить, «чтобы столь большие массы 
кормились, не давая в обмен своей 
работы» (хотя кормились они вовсе 
не за счет прибалтийского государ-
ства, а за счет американской про-
довольственной миссии).

Один из очевидцев этих событий 
писал:

«Русских начали убивать на ули-
цах, запирать в тюрьмы и концлаге-
ря, вообще притеснять всеми спо-
собами. С беженцами из Петро-
градской губернии, число коих было 
более 10 тыс., обращались хуже, 

чем со скотом. Их заставляли сут-
ками лежать при трескучем морозе 
на шпалах железной дороги. Масса 
детей и женщин умерли. Все пере-
болели сыпным тифом. Средств де-
зинфекции не было. Врачи и сестры 
при таких условиях также заража-
лись и умирали…» 

Вероятно, в благодарность за по-
добное обращение со своими вра-
гами по Тартускому мирному дого-
вору большевики уступили Эсто-
нии около тысячи квадратных кило-
метров собственно русских (псков-
ских) земель.

Что касается Юденича, то ему 
припомнили упорство, проявленное 
при обсуждении вопроса об эстон-
ской независимости. Генерал был 
арестован и отпущен лишь по на-
стоянию французов, после чего сра-
зу эмигрировал.

Скончался он в 1933 году в Кан-
нах, во Франции.

Его супругой был сохранен, а за-
тем передан в США, в Гуверовский 
институт, семейный архив, содер-
жащий немалое число документов 
по истории Белого движения на 
северо-западе России. После ее 
смерти в журнале «Часовой» была 
опубликована часть «Воспоминаний 
о супруге», посвященных, главным 
образом, «кавказскому периоду» 
его биографии и 1917–1918 годам.

Детей у Юденичей не было, так что 
современные «потомки генерала» — 
не более чем однофамильцы, причем 
в некоторых случаях получившие 
звучную фамилию после брака.
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Но вот что любопытно. Как при 
советской власти, так и после ее 
крушения Юденичу не досталось и 
сотой доли того внимания, которое 
уделялось и уделяется до сих пор 
Колчаку и Деникину. Более того, он 
оказался неугоден не только Сове-
там, но и многим своим соратникам 

по Белому движению и эмиграции. 
Да и некоторые нынешние «откры-
ватели тайн истории» не жалуют ге-
нерала от инфантерии Николая Ни-
колаевича Юденича.

Ответа на вопрос «почему?» по-
ка еще не найдено. 
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    Лев 
Котюков

Мгла гонима темной бурей,
И конца не знает мгла.
Но живу… Еще не умер…
И душа не умерла.

Вечер. Ветер. Ожиданье.
Одинокий тусклый свет.
И такое обстоянье —
Время есть, а жизни нет.

И душа ко мне прижалась,
Чтоб успел ее спасти.
Но — и времени, пожалуй,
Нынче нет, как ни крути…

Старость. Немощь.  Справедливость.
И молчу, любовь тая…
И во мне, как Божья милость, —
Беспощадность бытия!

***
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В ЛЕТЯЩЕЙ ТЬМЕ

Я знаю, что, прельстив сердца,
В кулак собрав все скверны 
  мира,
Царь бездны будет до конца —
Владыкой темного эфира.

Но знаю: нет небытия,
И верю в Истину Завета.

Но жизнь моя, как не моя,
Как пустота без тьмы и света.

Внимаю числам, точно зверь,
Но не число с числом сойдется,
А жизнь исчезнет, словно смерть,
И словно смерть — ко мне 
  вернется…

***

***

***

Душе Господь всегда поможет
И жизнь, быть может, 
  не прошла…
Живи, душа, по воле Божьей, —
Во мне, как не во мне, душа.

Живи, душа, в Словах Завета, —
Иного в этом мире нет…

Живи, душа, по воле Света,
Чтоб Свет бессрочно множил 
  свет.

Ты в мире этом все успела,
Ты жизнь мою познала въявь…
Живи, душа моя!.. А тело?..
А тело мне пока оставь…      

Не знают тьмы глаза твои,
И в тишине с твоим дыханьем,
Дух пламенеющей любви
Овладевает мирозданьем.

И в камнепадной тишине,
Со всею страстью невозможной,
Не я — в тебе, не ты — во мне,
А вместе мы — во длани Божьей…

Свет неверный, ну — не свет!
И любовь, как не любовь…
И в грядущем смысла нет,
А в прошедшем — страх 
  и боль.

И лечу во тьму без дна,
Но не вою, будто зверь…
Жизнь одна, любовь одна, —
И душа одна, как смерть.
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В бездне черная дыра
Стала черным человеком…
И пора, мой друг, пора —
Расквитаться с новым веком.

Безнадежность бытия —
Вот исток любви и веры.
Но не станем ты и я
Для других живым примером.

Будто смерть проходит жизнь
В непотребной круговерти.

На отшибе бытия
Ничего не надо мне…
Но во мне Господь — и я —
Не один в летящей тьме.

И объяты даль и высь
Безнадежностью бессмертья.

Нам не страшен Новый век,
Нам давно никто не нужен.
Что ж ты, черный человек,
Будто в прорубь,  лезешь в душу?!

И дрожит от страха плоть,
И душа дрожит в смятенье…
Но дарует нам Господь —
Безнадежность как спасенье!

***

И в грядущем страха нет, —
Не на дно лечу, а ввысь.
И за все один ответ,
И душа одна, как жизнь!..

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

МИМОЛЕТНОЕ

От крестной юдоли не денусь,
И силюсь подставить плечо.
Но сам на кого-то надеюсь,
И верю кому-то еще.

И верю, что жизнь не 
  пропала,

Вникая лукавым словам,
Но знаю, что избранных мало,
И, может, неизбранный сам.
И в злую, лихую погоду, —
У ливня на самом краю,
Хватаю за шиворот воду,
Как грешную душу свою… 

Где лица родные?! Где светлые лица?!
Все в Боге навек!  И навеки во мгле.
И падшее нечто в ничто обратится, —

Моему другу и замечательному поэту 
Валерию Шитуеву
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И сгинет в последнем  Вселенском огне.
Но век беспощадный  погряз в круговерти,
И тайны последней не ведает век:
Что жизнь обратится  в живое бессмертье,
Что время в любовь  обратится навек.

И в страшных аллеях  полночного парка
Вдруг вспомню,  как пели во тьме соловьи…
И жизни не жалко, и смерти не жалко,
Но жалко погибших навек   в нелюбви…

О, Боже, прости  хоть на миг прегрешенья!
Прости, что устал свою душу жалеть…
И я, подминая сухие растенья,
Навстречу погибшим иду, будто смерть…       

Я сам себе поднадоел изрядно,
Как недруг непотребный надоел!
И тускло, и почти что безотрадно,
И муторно от мелких, смутных дел.

Так муторно,  что страшно быть 
  собою —
В безумье,  где ни мертвых, 
  ни живых…

И я давным-давно себя не стою,
А ведь когда-то был за пятерых.

И тяжко уповать на волю рока,
Надеясь, что в свободе — 
  человек…
И лучше быть врагом себе без 
  срока,
Чем другом, что предаст тебя навек.

ВРАГ

ИСЦЕЛЕНИЕ

Мне хотя бы на миг разогнуться
Под угрюмою ношей креста.
Мне хотя бы на миг 
  прикоснуться —
В забытьи до одежды Христа.

И дай Бог, разогнусь 
  на мгновенье,
Но свой крест не отдам никому…
И дарует Христос исцеленье,
Будто я прикоснулся к Нему… 
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Евгения Гордиенко

Почему-то чаще всего, если 
копнуть биографию артиста-
комика или писателя-юмо-
риста, окажется, что челове-
ком он был чрезвычайно 
печальным и несчастливым. 
Американский писатель 
О’Генри тоже не стал исклю-
чением в этом ряду «везун-
чиков». Однако жизнь его — 
яркий пример того, как можно 
оставить великое итературное 
наследие, состоящее, в основ-
ном, из комических рассказов, 
оставшись при этом глубоко 
несчастным человеком. 

Начиналось все, в целом, неплохо. 
Уильям Сидни Портер (таково насто-
ящее имя О’Генри) родился 11 сен-
тября 1862 года в Гринсборо (штат 
Северная Каролина), в семье апте-
каря Элджернона Портера и его 
жены Мэри Джейн Суэйм. Билли 
был вторым из трех сыновей Пор-

теров. К сожалению, мать сконча-
лась в довольно молодом возрасте, 
после третьих родов у нее прояви-
лись признаки туберкулеза. Муж 
сделал для Мэри Джейн все, что 
мог, однако он был всего лишь ап-
текарем, а не врачом, так что его 
усилия оказались тщетны. Элджер-

рустныйрустный
веселый писатель
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лись в школу, где обучалось около 
сорока детей, а Лина была дирек-
трисой и единственным учителем. 

После школы Биллу пришлось 
выучиться на фармацевта, чтобы 
продолжить семейное дело, однако 
это ремесло совершенно не интере-
совало его. Кроме того, он унасле-
довал от матери склонность к ту-
беркулезу, и пребывание в пыльной 
аптеке среди порошков и снадобий 
неблаготворно отражалось на его 
здоровье. Когда у него открылся 
кашель (предвестник туберкулеза), 
родные предложили ему поехать в 
Техас, где сухой и жаркий климат 
наверняка помог бы Биллу спра-
виться с болезнью. Он с радостью 
согласился. К тому же ему опроти-
вела скучная аптека, и он явно хо-
тел чего-то большего от жизни. 

По приезде в Техас Билл Портер 
поселился на ковбойском ранчо, 
где выполнял несложные обязанно-
сти — пас овец, готовил еду, иногда 
ездил в порт. Местные жители сра-
зу признали его и полюбили за уме-
ние интересно рассказывать всякие 
истории. От скуки Портер в совер-
шенстве выучил испанский язык, 
владел, правда, не настолько хоро-
шо, также немецким и французским. 
Однако дела на ранчо шли все хуже, 
и вскоре Биллу пришлось его поки-
нуть. Он отправился в столицу Теха-
са, город Остин. 

В Остине с ним произошло то, 
что и происходит обычно с молоды-
ми людьми — он влюбился в сем-
надцатилетнюю школьницу Этель 

нон остался без жены, а трое его 
сыновей — без матери. 

Каждый переживал эту утрату по-
своему. Старший брат Шелл стал 
задирой и хулиганом, Билл — нелю-
димым букой, самый младший — 
Дэйв — был еще слишком мал, что-
бы проявлять характер, а вот отец 
погрузился в пучину пьянства, зали-
вая горе по ушедшей супруге огром-
ными порциями алкоголя. 

Спасло детей только то, что за их 
воспитание взялись бабушка по от-
цовской линии Рут Портер и ее дочь 
Лина, приходившаяся мальчишкам 
тетей. 

Образ жизни отца вскоре довел 
до могилы и его. Дети остались кру-
глыми сиротами. 

Билли, невзирая на свою нелю-
димость, подружился с соседским 
мальчиком по имени Том Тейт. Том 
казался ему настоящим богачом — 
ведь у него в доме имелась огромная 
библиотека, к тому же у него всегда 
можно было достать «десятиценто-
вый» журнал, где наряду с комикса-
ми печатали и классику — Майн Ри-
да, Купера, Дюма, Гюго и Диккенса. 
Любовь к чтению поддерживала в 
Уильяме и тетя Лина. Обучая своих 
племянников, она постепенно при-
вивала им вкус к хорошей литерату-
ре. И в случае с Биллом эти семена 
упали на благодатную почву. 

Самой Лине осиротевшие пле-
мянники тоже помогли обрести поч-
ву под ногами: обучая их, она при-
нимала и других детей, и постепенно 
уроки в гостиной Портеров выли-
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Эстес. Девушка была очень хороша 
собой — тонкая, очаровательная, с 
вьющимися каштановыми волоса-
ми. Ей не было чуждо творчество — 
она увлекалась пением, танцами, 
книгами. Казалось, Этель и Билл 
были созданы друг для друга. Од-
нако ее родители считали иначе. 
С одной стороны, им не нравилась 
бедность жениха, с другой — у них 
в роду тоже были туберкулезники, 
и такой союз был весьма неблаго-
творным для возможных будущих 
детей. Но Билл и Этель все равно 
поженились — тайно. Около года 
они жили у друзей, пока, наконец, 
родители Этель не смирились с этим 
браком и не пригласили молодых 
жить в их доме. 

Уильям к тому моменту уже стал 
зарабатывать — он устроился в зе-
мельное управление штата чертеж-
ником, а в свободное время писал 
юморески. 

Этель во всем поддерживала лю-
бимого мужа. Но вскоре на семью 
посыпались несчастья: сначала умер 
их первенец, затем, после вторых 
родов (у пары родилась дочь Марга-
рет Роуз) слегла и Этель. 

Билл ухаживал за обеими как мог, 
однако улучшений почти не было. 
Вскоре ему пришлось сменить рабо-
ту, как тогда казалось — на лучшую. 
Он устроился кассиром в Остин-
ском национальном банке. Это его 
и сгубило…

Поначалу он стал неплохо зара-
батывать, и втроем они смогли пе-
реехать в отдельный дом. А еще че-

рез какое-то время Уильям купил 
право на издание газеты «Айконо-
класт» и типографское оборудова-
ние — он давно мечтал что-нибудь 
издавать. За короткое время он су-
мел превратить газету в еженедель-
ник «Роллинг стоун». Он же стал и 
редактором, и автором этого изда-
ния. Но успех, сопутствующий изда-
нию поначалу, постепенно сошел на 
«нет». Пришедшие с проверкой ре-
визоры обнаружили вдруг недостачу 
в банковской кассе, и Портера обви-
нили в растрате 5000 долларов — 
огромная сумма по тем временам. 
Скрываясь от следствия, Уильям 
сбежал в Новый Орлеан, оставив в 
Остине больную жену и дочь. Одна-
ко он не забыл о них: под чужими 
именами он находил какую-нибудь 
работу и посылал деньги семье. 

Вскоре Биллу все же пришлось 
вернуться в Остин, потому что Этель 
стало значительно хуже. Он успел 
приехать домой прямо перед самой 
смертью жены. На похоронах за ним 
уже следили полицейские, но после 
прощания с Этель Билл Портер сам 
сдался в руки правосудия. 

Его приговорили к пяти годам за-
ключения. От дочери скрыли, что 
случилось с отцом. 

Несмотря на череду трагедий, в 
жизни Портера случались и удачи — 
если можно их так назвать. Так, 
в тюрьме Огайо он встретился с 
отъявленным головорезом Элом 
Дженнингсом и помогал ему, так 
как работал в тюремной аптеке, то 
есть находился на особом положе-
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нии, и мог доставать для него ле-
карства. Дружба с Элом помогла 
Портеру продержаться в тюрьме 
три с половиной года — его выпу-
стили досрочно. 

Вопрос о том, был ли он на са-
мом деле виновен в растрате, так и 
остался открытым. Возможно, да, а 
может быть, он просто прикрывал 
кого-то из директоров банка… Те-
перь уже не узнать. 

Выйдя на свободу ровно через 4 го-
да после смерти Этель — 25 июля 
1901 года — Уильям Портер всю го-
сударственную субсидию в разме-
ре пяти долларов, полагающуюся 

освобожденным, отдал оставшим-
ся заключенным на табак. 

Несмотря на печальное прошлое, 
он был уверен — у него есть буду-
щее. И будущее это зародилось 
именно в тюрьме Коламбус штата 
Огайо. Дело в том, что Портер, ра-
ботая в тюремной аптеке, писал рас-
сказы, основанные на судьбах за-
ключенных, и уже снискал себе сла-
ву среди собратьев по неволе, кото-
рым читал свои первые литератур-
ные опусы. Эл Дженнингс, написав-
ший биографию своего знаменито-
го друга, вспоминал: «С той минуты, 
как Портер начал читать своим низ-

С женой Этель 
и дочерью 
Маргарет Роуз
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ким, бархатным, слегка заикающим-
ся голосом, воцарилась мертвая ти-
шина. Мы абсолютно замерли, за-
таив дыхание. Наконец грабитель 
Рейдлер громко вздохнул, и Портер, 
будто проснувшись от сна, взглянул 
на нас. Рейдлер улыбнулся и взялся 

тереть глаза своей искалеченной ру-
кой: "Черти бы вас взяли, Портер, 
это впервые за мою жизнь! Накажи 
меня Господь, если я знал, как вы-
глядит слеза!"» 

Этот успех окрылил будущего 
писателя, и он стал посылать свои 
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произведения в различные журна-
лы. К печати их приняли не сразу, 
но со временем даже нью-йоркские 
издания отнеслись к нему благо-
склонно. По сути, из тюрьмы выхо-
дил уже не аптекарь и бывший за-
ключенный Уильям Портер, а писа-
тель О’Генри. 

О происхождении псевдонима 
спорят до сих пор. Одна из самых по-
пулярных версий состоит в том, что 
Портера вдохновило имя француз-
ского фармацевта Этьена Анри (фа-
милия которого по-английски пишет-
ся как Henry). Есть, однако, и предпо-
ложение, что О’Генри — это сокра-
щенное название тюрьмы, где сидел 
Уильям, — OhioPenitenitary. В любом 
случае теперь он жил и работал 
именно под этим именем. 

А работы было много. После пу-
бликации в «Журнале Макклюра» 
рассказа «Рождественский пода-
рок Дика-Свистуна», написанного 
еще в тюрьме, О’Генри получил 
предложение о сотрудничестве с 
нью-йоркской газетой «World». 
Контракт был очень жестким — раз 
в неделю писатель должен был вы-
давать «на-гора» небольшой рас-
сказ. Плата за каждый была весьма 
щедрой — 100 долларов, однако 
заставляла работать буквально на 
износ. Не стоит забывать также о 
том, что иногда он соглашался по-
работать и для других изданий. Та-
ким образом, за 1904 год он опу-
бликовал шестьдесят шесть рас-
сказов, за 1905-й — шестьдесят 
четыре. В общей же сложности 

О’Генри написал порядка трехсот 
коротких рассказов. 

Невзирая на скорость, с которой 
он подчас вынужден был работать 
(ведь рядом часто еще топтался ху-
дожник, ожидая, когда можно будет 
начать иллюстрировать рассказ), 
писатель умудрялся создавать на-
стоящие маленькие шедевры — 
«Дары волхвов», «Вождь красноко-
жих», «Последний лист». 

Среди этого множества неболь-
ших произведений есть у О’Генри и 
один роман — «Короли и капуста», 
вышедший в 1904 году. 

Хотя гонорары его были весьма 
высоки, денег писателю постоянно 
не хватало. Образ жизни, который 
он вел, отнюдь не способствовал ни 
накоплению средств, ни улучшению 
здоровья. Рестораны, гулянья на 
широкую ногу, большое количество 
алкоголя — все это выпивало из не-
го соки. С другой стороны, он слыл 
щеголем, много тратил на дорогие 
костюмы, даже если обедал в оди-
ночестве, то выходил к столу оде-
тым с иголочки. 

Однако сам он не выглядел ни 
счастливым, ни довольным собой и 
часто повторял: «Я неудачник. Ме-
ня постоянно преследует ощуще-
ние, что я что-то пропустил и обяза-
тельно должен вернуться назад… 
Мои рассказы? Нет, они меня не 
удовлетворяют. То, что люди назы-
вают меня «выдающимся писате-
лем», вгоняет меня в тоску». 

Может, именно эту тоску Уильям 
и заглушал алкоголем и ночными 
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гулянками? Иногда он оставлял 
семнадцатилетнюю дочь и жену (он 
женился во второй раз на своей 
первой любви — Саре Коулмен), 
чтобы уехать на несколько дней в 
Нью-Йорк, и пребывал там в печаль-
ном одиночестве. Он не был по-
настоящему счастлив с Сарой, по-
тому что тосковал по Этель. Теплых 
отношений с дочерью у него по воз-
вращении из тюрьмы тоже не сло-
жилось. 

Он пил, пил и пил, хотя это было 
ему категорически противопоказа-
но: врачи давно поставили ему диа-
гноз «диабет». Даже если бы он ре-
шил строго следовать их предписа-
ниям, то все равно не прожил бы 

очень долго. Но он словно спорил 
со смертью, играл с ней. И, разуме-
ется, проиграл, потому что выиграть 
в этой игре еще никому не удалось. 

О’Генри не стало 5 июня 1910 го-
да. Его тело было найдено в номере 
дешевого нью-йоркского отеля, где 
он пил и «веселился» без отдыха 
почти неделю. Ему было всего со-
рок семь лет. 

Он оставил немалое наследие — 
около трехсот рассказов и новелл и 
один роман. Все это — истории об 
обывателях, о людях, на которых 
больше всего похожи мы сами, ко-
торых нам нравится жалеть и нена-
видеть, любить и презирать. Он пи-
сал о нас. И был одним из нас. 

В небольшом квартале к западу от Вашингтон-сквера улицы перепутались 
и переломались в короткие полоски, именуемые проездами. Эти проезды 
образуют странные углы и кривые линии. Одна улица там даже пересека-
ет самое себя раза два. Некоему художнику удалось открыть весьма цен-
ное свойство этой улицы. Предположим, сборщик из магазина со счетом 
за краски, бумагу и холст повстречает там самого себя, идущего восвоя-
си, не получив ни единого цента по счету!

И вот люди искусства набрели на своеобразный квартал Гринич-
Виллидж в поисках окон, выходящих на север, кровель ХVIII столетия, гол-

Последний лист

О’Генри
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ландских мансард и дешевой квартирной платы. Затем они перевезли ту-
да с Шестой авеню несколько оловянных кружек и одну-две жаровни и 
основали «колонию».

Студия Сью и Джонси помещалась наверху трехэтажного кирпичного 
дома. Джонси — уменьшительное от Джоанны. Одна приехала из штата 
Мэйн, другая из Калифорнии. Они познакомились за табльдотом одного 
ресторанчика на Вольмой улице и нашли, что их взгляды на искусство, 
цикорный салат и модные рукава вполне совпадают. В результате и воз-
никла общая студия.

Это было в мае. В ноябре неприветливый чужак, которого доктора име-
нуют Пневмонией, незримо разгуливал по колонии, касаясь то одного, то 
другого своими ледяными пальцами. По Восточной стороне этот душегуб 
шагал смело, поражая десятки жертв, но здесь, в лабиринте узких, порос-
ших мохом переулков, он плелся нога за ногу.

Господина Пневмонию никак нельзя было назвать галантным старым 
джентльменом. Миниатюрная девушка, малокровная от калифорнийских 
зефиров, едва ли могла считаться достойным противником для дюжего 
старого тупицы с красными кулачищами и одышкой. Однако он свалил ее 
с ног, и Джонси лежала неподвижно на крашеной железной кровати, гля-
дя сквозь мелкий переплет голландского окна на глухую стену соседнего 
кирпичного дома.

Однажды утром озабоченный доктор одним движением косматых се-
дых бровей вызвал Сью в коридор.

— У нее один шанс… ну, скажем, против десяти, — сказал он, стряхи-
вая ртуть в термометре. — И то, если она сама захочет жить. Вся наша 
фармакопея теряет смысл, когда люди начинают действовать в интересах 
гробовщика. Ваша маленькая барышня решила, что ей уже не поправить-
ся. О чем она думает?

— Ей… ей хотелось написать красками Неаполитанский залив.
— Красками? Чепуха! Нет ли у нее на душе чего-нибудь такого, о чем 

действительно стоило бы думать, например, мужчины?
— Мужчины? — переспросила Сью, и ее голос зазвучал резко, как губ-

ная гармоника. — Неужели мужчина стоит… Да нет, доктор, ничего по-
добного нет.

— Ну, тогда она просто ослабла, — решил доктор. — Я сделаю все, что 
буду в силах сделать как представитель науки. Но когда мой пациент на-
чинает считать кареты в своей похоронной процессии, я скидываю пятьде-
сят процентов с целебной силы лекарств. Если вы сумеете добиться, чтобы 
она хоть раз спросила, какого фасона рукава будут носить этой зимой, я 
вам ручаюсь, что у нее будет один шанс из пяти, вместо одного из десяти.
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После того как доктор ушел, Сью выбежала в мастерскую и плакала 
в японскую бумажную салфеточку до тех пор, пока та не размокла окон-
чательно. Потом она храбро вошла в комнату Джонси с чертежной до-
ской, насвистывая рэгтайм.

Джонси лежала, повернувшись лицом к окну, едва заметная под одея-
лами. Сью перестала насвистывать, думая, что Джонси уснула.

Она пристроила доску и начала рисунок тушью к журнальному расска-
зу. Для молодых художников путь в Искусство бывает вымощен иллю-
страциями к журнальным рассказам, которыми молодые авторы мостят 
себе путь в Литературу.

Набрасывая для рассказа фигуру ковбоя из Айдахо в элегантных брид-
жах и с моноклем в глазу, Сью услышала тихий шепот, повторившийся 
несколько раз. Она торопливо подошла к кровати. Глаза Джонси были 
широко открыты. Она смотрела в окно и считала — считала в обратном 
порядке.

— Двенадцать, — произнесла она, и немного погодя: — Одиннадцать. — 
А потом: — Десять, девять, восемь и семь, — почти одновременно.

Сью посмотрела в окно. Что там было считать? Был виден только пу-
стой, унылый двор и глухая стена кирпичного дома в двадцати шагах. 
Старый-старый плющ с узловатым, подгнившим у корней стволом заплел 
до половины кирпичную стену. Холодное дыхание осени сорвало листья с 
лозы, и оголенные скелеты ветвей цеплялись за осыпающиеся кирпичи.

— Что там такое, милая? — спросила Сью.
— Шесть, — едва слышно ответила Джонси. — Теперь они облетают 

гораздо быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась 
считать. А теперь это легко. Вот и еще один полетел. Теперь осталось 
только пять.

— Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди.
— Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю 

уже три дня. Разве доктор не сказал тебе?
— Первый раз слышу такую глупость! — с великолепным презрением 

отпарировала Сью. — Какое отношение могут иметь листья на старом 
плюще к тому, что ты поправишься? А ты еще так любила этот плющ, гад-
кая девочка! Не будь глупышкой. Да ведь еще сегодня доктор говорил 
мне, что ты скоро выздоровеешь… позволь, как же это он сказал?.. что у 
тебя десять шансов против одного. А ведь это не меньше, чем у каждого 
из нас здесь в Нью-Йорке, когда едешь в трамвае или идешь мимо нового 
дома. Попробуй съесть немножко бульона и дай твоей Сьюди закончить 
рисунок, чтобы она могла сбыть его редактору и купить вина для своей 
больной девочки и свиных котлет для себя.



Забытые страницы    127•  ноябрь 2015

— Вина тебе покупать больше не надо, — отвечала Джонси, пристально 
глядя в окно. — Вот и еще один полетел. Нет, бульона я не хочу. Значит, 
остается всего четыре. Я хочу видеть, как упадет последний лист. Тогда 
умру и я.

— Джонси, милая, — сказала Сью, наклоняясь над ней, — обещаешь ты 
мне не открывать глаз и не глядеть в окно, пока я не кончу работать? 
Я должна сдать иллюстрацию завтра. Мне нужен свет, а то я спустила бы 
штору.

— Разве ты не можешь рисовать в другой комнате? — холодно спроси-
ла Джонси.

— Мне бы хотелось посидеть с тобой, — сказала Сью. — А кроме того, 
я не желаю, чтобы ты глядела на эти дурацкие листья.

— Скажи мне, когда кончишь, — закрывая глаза, произнесла Джонси, 
бледная и неподвижная, как поверженная статуя, — потому что мне хо-
чется видеть, как упадет последний лист. Я устала ждать. Я устала думать. 
Мне хочется освободиться от всего, что меня держит, — лететь, лететь 
все ниже и ниже, как один из этих бедных, усталых листьев.

— Постарайся уснуть, — сказала Сью. — Мне надо позвать Бермана, я 
хочу писать с него золотоискателя-отшельника. Я самое большее на ми-
нутку. Смотри же, не шевелись, пока я не приду.

Старик Берман был художник, который жил в нижнем этаже под их сту-
дией. Ему было уже за шестьдесят, и борода, вся в завитках, как у Мои-
сея Микеланджело, спускалась у него с головы сатира на тело гнома. 
В искусстве Берман был неудачником. Он все собирался написать ше-
девр, но даже и не начал его. Уже несколько лет он не писал ничего, кро-
ме вывесок, реклам и тому подобной мазни ради куска хлеба. Он зараба-
тывал кое-что, позируя молодым художникам, которым профессионалы-
натурщики оказывались не по карману. Он пил запоем, но все еще говорил 
о своем будущем шедевре. А в остальном это был злющий старикашка, 
который издевался над всякой сентиментальностью и смотрел на себя, 
как на сторожевого пса, специально приставленного для охраны двух мо-
лодых художниц.

Сью застала Бермана, сильно пахнущего можжевеловыми ягодами, в 
его полутемной каморке нижнего этажа. В одном углу двадцать пять лет 
стояло на мольберте нетронутое полотно, готовое принять первые штри-
хи шедевра. Сью рассказала старику про фантазию Джонси и про свои 
опасения насчет того, как бы она, легкая и хрупкая, как лист, не улетела 
от них, когда ослабнет ее непрочная связь с миром. Старик Берман, чьи 
красные глаза очень заметно слезились, раскричался, насмехаясь над та-
кими идиотскими фантазиями.
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— Что! — кричал он. — Возможна ли такая глупость — умирать оттого, 
что листья падают с проклятого плюща! Первый раз слышу. Нет, не желаю 
позировать для вашего идиота-отшельника. Как вы позволяете ей заби-
вать голову такой чепухой? Ах, бедная маленькая мисс Джонси!

— Она очень больна и слаба, — сказала Сью, — и от лихорадки ей при-
ходят в голову разные болезненные фантазии. Очень хорошо, мистер 
Берман, — если вы не хотите мне позировать, то и не надо. А я все-таки 
думаю, что вы противный старик… противный старый болтунишка.

— Вот настоящая женщина! — закричал Берман. — Кто сказал, что я не 
хочу позировать? Идем. Я иду с вами. Полчаса я говорю, что хочу позировать. 
Боже мой! Здесь совсем не место болеть такой хорошей девушке, как мисс 
Джонси. Когда-нибудь я напишу шедевр, и мы все уедем отсюда. Да, да!

Джонси дремала, когда они поднялись наверх. Сью спустила штору до 
самого подоконника и сделала Берману знак пройти в другую комнату. Там 
они подошли к окну и со страхом посмотрели на старый плющ. Потом пере-
глянулись, не говоря ни слова. Шел холодный, упорный дождь пополам со 
снегом. Берман в старой синей рубашке уселся в позе золотоискателя-
отшельника на перевернутый чайник вместо скалы.

На другое утро Сью, проснувшись после короткого сна, увидела, что 
Джонси не сводит тусклых, широко раскрытых глаз со спущенной зеле-
ной шторы.

— Подними ее, я хочу посмотреть, — шепотом скомандовала Джонси.
Сью устало повиновалась.
И что же? После проливного дождя и резких порывов ветра, не унимав-

шихся всю ночь, на кирпичной стене еще виднелся один лист плюща — 
последний! Все еще темнозеленый у стебелька, но тронутый по зубчатым 
краям желтизной тления и распада, он храбро держался на ветке в двад-
цати футах над землей.

— Это последний, — сказала Джонси. — Я думала, что он непременно 
упадет ночью. Я слышала ветер. Он упадет сегодня, тогда умру и я.

— Да бог с тобой! — сказала Сью, склоняясь усталой головой к по-
душке.

— Подумай хоть обо мне, если не хочешь думать о себе! Что будет со 
мной?

Но Джонси не отвечала. Душа, готовясь отправиться в таинственный, 
далекий путь, становится чуждой всему на свете. Болезненная фантазия 
завладевала Джонси все сильнее, по мере того как одна за другой рва-
лись все нити, связывавшие ее с жизнью и людьми.

День прошел, и даже в сумерки они видели, что одинокий лист плюща 
держится на своем стебельке на фоне кирпичной стены. А потом, с насту-
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плением темноты, опять поднялся северный ветер, и дождь беспрерывно 
стучал в окна, скатываясь с низкой голландской кровли.

Как только рассвело, беспощадная Джонси велела снова поднять штору.
Лист плюща все еще оставался на месте.
Джонси долго лежала, глядя на него. Потом позвала Сью, которая ра-

зогревала для нее куриный бульон на газовой горелке.
— Я была скверной девчонкой, Сьюди, — сказала она. — Должно быть, 

этот последний лист остался на ветке для того, чтобы показать мне, какая 
я была гадкая. Грешно желать себе смерти. Теперь ты можешь дать мне 
немного бульона, а потом молока с портвейном… Хотя нет: принеси мне 
сначала зеркальце, а потом обложи меня подушками, и я буду сидеть и 
смотреть, как ты стряпаешь.

Часом позже она снова заговорила:
— Сьюди, надеюсь когда-нибудь написать красками Неаполитанский 

залив.
Днем пришел доктор, и Сью под каким-то предлогом вышла за ним в 

прихожую.
— Шансы равные, — сказал доктор, пожимая худенькую, дрожащую 

руку Сью. — При хорошем уходе вы одержите победу. А теперь я должен 
навестить еще одного больного, внизу. Его фамилия Берман. Кажется, он 
художник. Тоже воспаление легких. Он уже старик и очень слаб, а форма 
болезни тяжелая. Надежды нет никакой, но сегодня его отправят в боль-
ницу, там ему будет покойнее.

На другой день доктор, улыбаясь, сообщил Сью:
— Она вне опасности. Вы победили. Теперь питание и уход — и больше 

ничего не нужно.
В тот же вечер Сью подошла к кровати, где лежала Джонси, с удоволь-

ствием довязывая ярко-синий, совершенно бесполезный шарф, и обняла 
ее одной рукой — вместе с подушкой.

— Мне надо кое-что сказать тебе, белая мышка, — начала она. — Ми-
стер Берман умер сегодня в больнице от воспаления легких. Он болел 
всего только два дня. Утром первого дня швейцар нашел бедного старика 
на полу в его комнате. Он был без сознания. Башмаки и вся его одежда 
промокли насквозь и были холодны, как лед. Никто не мог понять, куда он 
выходил в такую ужасную ночь. Потом нашли фонарь, который все еще 
горел, лестницу, сдвинутую с места, несколько брошенных кистей и пали-
тру с желтой и зеленой красками. Посмотри в окно, дорогая, на послед-
ний лист плюща. Тебя не удивляло, что он не дрожит и не шевелится от 
ветра? Да, милая, это и есть шедевр Бермана — он написал его в ту ночь, 
когда слетел последний лист. 
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— …Нет, книги не будет... — Я не выдержала и всхлипнула. — Лялька, 
правильно ты говорила, что договор подозрительный. Они продали право 
на экранизацию, а книгу не издадут! Я ду-ура...

— Не истери! — рявкнула в трубку подруга. — И немедленно приезжай, 
будем тебя лечить.

— Ладно, — выдавила я, отключила связь и огляделась. 
Ближайший супермаркет призывно сверкал огнями в сотне метров. Ре-

цепт Лялькиного лечения был мне известен отлично, так что руки сами по-
вернули руль в нужном направлении. И гори оно синим огнем, это издатель-
ское жулье, которому я доверчиво отдала свой первый роман — даром, со 
всеми потрохами и навсегда. Теперь он, возможно, и станет фильмом, но 
без упоминания моей фамилии в титрах. Вот такая я идиотка.

Ну, ничего, за одного битого писателя двух небитых дают. Хотя назвать 
меня писателем можно с большой натяжкой...

Спустя полчаса я уже почти придумала сюжет, в котором издатель Ла-
пецкий погибал страшной и мучительной смертью, и настолько ободри-
лась, что вполне вернулась в реальность. Мой «фордик» ехал по застро-
енному огромными домами району, где подруга недавно сняла квартиру. 
Тут я была у нее только однажды и дорогу помнила чисто визуально. Вот 
две башни, между ними проезд и длиннющая хибара, больше всего напо-
минающая Великую китайскую стену. Седьмой подъезд.

Дарья Булатникова, Варвара Клюева,
 Ирина Притога, Наталья Рыжкова,

Сергей Вакуленко
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Припарковавшись, я прихватила с пассажирского сиденья пакет, в кото-
ром в компании двух лимонов и шоколадки булькали емкости с текилой для 
меня и бренди для Ляльки, и, поскальзываясь на заледеневших лужах, до-
брела до домофона. Триста двадцать пятая квартира отозвалась сразу — 
бархатным мужским голосом. 

— Кто?
— М-марго, — пискнула я. Интересно, что за мужик торчит у Ляльки? 

Новый ухажер?
— Вы насчет книги?
— Да, именно.
И какого черта подруга направо и налево рассказывает о моем фиаско 

с издательством? Кто ее просил? Замок на двери щелкнул. Лялькина 
квартира была на десятом этаже.

Выйдя из лифта, я подняла руку, собираясь позвонить, но заметила, что 
дверь не заперта. Распахнув ее, я сразу удивилась тому, как Лялькина 
прихожая успела преобразиться — вместо желтых виниловых обоев и ко-
мода с зеркалом из «Икеи» какие-то деревянные панели и лосиные рога с 
висящим на них огромным биноклем. Больше я ничего рассмотреть не 
успела, потому что тут же погас свет. В наступившей темноте позади раз-
дался шорох, и чья-то широкая ладонь зажала мне рот.

— Зря вы сами пришли, Маргарита, — прошептал кто-то мне в ухо, мазнув 
по виску растительностью. Я стояла, обмерев и хлопая глазами. Шептавший 
явно был мужчиной — крупным, бородатым и пропахшим табаком. — Но раз 
уж не выдержали, так тому и быть. Сейчас я выйду, а вы досчитаете до де-
сяти и только тогда включите свет. Поняли? — Я торопливо закивала голо-
вой. — Книга, вернее, то, что от нее осталось, лежит на столе в гостиной. 
Забирайте. На этом наши отношения считаю исчерпанными. Согласны?

Я снова принялась кивать. Никаких отношений с этим типом я продол-
жать не собиралась. Мне хотелось только одного — чтобы он испарился, 
а я бы нашла Ляльку и закатила ей скандал по поводу шоковой терапии. 
Я собиралась всего лишь напиться, а не умереть от разрыва сердца!

Ладонь с моего рта исчезла, позади открылась и закрылась дверь, 
а я старательно шептала:

— Раз, два... девять, десять. 
Досчитав, еще некоторое время шарила по стене в поисках выключате-

ля, а когда вспыхнул свет, зажмурилась, потом вновь открыла глаза, по-
звала: «Ляль!» — и обернулась. Никого. Твердя, как заведенная, имя под-
руги, я осторожно двинулась вперед, хотя надо было разворачиваться и 
бежать отсюда как можно быстрее. Потому что это была не Лялькина 
квартира. Я опять во что-то влипла, но не понимала, как и во что. Жуткий 
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тип словно запрограммировал меня — вместо того чтобы «уносить ноги», 
я вошла в гостиную, включила свет, подошла к накрытому вязаной ска-
тертью столу и взяла в руки лежавший на нем большой фолиант в потер-
том кожаном переплете. Для этого мне пришлось поставить пакет с бу-
тылками, лимонами и шоколадкой на один из четырех венских стульев.

Буквы, вытисненные на переплете, мне ровным счетом ничего не гово-
рили. Не кириллица, скорее латиница. Но не английский язык. Может, 
французский? Я уже хотела открыть книгу, но неприятное чувство, будто 
кто-то взглядом сверлит спину, заставило меня обернуться. Комната бы-
ла заставлена старой, явно еще довоенной, если не дореволюционной, 
мебелью, а дверь в спальню закрывали выцветшие плюшевые шторы 
болотисто-зеленого цвета. Вот в щель между этими шторами меня кто-то 
и разглядывал. Упорно и явно недоброжелательно.

— Извините, — прокашляла я срывающимся голосом. — Я тут случайно 
оказалась. Я сейчас уйду. Простите.

Ответом мне была тишина. Нехорошая, неприятная и требующая разъ-
яснения тишина. Прижав зачем-то книгу одной рукой к груди, я на дере-
вянных ногах подошла к плюшевым шторам и заглянула за них. Там горел 
тусклый ночник под потертым шелковым абажуром… 

Он лежал на высокой двуспальной кровати, укрытый до пояса клетча-
тым пледом. Худой старик с заострившимися чертами лица и выпираю-
щим кадыком, одетый в голубую фуфайку с начесом. Широко открытые 
глаза смотрели прямо на меня, а в груди старика торчала черная рукоятка 
ножа. И было хорошо видно, как кровь медленно пропитывает и голубую 
фуфайку, и простыню. Медленно пятясь к двери, я смотрела на это увели-
чивающееся в размерах красное пятно...

Не помню, как я выскочила из квартиры, спустилась вниз, выбежала во 
двор и открыла машину. Следующий кадр — я сижу за рулем и колочу по 
нему книгой в кожаном переплете. А потом зазвонил мобильник.

Я швырнула книгу на пассажирское сиденье, где уже лежал пакет с 
дарами супермаркета — оказывается, я их все-таки забрала из страш-
ной квартиры, — и схватила трубку, уверенная, что звонит Лялька. Она 
же ждет меня… Но голос, который я услышала, заставил меня оцепе-
неть, словно щеки опять коснулась жесткая борода, а темнота дохнула 
запахом табака. 

— Вы взяли то, что вам не принадлежит, — укоризненно прошелестел 
голос. — Хотя это я виноват, принял вас за другую.

— Я не могу туда вернуться, — пискнула я и осторожно скосила глаза 
на книгу. — Мне страшно.

— И не надо. Все равно нужных страниц в ней нет. Их вырвали до меня. 
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— Ага, ага, — понимающе закивала я, хотя ничегошеньки не понимала. — 
И что мне теперь делать? А знаете что? Я могу оставить вашу книгу на сто-
янке. Просто положить на асфальт. В пакете, чтобы не испачкалась…

— Не надо, — оборвал меня голос. — Пусть пока останется у вас. 
— А… тот старик? — В моем горле что-то отчетливо булькнуло. 
— Какой старик? — искренне изумился мой собеседник. 
— Ну, тот, на кровати… мертвый.
— Понятия не имею, о чем вы, — раздраженно буркнула трубка, и связь 

оборвалась.
Я осторожно тронула машину с места и медленно покатила вдоль про-

езда, потом развернулась и помчалась домой. Больше всего на свете мне 
хотелось оказаться в безопасных родных стенах. По дороге я несколько 
раз останавливалась и пыталась позвонить по номеру, оставшемуся в па-
мяти мобильника, но каждый раз слышала, что абонент недоступен. 

На знакомой стоянке у дома я внимательно огляделась. Вроде бы, все 
спокойно. Затолкала книгу в пакет с бутылками, заперла машину и краду-
чись, словно Чингачгук на тропе войны, метнулась к подъезду. 

Только угнездившись на диване в коконе из пледа и сделав приличный 
глоток текилы прямо из горлышка, я пришла в себя. Вернее, мне показа-
лось, что пришла. Я отхлебнула еще и принялась уверять себя, что мерт-
вец на кровати мне просто померещился. Но память с ненужной услужли-
востью снова и снова прокручивала увиденное. Нет, померещиться такое 
просто не может — седая щетина на впалой щеке, красная влага на за-
стиранной голубой фланели… Я видела это! Но тогда почему бородатый 
по телефону заявил, что понятия ни о чем, кроме книги, не имеет? Может 
быть, он не знал о мертвеце? Да неужели? Наверняка знал. И раз никого, 
кроме нас двоих, там не было, а я точно никого не убивала, выходит, убий-
ца — бородатый. И он специально позвонил мне, чтобы я сконцентриро-
валась на чертовой книге! Кстати, что это за книга? Может, отгадка в ней? 
Надо хотя бы рассмотреть ее получше. 

Я выбралась из пледа и извлекла из пакета свой трофей. Тяжелая ка-
кая… Кожа переплета была очень старой, кое-где потрескавшейся, мед-
ные уголки и застежка в виде замысловатого плетеного креста, корешок 
тоже укреплен медными, позеленевшими от времени накладками. Назва-
ние, вдавленное в кожу, кое-где потерто, но вполне читаемо. Если бы 
только я могла его прочитать. Это не латиница и даже не старо-
французский, как показалось на первый взгляд, это какие-то совсем не-
известные мне буквы. А внутри? 

Я щелкнула застежкой, и книга с готовностью раскрылась там, где не-
сколько страниц были кем-то варварски выдраны под корень. Нумерации 
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не было, если не считать какие-то крючки вверху страниц. Вглядевшись 
в пожелтевшую, но сохранившую прочность бумагу, я потеряла дар речи. 
Книга была написана от руки! Каллиграфическим почерком — буковка 
к буковке с идеальной точностью, но — от руки. Убористо, без буквиц 
и рисунков — только черный, слегка порыжевший от времени текст. Ка-
ким же терпением и скрупулезностью надо обладать, чтобы исписать 
столько страниц! Может быть, это старинный научный трактат или исто-
рические хроники? Любопытство искало хоть какой-то выход. 

Я выудила из комода фотоаппарат и наспех щелкнула переплет. Затем 
включила «ноут» и задала поиск по картинке. Получила несколько изобра-
жений, даже близко не похожих на исходное — пара томов Диккенса на 
английском, учебный атлас по анатомии и рисунок сепией, изображавший 
схватку медведя и бородатого мужика. Ну и ладно! Почесав в затылке, я 
выложила снимок на свою страницу в Фейсбуке с вопросом — кто знает, 
что это за книга? Надежды, конечно, мало, но вдруг. Коллективный разум 
великая вещь… 

С этой мыслью я мирно уснула и проспала до утра без всяких сновиде-
ний. А проснувшись утром, обнаружила, что мой призыв не остался без 
ответа. В личных сообщениях маячило чье-то послание. Посмотрим…

«Здравствуйте, Маргарита! 
Я могу помочь Вам с переводом названия книги. Если Вы в свою оче-

редь любезно сообщите мне, где вы ее сфотографировали. Меня очень 
интересует этот вопрос. 

С уважением 
Свен Хольберг, Стокгольм».
Едва я успела прочитать сообщение — но не до конца осмыслить мо-

мент, как мне объяснить неизвестному шведу, откуда у меня интересую-
щая его книга, — как справа внизу призывно замигало окошко чата. Свен 
Хольберг жаждал продолжить общение.

«Доброе утро, Маргарита!»
«Доброе!» — отозвалась я и машинально взглянула на часы, чтобы удо-

стовериться, что сейчас действительно утро. Да, можно считать, что один-
надцать часов — еще оно. Какое счастье, что у меня отпуск и на работу 
ехать не надо…

«Для начала я хотел бы представиться. Я журналист, работаю на швед-
ском телевидении».

«Откуда вы так хорошо знаете русский язык?»
 «Я три года проработал в Москве пресс-секретарем нашего торгового 

представительства, — написал герр — или как там его по-шведски — 
Хольберг. — Я очень давно ищу эту книгу. Откуда она у вас?»
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 «Она не у меня. Я ее увидела случайно и заинтересовалась. Я любо-
пытна».

«Похвально. Тогда удовлетворю ваше любопытство. Книга называется 
«Происхождение и родословная семейства Хольберг фон Бергер, напи-
санная Биргит Бьерклунд Хольберг». Биргит Бьерклунд — это моя очень 
давняя прабабка. Именно поэтому я и искал книгу. История семьи».

 «Очень интересно», — вежливо ответила я, а сама пыталась сообразить, 
врет ли мне швед. А если врет, то зачем? Какая-то история шведской семьи 
явно не повод устраивать вокруг нее криминальные пляски и уж точно — 
убивать кого-то. Хотя… Может, сама по себе книга дорогая? Как раритет?

«Книга очень старая, — словно читая мои мысли, продолжал Холь-
берг. — В ней использована письменность, которая в Швеции уже прак-
тически забыта. Я хотел перевести ее и издать. Но я так понимаю, что 
вам неудобно говорить, где вы видели книгу? Тогда, если вы не возра-
жаете, мы продолжим этот разговор лично».

«В смысле?» — вяло удивилась я.
«Я сегодня же, в крайнем случае, завтра постараюсь вылететь в Мо-

скву. Может быть, Вы дадите мне номер своего телефона?»
Обычно я телефоны направо и налево не раздаю, но тут почему-то четко 

ощущала — не отвяжется. Да и швед все-таки, не наши придурки… В об-
щем, номер я ему отстучала. Мне хотелось одного, вернее трех — большую 
чашку крепкого кофе с омлетом, таблетку аспирина и пораскинуть остатка-
ми мозгов. Эти три желания напрочь затмили предосторожность и осмо-
трительность. Швед же, заполучив желаемое, рассыпался в благодарно-
стях и немедленно испарился из сети — наверное, помчался в аэропорт… 

После плотного завтрака ко мне вернулось привычное хладнокровие. 
Господи, что на тебя вчера нашло, Маргоша? Зачем текила, зачем Интер-
нет? У тебя на письменном столе лежит важнейшая улика в деле об убий-
стве, а ты раструбила о ней на весь мир! Теперь еще какой-то наглый швед 
докапывается, будто мало тебе мертвых стариков и грубых бородачей.

— Дура ты, Марго, форменная дура, — пробормотала я себе под нос.
Обстановка требовала немедленного анализа: нужно срочно понять, 

как выбраться из этой криминальной трясины, в которую меня засосало 
по самую шею. А для этого нужна трезвая голова. Для начала отправлюсь 
на разведку и заодно проветрюсь.

Быстренько наведя марафет, я выскочила на улицу и зашагала к свое-
му «фордику». Злосчастную книгу на всякий случай взяла с собой — нель-
зя оставлять такую «улику» у себя дома, пусть полежит в «бардачке», что-
бы глаза не мозолила. 
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Приехав снова в район новостроек и миновав проезд между двумя 
башнями, я остановила машину перед вчерашней «хибарой» и покачала 
головой: это ж какая я вчера была зашоренная, что спутала этот барак с 
домом Ляльки? До ее двора еще километр как минимум. А потом взгляну-
ла на автомобильную дорожку перед домом. Как странно... ночью шел 
снег, а следов шин нет. Значит, «скорая» сюда не приезжала. И полиция 
тоже. Теперь понятно, почему я еще не сижу в комнате для допросов и не 
даю показания настольной лампе, направленной в лицо.

Труп пока не нашли. Об убийстве знаем только я да бородач. И еще 
безымянный киллер, всадивший нож в грудь беззащитного старика...

Марго, ты должна сама позвонить ментам. В самом-то деле, нельзя по-
зволить, чтобы тот мертвый старичок так и лежал в пустой квартире — это 
не по-человечески.

Но как быть с отпечатками? Вчера я там порядком наследила... А вкупе 
с прихваченной книгой стану главной подозреваемой. Нужно подняться 
наверх и все за собой подчистить.

Минут пять я боролась с этой дерзкой идеей, выдвигая мыслимые и не-
мыслимые доводы, лишь бы не возвращаться в зловещую квартиру. Но 
все отговорки разбивались об одну простую мысль: в тюрьму я не хочу. 
Поэтому нужно собрать волю в кулак и...

Попасть в подъезд оказалось проще простого — я дождалась, пока 
кто-то вышел, придержала дверь и проскользнула внутрь. Капюшон на-
тянула пониже на глаза, чтобы, не дай бог, никто не опознал.

Дверь с номером «325» так и оставалась не запертой: конструкция зам-
ка не позволяла ее захлопнуть, нужен был ключ. Мне это только на руку.

Я тихонько проникла на место преступления и оглядела фронт работ.
— Ты сумасшедшая, Марго. Ты точно сумасшедшая, — прошептала 

самой себе и, засучив рукава, принялась уничтожать улики.
Управилась минут за десять: стараясь не смотреть в сторону плюшевых 

штор, намочила носовой платок водой из графина, прошлась им по спинке 
стула, выключателям, протерла дверные косяки, замыла следы своих са-
пожек на паркете. Вроде все, больше я ни к чему не притрагивалась. Пла-
ток я унесла с собой. Дверь снова прикрыла.

В полицию позвонила с таксофона в ближайшем супермаркете, пред-
варительно убедившись, что кабинки расположены в «мертвой зоне» ка-
мер видеонаблюдения. Подстраховалась... Теперь можно и расслабиться.

Я присела за столик в местной кафешке и заказала чашечку сладкого 
кофе. Кофеин и сахар меня всегда встряхивают, заставляя мыслить ло-
гично. А логика сейчас ох как не помешает: ситуация у меня интересная, 
и нужно раскидать этот сумбур по полкам.
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Начнем с начала. Итак, некая женщина нанимает взломщика-бородача, 
чтобы тот вырвал несколько страниц из древней книжки.

С чего я взяла, что это была женщина? А с того, что таинственный 
взломщик назвал по домофону имя — Маргарита. И вообще, явно ждал 
именно женщину. Как он сказал? «…Принял вас за другую…»

В общем, по наводке этой загадочной дамочки Бородач вламывается 
в квартиру хозяина фолианта, а хозяин — вот сюрприз! — оказывается 
дома. Допустим, захваченный врасплох взломщик его убивает. А затем 
выясняет, что страницы из книги уже кто-то выдрал... 

Озадаченный Бородач сообщает своей клиентке о ситуации. И тут на 
горизонте нарисовывается простофиля Маргоша, которая, пребывая 
в расстроенных чувствах, перепутала два дома...

Я отхлебнула горячего кофе и кивнула своим мыслям.
Ну да, все верно — взломщик явно принял меня за свою клиентку, но 

потом понял, что ошибся. Наверное, у парня закрались сомнения, когда 
он вышел из подъезда и увидел мой скромный «фордик». Пробил номер 
автомобиля по базе данных, собрал обо мне сведения и сообразил, что 
я не могу быть его нанимательницей — не тот калибр, как сказать.

Эта версия объясняет, откуда у него номер моего мобильника.
Короче, мой таинственный Бородач — мелкая сошка, обычный наем-

ник, по несчастливому стечению обстоятельств ставший убийцей. И он 
вышел из игры, как только запахло жареным. Слился... Но как бы выяс-
нить личность его таинственной клиентки?

А что, если убил не он, и есть еще третья сила, самая темная, на чьей 
совести кровь беспомощного старика?.. 

Кстати, о старике: можно зайти в «инет», проверить адрес квартиры 
и узнать, кто в ней прописан. Если уже и бородатые взломщики вовсю 
пользуются прогрессивными методами сбора информации... ты-то чем 
хуже, Маргоша?

Я достала смартфон и полезла в сеть. Базу данных по жителям города 
долго искать не пришлось, на пиратских сайтах этого добра навалом. 
Вбив в окошко поиска нужный адрес, я получила искомое имя:

Ларс Перссон, тысяча девятьсот сорок второго года рождения.
Господи, еще один швед! Будто мало мне того журналиста, Хольберга...
Ладно, теперь у меня есть имя. Лезем в Гугл.
Поисковая система не думала ни секунды и тут же выдала мне тысячи 

страниц по запросу «Ларс Перссон». Имя и фамилия, к сожалению, до-
вольно распространенные, поэтому пришлось вводить уточняющие пара-
метры. Но даже при всех этих ухищрениях накопала я не много — имя 
Перссона часто упоминалось в статьях о культуре, но как-то мельком. По-
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сещал такую-то выставку. Передал музею такой-то экспонат. Дал коммен-
тарий по такому-то поводу... Зато немногочисленные фотографии под-
тверждали: Ларс Перссон и есть зарезанный ножом старик.

«Почему бы не проверить легенду второго шведа, раз я все равно 
в сети?»

Я допила кофе и сформировала новый поиск.
Быстро выяснилось, что Свен Хольберг мне не врал — человек с таким 

именем действительно работал на шведском телевидении.
Примечательная личность, этот Свен! Бывший десантник, офицер, поли-

глот, а вдобавок — аристократ в энном колене. Но вместо того чтобы сма-
ковать коньяк на светских раутах, этот титулованный скандинав подвизался 
на ниве международной журналистики и добился завидных успехов.

С экрана на меня смотрел натуральный викинг: светловолосый, с голу-
быми глазами и простоватой, но цепляющей улыбкой.

Что там скрывать: Свен Хольберг оказался настоящим красавчиком. 
И он прилетает, чтобы поговорить со мной о книге. А правду мне говорить 
никак нельзя... к журналистам у меня доверия нет. К тому же, среди них 
вполне могут оказаться самые настоящие шпионы.

Я занервничала.
Хотя, с другой стороны, швед может пролить немного света на обстоя-

тельства этой необычной истории. Может, узнаю, что такого важного было 
на вырванных страницах. Это должно быть нечто экстраординарное, ведь 
в глазах убийцы эти страницы перевесили цену человеческой жизни...

Я допила кофе и поехала домой. Пока выруливала со стоянки, мимо 
промчалась «скорая», держа путь в квартал новостроек. Значит, менты 
уже обнаружили труп, и пора мне отсюда линять.

Едем домой, обедать и отсыпаться.
Увы, этим простым планам не суждено было сбыться — у дверей соб-

ственной квартиры меня ждал неприятный сюрприз.
— Маргарита Полыхаева? — услышала я из-за спины, когда ковыря-

лась ключом в замке.
На лестничной площадке вырос хмурый молодой парень, длинный и 

крепкий. 
— Кто вы? — Я вжалась в дверь, призывая на помощь все свое хладно-

кровие, чтобы не завизжать.
— Лейтенант Рейсов, убойный отдел. — Опер сунул мне под нос раз-

вернутую корочку. — Мне нужно с вами поговорить.
Я закусила губу.
«Они знают, что ты была в той квартире! Признайся во всем, Марго! 

Сама знаешь: чистосердечное признание смягчает наказание».
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— Скажите, Маргарита, вам знаком человек по имени Виктор Ореш-
ников?

— Нет... — растерялась я. — А что?
— Взгляните на фото.
Лейтенант достал из внутреннего кармана куртки фотографию и про-

тянул мне. Едва взгляд мой упал на снимок, я почувствовала себя так, 
словно внутри тела остановился кровоток. Бородач! 

Фотография задрожала в моих пальцах. Таинственный взломщик, за-
жимавший мне рот в квартире Ларса Перссона, был мертв. Его неживые 
глаза смотрели куда-то в сторону, рот приоткрыт, словно бы удивленно. 
Блик от вспышки выбелил щеку мертвеца и высветил слипшийся от крови 
фрагмент бороды.

Мой ступор не остался незамеченным. Лейтенант Рейсов, чеканя слог, 
проговорил:

— Господин Орешников найден вчера вечером с перерезанным гор-
лом. В руке он сжимал мобильник, и ваш номер значился последним в 
списке исходящих звонков. Как вы это объясните, Маргарита?

Сердце, ухнувшее было куда-то в недра потрясенного организма, с той 
же стремительностью подскочило к горлу и затрепыхалось там перепу-
ганным птенцом. Я облизнула пересохшие губы и выдавила через силу:

— Это долгая история, лейтенант…
— Ничего, я потерплю, — заверил меня мучитель подозрительно се-

рьезным тоном.
— Понимаете, я написала роман. Детектив. И одна моя знакомая… Она 

копирайтер, пишет всякие рекламные тексты…Ее зовут Римма… Так вот, 
она предложила показать мой роман одному из своих работодателей… Глав-
ному редактору одного издательства… Его фамилия Лапецкий… То есть фа-
милия редактора — Лапецкий, а издательство называется «Звездное»…

Съежившись под его цепким взглядом, я лепетала всю эту чушь, скры-
вая за бездумной болтовней напряженные умственные усилия по созда-
нию правдоподобного объяснения звонку. 

— А потом я заблудилась. Обнаружила, что еду по совершенно незна-
комому району. Кругом — ряды многоэтажек, и ни одного узнаваемого 
ориентира. Я остановила машину, надеясь, что кто-нибудь из прохожих 
подскажет мне, куда я заехала, но, как назло, улица была совершенно 
пуста. Тогда я вышла из машины и пошла к ближайшему дому — посмо-
треть, нет ли на углу таблички с адресом. Там росли деревья и, проходя 
мимо одного, я уголком глаза заметила фигуру, отлепившуюся от ствола. 
Но не успела отреагировать. В ту же секунду какой-то бородатый мужик 
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одной рукой обхватил меня и прижал к себе, а другой зажал мне рот ла-
донью. От страха я почти потеряла сознание. Он сказал: «Тихо!», а потом 
спросил что-то про книгу…

— Что именно? — подобрался полицейский. — Постарайтесь припом-
нить его слова поточнее.

— Не могу, лейтенант! Говорю же, я была очень напугана и ничего не 
соображала. Что-то вроде: «Это вы хотели книгу?» Но точных его слов не 
помню.

— Так, и что было дальше?
— Дальше я кивнула. Не спрашивайте меня почему. Может быть, от 

ужаса, а может, потому что думала про свою несостоявшуюся книгу и не 
успела переключиться. В общем, кивнула. Тогда он сказал: «Книги нет. 
Меня кто-то опередил. Думаю, на этом наши отношения заканчиваются. 
Согласны?» Я снова кивнула. Тогда он велел мне стоять на месте, пока не 
досчитаю до десяти. А потом отпустил меня и исчез. Не знаю куда. Я боя-
лась оглянуться, боялась пошевелиться.

— И долго вы так стояли?
— Понятия не имею, лейтенант, — произнесла я со всей возможной ис-

кренностью в голосе. — Боюсь, остаток этого вечера сохранился у меня в 
памяти лишь обрывками. Первое, что я помню после этого странного на-
падения: я сижу в своей машине, вцепившись в руль, и тупо смотрю на за-
ливающийся трелями мобильник. Пока соображала, где я, пока пыталась 
разжать руки, звонок умолк. А через минуту повторился. На этот раз я су-
мела ответить на вызов. Звонивший назвал меня по имени, сказал, что при-
нял меня за другую, извинился и был таков. Мне показалось, что я узнаю 
голос бородача. Это все. Больше я никогда не слышала и не видела его — 
до тех пор, пока вы не показали мне фото.

Выражение лица моего «инквизитора» неуловимо изменилось. И эта 
перемена мне не понравилась. Пока я раздумывала, в чем дело, лейтенант 
спросил:

— Там было светло?
— Где? — опешила я.
— У дома, где на вас набросился этот человек, — терпеливо объяснил 

Рейсов. — Горели фонари? Может быть, падал свет из окон?
— Нет, ничего подобного. Было темно.
— Когда бородач схватил вас и зажал рот рукой, вы стояли к нему 

лицом?
— Нет, — ответила я, все еще не понимая, к чему он клонит.
— Тогда как же вы сумели разглядеть его настолько хорошо, что суме-

ли опознать фото?
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Я захлопала глазами. А действительно — как? С бородатым я общалась 
дважды. Один раз — в темной квартире, когда он стоял у меня за спиной и 
зажимал рот. Второй раз — по телефону. Его лица я ни разу не видела. От-
куда же у меня возникла эта железная уверенность, что труп на снимке — 
мой бородач?

— Знаете, по-моему, после того случая у меня что-то не в порядке с 
головой, — проблеяла я дрожащим голосом. — Мне еще тогда… когда он 
позвонил, показалось, что я чувствую его запах… Запах табака и перега-
ра. По телефону, понимаете?! Может быть, я сумасшедшая?

Моя растерянность несколько смягчила подозрительность лейтенанта. 
— Ну-ну, — сказал он тоном доброго доктора Айболита. — Сразу уж и 

сумасшедшая! Я слышал, бывают случаи, когда у людей в минуту опасно-
сти обостряются необычные способности. Голова, как известно, предмет 
темный… Расскажите, что было дальше. После того как поговорили по 
телефону, вы поехали домой или к подруге?

— Домой. Честно говоря, у меня совсем вылетело из головы, что Ляль-
ка меня ждет…

— И она вам не перезвонила?
— Не помню. Должно быть, перезвонила… Или я все-таки позвонила ей 

сама? Так или иначе, мы должны были связаться. Но в памяти у меня ни-
чего такого не сохранилось.

Рейсов подался вперед и вкрадчиво предложил:
— А почему бы вам не позвонить ей сейчас и не уточнить?
Я пожала плечами, взяла мобильник и набрала Лялькин номер.
 — Ну что, Маргоша, оклемалась немного? — тут же раздалось жизне-

радостное контральто моей лучшей подруги.
— Э-э…
— Слушай, я на вызове, и мы уже подъезжаем. Говори быстро, чего 

хотела, или я перезвоню через полчаса. 
— Лялька, ты только не пугайся, у меня к тебе странный вопрос. Мы 

созванивались вчера вечером — после того, как договорились, что я к 
тебе приеду?

— Ну, ты даешь! — весело восхитилась она. — Говорила я тебе, что 
самолечение до добра не доводит? А передозировка так вообще приводит 
к летальному исходу. Все, Марго, мы приехали, извини…

— Лялька! — завопила я. — Ответь мне, это очень важно!
— Важнее, чем гипертонический криз какого-то старого хрыча? — 

хмыкнула она, хлопая дверью то ли машины, то ли подъезда. — Звонила 
ты мне, звонила! Сказала, что заблудилась и едешь домой, потому что нет 
сил добираться куда-либо еще. Все, арривидерчи! Я позвоню.
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Нажав на кнопку, я оборвала короткие гудки и посмотрела на Рейсова:
— Ну? Выяснили, что хотели?
— Не вполне, — усмехнулся лейтенант. — Вернее было бы сказать, что 

я не выяснил почти ничего из того, что мне хотелось бы выяснить. Пра-
вильно ли я понял, что вы не можете назвать ни места, где на вас вчера 
налетел таинственный незнакомец, ни свидетелей вашей встречи, ни вре-
мени, когда добрались домой, ни способа, каким он выяснил ваше имя и 
номер вашего телефона?

— Почему же? — встрепенулась я. — Осведомленности бородатого я 
как раз могу дать объяснение. Как вы понимаете, меня она тоже поразила, 
поэтому я долго размышляла…

— И? — Взгляд лейтенанта выразил хищную заинтересованность. — До 
чего же додумались?

— Я решила, что он видел мою машину. Может быть, стоял где-нибудь 
неподалеку и наблюдал… хотел убедиться, что я уехала. А я была в шоке 
и все не уезжала… Короче, он выяснил по номеру машины мое имя и но-
мер мобильника. Сейчас по Интернету можно любые сведения отыскать, 
а у него наверняка смартфон… Понял, что я не та, за кого он меня принял, 
и позвонил.

— Зачем? Успокоить нервы невинно потревоженной барышне? — Рей-
сов скептически поднял бровь. — Поверите ли, но Виктора Орешникова 
никто еще не уличал в излишней совестливости и мягкосердечии…

— Может быть, я ему мешала тем, что стояла там как приклеенная. 
Может, у него там была назначена еще одна встреча, и я могла оказаться 
ненужным свидетелем. Откуда мне знать, что было у него на уме? — Не-
ожиданно для себя, я страшно разозлилась: — Я не обязана знать ответы 
на ваши дурацкие вопросы! Даже если вы подозреваете, что я перерезала 
этому Орешникову горло. У нас, в конце концов, действует презумпция 
невиновности! Докажите сначала хотя бы, что я его знала! Или вы думае-
те, у меня есть привычка резать незнакомых людей? Милое такое хобби! 
Ах, ну да, я же сумасшедшая!!! 

Я все возвышала голос — до тех пор, пока Рейсов не схватил меня за 
плечи и не встряхнул самым бесцеремонным образом: 

— Тихо, тихо, успокойтесь! Я сейчас уйду. Если вспомните что-нибудь 
про вчерашний вечер или про вашего бородача, не сочтите за труд мне 
позвонить. Вот моя визитка.

И он действительно ушел. А я бессильно опустилась на диван и вцепи-
лась в свою буйную рыжую шевелюру. Мои проблемы множились, как 
тараканы. Эту атаку я, кажется, отбила, но ведь это только начало! Одной 
мне со всем этим — полицией, мертвыми и живыми шведами, их книга-



144   Иронический детектив

ми, мертвыми квартирными ворами и собственным враньем — не разо-
браться. 

А почему, собственно, одной? А Лялька? Я могу поехать к ней. Она, 
конечно, после дежурства и будет ругаться как извозчик, но выгнать меня 
не выгонит и обязательно что-нибудь придумает.

Тут мои размышления были прерваны предметом этих самых размыш-
лений. Верная своему обещанию, Лялька мне перезвонила.

— Ну, что у тебя еще стряслось? — спросила она, сразу беря быка за 
рога. — До вечера терпит, или совсем приперло?

— Терпит, — сказала я и буквально физически ощутила, как с моей 
многострадальной шеи сняли груз пуда в два.

— Тогда жду тебя к девяти. Только на этот раз уж постарайся не сбить-
ся с пути истинного!

— Аа-ба-а-ал-деть! — выдохнула подруга, когда я закончила рассказ 
о свалившихся на мою рыжую голову злоключениях. — Ну, Марго! Ну, 
даешь! Год только начался, а ты уже по колено в трупах! Заметь, в муж-
ских трупах!

Я понуро кивнула, не разделяя лялькиного восторга. Такая уж у меня 
планида: только размечтаешься об одном конкретном трупе одного кон-
кретного издателя, как, пожалуйста, получите целых два! Да еще абсолют-
но незнакомых! Хотя… назвать бородатого совершенно незнакомым я все-
таки не могла — свидеться-то пришлось. Но сочувствия его смерть не вы-
зывала. Ни капли. В отличие от несчастного старика-шведа. Я вспомнила, 
как он лежал на своей постели — худой, изможденный, с расползавшимся 
по груди кровавым пятном… 

— Тпппру! — остановила поток моих воспоминаний Лялька. — Придер-
жи коней! Прямо так и расползалось на твоих глазах?

Я кивнула. Рукоять ножа и стремительно увеличивавшаяся вокруг алая 
клякса крепко засели у меня в памяти.

— Фигня! — уверенно постановила подруга, доставая из коробки кусок 
успевшей основательно подостыть пиццы, нашего скромного ужина. — 
У тебя по сюжету шведа «замочили» еще до твоего прихода. А может, и до 
прихода бородатого. Нелогично как-то получается. Вот ты увидела труп 
в квартире и что сделала? Сбежала! А твой бородач что делает? По квар-
тире шарит да гостей встречает. Ну, откуда ему было знать, кто в домо-
фон звонит? Может, милиция — тьфу ты! — полиция нагрянула. Так нет 
же, вместо того чтобы «ноги делать», он книжки листает! Он же за книж-
кой пришел, — подвела она итог. — Схватил бы, да бежать подальше от 
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«мокрухи». А где-нибудь в метро на лавочке уже спокойно странички бы 
посчитал. А так получается, что он старичка проткнул, перед девушкой 
пофасонил и только потом слинял. 

Вот тут-то до меня окончательно дошло.
— Ты мне не веришь?!
— Что значит, «не верю»? — удивилась Лялька. — Сюжет заковыри-

стый, не хуже твоего первого, только кровь у трупов обычно не льется. 
Лучше напиши, что пятно уже расползлось и застыло.

— Ляль, это не моя новая книга, честное слово!
— Конечно, конечно, — кивнула Лялька, продолжая поглощать пиц-

цу. — Все это — чистая правда, и ничего кроме правды.
— Именно! Мне даже следователь поверил!
— Это тот молоденький, которому ты наврала с три короба? — ехидно 

уточнила она.
— Не могла же я ему все как есть рассказать! 
— Еще бы! Эх ты, детективщица!
Кажется, так обидно мне не было еще никогда в жизни. Если уж Лялька 

мне не поверила, что говорить об остальных? Перед глазами отчетливо 
замаячили окна с решетками… Лишь через несколько минут я поняла, что 
смотрю сквозь слезы на рисунок лялькиного ковра и рыдаю не хуже про-
фессиональной плакальщицы. Почему я? Почему именно я, а? Жила себе 
тихо-мирно: работала в банке, писала книгу, а потом — бац! — и жизнь 
полетела кувырком. Издатель — ворюга, случайные знакомые мрут как 
мухи, а подруга — Фома неверующий… Но я ей докажу! Я ей обязательно 
докажу! Может, книгу из машины принести? Нет, книга сама по себе ниче-
го не доказывает… Лейтенанту позвонить? Нет, решит, что я еще более 
круглая идиотка, чем ему раньше показалось… 

А может?.. Озарение пришло внезапно. Слезы моментально высохли.
— Лялька! Звони Киржачу!
— Володьке? — удивилась подруга. — Зачем?
— Он же у нас спец по трупам!
— Судмедэксперт.
— Один фиг! Главное, что он работает в этом округе, и к ним всех 

«жмуриков» свозят. Узнай, поступал ли к ним сегодня старик с ножом 
в сердце, и все!

— Если после этого ты успокоишься….
Она нехотя потянулась к телефону, а я смотрела на нее и радовалась, 

что у моей подруги имеется замечательная привычка заводить романы 
исключительно с врачами и, что еще более ценно, после их окончания 
оставаться с ними в теплых дружеских отношениях. Наши многочислен-
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ные родственники уже давно лечились сугубо у бывших лялькиных бой-
френдов. Один Киржач оставался до сих пор не у дел, но неожиданно и он 
пригодился. Кто бы мог подумать?

Между тем Лялька закончила жизнерадостно щебетать в трубку, и я 
нетерпеливо спросила:

— Ну что? Убедилась?
— Маргош, ты только успокойся, ладно? — Лялька взяла меня за ру-

ки. — В общем, ни одного мужчины с колото-резаными ранами сегодня 
к ним не поступало.

— Аа-ба-а-ал-деть! — выдохнула я.
Мне кажется, или кто-то начинает сходить с ума?

Полчаса спустя я с трудом примостила свой «форд» на свободном пя-
тачке перед отвратительно знакомой многоэтажкой. Окна мигали ровным 
желтоватым светом. Где-то недалеко заливисто лаяли собаки.

— Лялька, не дури! — Я настороженно всматривалась в темный без-
людный двор. — Что ты там надеешься найти?

— Для начала — опечатанную квартиру, — пропыхтела она, выбираясь 
с пассажирского сиденья.

— А если застукают?
— Скажем, что мы трупофилы… Не! Некроманы… Не важно, придума-

ем что-нибудь. Ну как, идешь?
Не дожидаясь ответа, она нетерпеливо захлопнула дверь и начала про-

бираться к тускло освещенному подъезду. А зря! Не успела хрупкая невесо-
мая Лялька в белой пушистой шубке добраться по крыльца, как позади нее 
раздался оглушительный лай, переходящий в радостное ворчание, и через 
минуту девушка-фея барахталась в сугробе, отбиваясь от громадного чер-
ного пса.

— Пошел вон! Пошел вон, козел!
Псину, конечно, звали совершенно иначе, поэтому на лялькины вопли она 

не обращала ни малейшего внимания, восторженно валяя ее в снегу и радост-
но повизгивая. Выскочив из машины, я схватила собаченцию за задние лапы, 
пытаясь оттащить ее от поверженной подруги. Признаю, не особо результа-
тивно. Пес отбрыкивался, яростно метеля меня хвостом по груди. Хорошо, что 
вскоре на помощь нам пришла какая-то тетка, выскочившая из-за кустов.

— Тайсон, фу! Тайсон, нельзя! 
Но на ее команды псина тоже внимания не обращала, сосредоточенно 

вылизывая лялькино лицо и волосы. Совместными усилиями любвеобиль-
ного пса удалось оттащить от рассерженной жертвы.
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— Да я!.. Да я вас!.. — верещала Лялька, выбираясь из сугроба. — Да я 
милицию вызову! Я на вас заявление напишу!

— Не надо! — суетилась вокруг нее хозяйка злосчастного кобеля. — Не 
надо заявление! Не надо милицию! Они и так весь день у нас тут сегодня 
толкались… Обещаю, только на поводке! Честное слово!

Оп-па! Помощь пришла, откуда не ждали! Я воспряла духом.
— А почему милиция толкалась?
— Небось, отделение рядом, — проворчала Лялька, стряхивая грязь 

с некогда белоснежной шубенки.
— Убийство у нас, — пояснила женщина, оттаскивая подальше упи-

рающегося кобеля. — Вон темные окна на десятом видите? Там и нашли. 
Кровищи было…

— Все-таки прикончили твоего старика, — признала подруга.
— Почему старика? — удивилась новая знакомая. — Витьку убили, 

Орешникова. Он молодой совсем был, крепкий. Горло располосовали от 
уха до уха. 

— Орешников? — Фамилия была мне уже знакома. — Получается, его 
тоже в квартире у Перссона зарезали. А старик-швед куда делся?

— Не знаю, — пожала плечами собачница, — в нашем доме иностран-
цев отродясь не было. А я всю жизнь здесь прожила. Квартира на десятом 
была Витькина. А чья теперь будет — кто ж знает? Повезет какому-нибудь 
родственничку. 

Быстро попрощавшись, она потащила свою псину в сторону подъезда, 
а мы вернулись с теплые объятия «форда», где я застыла в раздумьях. За-
чем было бородачу убивать шведа в своей собственной квартире, а потом 
сбегать из нее? Почему Перссон лежал в постели Орешникова? И куда 
делся его труп? Кто убил самого «домушника»? И при чем здесь книга? 
А главное, при чем здесь я, Маргарита Полыхаева?

— Да с чего ты вообще решила, что старик был шведом и здесь жил? — 
беспардонно влезла в мои рассуждения Лялька. От недавнего нападения 
пострадала ее гордость, но никак не мозги.

— Я же рассказывала: в Интернете прочла. В пиратской базе недвижи-
мости было написано, что хозяин квартиры Ларс Перссон. Возраст под-
ходил, и на фотках один в один. Или думаешь, он был русским? С таким-то 
именем и фамилией?

— Ну, ты, Маргоша, даешь, — протянула Лялька, оттирая собачьи слю-
ни с лица влажной салфеткой, — на заборе тоже много чего интересного 
написано, так ты всему веришь? Балда Ивановна! А все туда же, в детек-
тива играть. Вот позвоню отчиму, получишь от него на орехи! 
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— Не получу, — отмахнулась я. — Они с мамой до конца месяца в Тай 
умотали, пятки греть.

— Ясно, — вздохнула Лялька, — придется мне за тобой, убогой, при-
сматривать. Поехали за вещами. Поживешь у меня до конца отпуска. 
И чтобы никуда носа не высовывала! Детективщица…

— Но…
— Никаких «но», — решительно отрезала подруга. — Ты мне живая 

больше нравишься! А убийствами бородатых шведов пусть полиция за-
нимается. Их этому учат.

Конечно, Лялька была права. Я и сама понимала, что история, в кото-
рую я вляпалась по самую ватерлинию, становится все гаже и гаже. Са-
мое время залечь на дно. Или куда-то еще. Главное, подальше от любо-
пытных глаз и вооруженных ножами рук. Размышляя об этом, я не заме-
тила, как мы пролетели полгорода на крейсерской скорости и вкатились 
на заснеженную стоянку у моего дома.

— Слышь, Рит, а твои точно в Тае? — сонным голосом уточнила 
Лялька. 

— Точно, — рассеянно отозвалась я, заглушая мотор.
— Тогда ты электричество выключить забыла, кулема, — засмеялась 

она, выбираясь навстречу морозному воздуху. 
Я вскинула голову вверх. Точно, все три окна моей квартиры на шестом 

этаже светились мягким золотистым светом. 
— Не забыла, — сдавленно прохрипела я.
— Так. — С Ляльки моментально слетела сонливость. — У тебя есть 

что-нибудь тяжелое?
— Зачем? А-а-а, поняла. — Я сглотнула липкую слюну. — Да, в багаж-

нике можно посмотреть инструменты. Слушай, может, просто вызвать по-
лицию? И сидеть в машине…

— Мы же не знаем, что там. А вдруг нет никого? То-то менты будут ра-
ды! Они ни за что тебе не поверят, что свет был выключен.

Внезапно я разозлилась. Да что же это за жизнь! Из дома не выйти, что-
бы не попасть в какую-нибудь неприятность! Надоело. Перегнувшись через 
сиденье, я схватила небольшой огнетушитель и повернулась к подруге:

— Пошли! Никому не позволю вламываться в мой дом!
Лялька, саркастично подняв брови, оглядела пластмассовый баллон.
— Порыв одобряю, оружие — нет. Ладно, пошли. 
Мы поднялись на лифте и осторожно вышли на площадку. Тихо. Дверь 

моей квартиры прикрыта. Но, подойдя ближе, я увидела, что нижний за-
мок взломан. В глазах потемнело от негодования. Резко открыв дверь, я 
вытянула руку с огнетушителем вперед и завопила что есть мочи:
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— Эй, кто там есть! А ну, выходи с поднятыми руками! У меня оружие! 
Какое-то время — мне показалось, что бесконечность, — не раздава-

лось ни звука. А потом на меня вдруг что-то обрушилось. Вылетев на пло-
щадку и выронив злосчастный огнетушитель, я только и успела разгля-
деть чью-то фигуру, довольно высокую. Лица злодей показывать не хотел, 
а потому набросил на голову капюшон куртки. Когда я упала, перед моим 
лицом мелькнули кроссовки. 

На пути грабителя стояла Лялька. Один взмах рукой — и моя подруга 
сползла по стенке на верхнюю ступеньку лестницы. В голове мелькнуло: 
не везет сегодня моей подруге, то и дело падает. 

Я лихорадочно поползла к лифту на четвереньках, борясь с голово-
кружением, но наш обидчик оказался проворнее — кнопка горела крас-
ным, а кабина, погромыхивая, катилась на пятый этаж. Понятно, нам его 
не догнать. Бормоча какие-то не слишком добрые слова, Лялька подня-
лась на ноги.

— Ты как? — простонала я.
— Офигенно! — процедила она. — Если когда-нибудь заскучаю, просто 

приглашу тебя в гости. Но, поверь, это случится не слишком скоро. 
— Ох! — Я выпрямилась, похрустывая некоторыми частями тела. — 

Зайдем, вряд ли там засела целая шайка.
Рассмотрев дверь, я поняла, что отчасти виновата сама — уходя, за-

перла только один замок. Но хорошо, что два других остались целы.
В квартире большого беспорядка не было, но что-то все-таки искали. 

Особых ценностей у меня отродясь не водилось, а несколько украшений, 
дорогих как память, лежали на месте. 

— Интересно, что он искал? — Лялька огляделась вокруг и пожала пле-
чами. — Может, деньги? Смотри, книги перетряхивал, и в кухне все пере-
вернул, там ведь обычно сбережения прячут…

Несмотря на тяжелый день и полученную травму, меня озарило:
— Нет, не деньги. Он книгу искал, ну, которую я в квартире то ли Ореш-

никова, то ли Перссона взяла. Просто грабитель не подумал, что она у 
меня в машине… Слушай, давай чайку выпьем, а? 

— Заваривай, мисс Марпл, — усмехнулась подруга. — Как медик пред-
почла бы другое средство, но англичане упорно рекомендуют…

Быстренько ликвидировав следы пребывания чужака и заперев дверь 
на верхний замок, мы устроились на кухне.

— Что-то все темнее и темнее, — подвела я итоги. — Что на выходе? 
Два трупа, один из которых исчез в неизвестном направлении, просто 
растворился. Квартира одна, а убитых двое, причем, так и непонятно, ко-
му эта квартира принадлежит. И кто такой Виктор Орешников? То ли бо-
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родач, с которым я столкнулась и который мне звонил, то ли бородачей 
тоже двое… А еще книга…

Поток вопросов прервал звонок моего мобильного. Я вздрогнула, Ляль-
ка поперхнулась чаем. Мы обе уставились на телефон, как будто ожидая, 
что из него вот-вот появится нечто инфернальное и утащит нас в потусто-
ронний мир.

— Что делать? — прошелестела я сухими губами. — Номер незнакомый.
— Наверное, лучше ответить, — сквозь кашель выдавила Лялька.
— Алло, — тоненько и противно пискнула я в трубку.
— Маргарита? Добрый вечер, — произнес вежливый голос. — Это Свен 

Хольберг, по поводу книги моей прабабушки…
— А-а-а, тот самый шпион…
— Почему шпион?
— Что? Ой, простите, это я так… Сама с собой разговариваю…
— О, извините, если помешал, — расстроился мой собеседник.— На-

верное, вы заняты. Я могу перезвонить завтра… Или послезавтра. Но, по-
нимаете ли, мне очень важно узнать об этой книге. Конечно, моя настой-
чивость несколько выходит за рамки…

— Хорошо, — не дала я ему договорить. — Но я так устала, что из дома 
сегодня и носа не высуну.

— Но… это означает, что я могу к вам подъехать? 
Я оглянулась на Ляльку, она махнула рукой, а другой покрутила возле 

виска. Конечно, она-то действительно устала, а я подставляю ее, вынуж-
дая общаться с какой-то «темной лошадкой».

— Подъезжайте. — Я скучным голосом продиктовала адрес. — Но учти-
те, что я дома не одна! И еще… У меня есть друзья в полиции, и они будут 
предупреждены о вашем визите! — И, прежде чем гость из Швеции успел 
выразить удивление, отключила мобильник.

— И что теперь? — вздохнула подруга. — Будем баррикаду возводить? 
Ты зачем приглашаешь в дом неизвестно кого?

— Прости меня, конечно, но раз уж сегодня такой день, послушаем, что 
нам поведает этот мутный швед. 

— Почему «мутный»? — спросила Лялька, наливая еще одну чашку 
чая. — В чем ты его подозреваешь?

— Н-не знаю, — поежилась я, — странно как-то. Только у меня в руках 
оказалась эта книга, как тут же швед проявился, а обстоятельства при 
этом, сама знаешь, какие были… И сказал, что через компьютер на меня 
вышел. В общем, как-то это все…

— А вдруг это просто случайность? Совпадение? И швед чист, как гор-
ные вершины?
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Взглянув на часы, я прикинула, что таинственный посетитель появится 
примерно через час. Вряд ли он так уж хорошо ориентируется в нашей 
столице, а живет, конечно, где-то в самом ее центре. Такси, то да се… 
Поэтому сигнал домофона минут через пятнадцать удивил меня. «Да, это 
Свен Хольберг», — вежливо проговорил швед. 

 Лялька тут же заметалась по квартире.
— Ты чего? — прошипела я, прикрывая глаза, в которых замелькали 

пятна от ее беготни. 
— Оружие ищу, хоть какое-нибудь! — завопила подруга.— Ага, пой-

дет! — Она достала из кухонного ящика старый нож, привезенный когда-
то из Болгарии, большой, изогнутый, с красивой ручкой.

Дверь я приоткрыла и посмотрела на вышедшего из лифта посетителя. Ко 
мне приближался… тот самый красавец-викинг со снимков в сети. Ростом 
под два метра, с копной русых волос, с пронзительно голубыми глазами.

— Маргарита? — мягко спросил швед, почтительно наклонив голо-
ву. — Приношу свои глубочайшие извинения за столь поздний визит, за 
беспокойство, которое причиняю.

Он прошел в квартиру и огляделся с любопытством, но не вульгарным, 
а даже каким-то элегантным. В дверях кухни стояла Лялька и буквально 
ела его глазами. Гость поклонился, я представила ему подругу. Этаким 
Версалем мы кланялись и пялились друг на друга, пока Свен Хольберг не 
посчитал политесы исчерпанными и не прошел в большую комнату. Мы 
с Лялькой переглянулись и последовали за ним. Руку подруга держала 
за спиной, сжимая ножик.

— У вас мило, — сделал комплимент викинг. — Но я не хотел бы задер-
живать вас в столь поздний час. Поговорим о книге.

Я машинально протянула руку, предлагая гостю присесть, и сама опу-
стилась на стул. Лялька же рухнула на диван, положив на колени нож. 
Свен покосился на него, но ничего не сказал, а повернулся ко мне, изо-
бразив на лице интерес:

— Итак, Маргарита, где же вы видели книгу? 
Я смутно помнила наше первое общение в чате и ляпнула первое, что 

пришло в голову: 
— В библиотеке.
— В какой? 
Практичные же эти европейцы! Никаких посторонних разговоров, дело 

есть дело, а время — деньги.
— Там, — неопределенно махнула я рукой, — в переулке, возле улицы 

академика Забелина, ну, в Китай-городе. — Библиотека там точно была, 
правда, я напрочь забыла, чьего имени и какой направленности. 
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— Да? — Неподдельное удивление на симпатичном лице шведа, каза-
лось, исключало всякую возможность актерской игры. — Как странно! 
Я там бывал неоднократно, но никогда книга прародительницы мне не по-
падалась. Я ознакомился с каталогом…

Тьфу ты! Кто бы знал, что зарубежный гость, бывая в Москве, расха-
живает не по музеям и театрам, а по спрятанным в глубинах старого цен-
тра хранилищам книжной мудрости? От растерянности я опустила глаза, 
лихорадочно соображая, что сказать. И тут увидела ноги шведа. По ев-
ропейской привычке он не разулся, а мне было не до таких тонкостей. 
Свен Хольберг был в кроссовках. Точно такие же были и на грабителе. 
Джинсы — тоже. Само по себе это еще ни о чем не говорит. Сколько 
мужчин носят кроссовки и джинсы? Но меня как по голове шарахнуло: 
и рост подходит, а самое главное — как он так быстро добрался до мое-
го дома? А вдруг это он рылся в моей квартире, мы с Лялькой ему поме-
шали, злодей выждал немного, позвонил… Решил продолжить охоту на 
меня! Внутри у меня все похолодело, а швед спокойно ждал продолже-
ния великосветской беседы.

— Скажите, герр… господин Хольберг…
— Называйте меня просто Свен, — сверкнул белозубой улыбкой жур-

налист.
— Хорошо, скажите, Свен, а как вы добрались сюда? На такси?
Как-то странно он на меня посмотрел. Впрочем, Лялька — тоже.
— Это важно? Да, на такси. Вообще-то я взял машину напрокат, но она 

на стоянке возле отеля…
— Почему?
— Маргарита, в чем дело? Есть какая-то причина для того, чтобы вы 

задавали мне вопросы? — Свен еще раз улыбнулся, да и голос звучал со-
всем не угрожающе, а даже сочувственно.

— Да. Пожалуйста, ответьте, почему ваша машина осталась на 
стоянке?

— Извольте. Меня от отеля забрал приятель на своей машине, мы не-
много выпили, так что…

— То есть, у вас на сегодняшний вечер имеется алиби? — Я прищури-
лась, надеясь, что выгляжу угрожающе. Но легкий смешок с дивана под-
сказал — скорее, выгляжу, как полная идиотка.

— А мне нужно алиби? — Кажется, я наконец-то пробила брешь 
в скандинавской невозмутимости. Швед потер лоб и оглянулся на Ляль-
ку. Та, разумеется, немедленно встала на мою сторону и, сурово нахму-
рив брови, вопросительно уставилась на гостя, нежно потирая ладонью 
ручку ножа.
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Повисло молчание. Тягостным я бы его не назвала, враждебности 
со стороны Свена не наблюдалось. Он как будто размышлял, как общать-
ся с двумя странными дамами, но не выглядел зловещим или замышляю-
щим что-то нехорошее.

— Уважаемая Маргарита, может быть, вы мне расскажите, что проис-
ходит? Это как-то связано с книгой моей прапрабабушки? 

Вопрос Свена повис в воздухе, словно поднятый силой телепатии 
увесистый булыжник, готовый от одного взмаха ресниц с грохотом рух-
нуть вниз. 

— Возможно, — отчеканила я. — Но, чтобы окончательно в этом удо-
стовериться, я должна знать, что это за книга, и почему вы ради нее при-
мчались в Москву. Только все. И честно. Малейшая ложь или увиливание, 
и книгу вы никогда не получите.

— Дело в том, — замялся Свен, — что рассказ коротким не получится. 
И я не уверен, что погружение в дебри истории почти семисотлетней дав-
ности будет вам интересно.

— Ничего, переживем, — поощрила гостя Лялька. — Марго, у тебя 
бренди еще остался?

— Есть немножко, — ответила я, извлекая из шкафа початую бутылку 
и стаканы. 

— Пойдет. Если не хватит, можно еще сгонять.
Лялька разлила спиртное и подняла стакан:
— Ну что, за знакомство? Свен, можете начинать повествование.
— Хорошо, — покладисто согласился швед, одним глотком влил в се-

бя бренди, выдохнул и спросил: — Знаете ли вы, что такое Кальмарская 
уния?

— Ресторан? — предположила Лялька.
— Понятно, — подавил он тяжкий вздох. — Придется с самого на-

чала... 
Прошло полчаса. Или больше. Мы с подругой, усевшись рядышком на 

диване, осоловело слушали потоком льющийся из уст заморского гостя 
рассказ о союзе Дании, Норвегии и Швеции, возникшем в конце четыр-
надцатого века в противовес Ганзейскому союзу. Имена скандинавских 
монархов, все эти многочисленные Олафы, Магнусы, Альбрехты и Валь-
демары смешивались в моем мозгу причудливым калейдоскопом. Я уже 
была на грани отключения сознания, когда его зацепило одно имя.

— Маргарита?
— Маргарита Датская, а также королева Норвегии и Швеции. Фактиче-

ски основала Кальмарскую унию и правила ею вплоть до своей смерти 
в 1412 году, — пояснил Свен.
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— Круто! Твоя тезка, Ритка. — Лялька повернулась к шведу: — Но, 
Свен, пока насчет книги ты не сообщил вообще ничего.

— Я уже говорил Маргарите, что, по семейному преданию, ее написала 
Биргит Бьерклунд, моя прапрапра… — не знаю уж, сколько раз — бабуш-
ка. Было это в пятнадцатом веке. Затем книгу дословно переписала ее 
внучка, тоже Биргит. Так что экземпляров было всего два. И один из них 
почти наверняка погиб во время пожара. А вторую книгу увез сын Биргит-
младшей, Кристиан Хольстен фон Бергер. И сгинул вместе с нею.

— То есть, ты хочешь найти всего лишь семейные воспоминания? — 
Я недоверчиво покачала головой. Как-то это объяснение не слишком хо-
рошо укладывалось в кровавые события вокруг дневника старинной 
шведской бабушки.

— Не только, — вздохнул гость. — Я не зря начал с Кальмарской унии. 
Дело в том, что матерью первой Биргит была Анна, дочь Клауса Стерте-
бекера.

— А это что еще за перец? Тоже король? — поинтересовалась Лялька.
— Нет, он был пиратом. Очень известным. Эдаким Робин Гудом север-

ных морей. Грабил богатые суда, отдавал добычу бедным.
— Молодец какой, — одобрила я. — Но все-таки, если это и так извест-

но, зачем книга? Колись, раз уж начал.
— Дело в том, что во время одной из своих вылазок Клаус Стертебе-

кер захватил корабль, на котором плыла королева Маргарита. Узнав, 
кто перед ним, пират галантно отпустил пленницу и всю ее свиту. Един-
ственной добычей Стертебекера стала коронационная цепь Шведского 
королевства — то ли он сам ее забрал в качестве памятного сувенира, то 
ли Маргарита отдала ему в ответ на галантность. В общем, цепь оказа-
лась у него...

— Золотая? — встрепенулась Лялька.
— Естественно, — пожал плечами швед. — Увесистая такая штука. Но 

дело не в этом. Ценится она не по стоимости золота и камней. Это истори-
ческая реликвия моей страны. И в этом смысле она бесценна.

— Значит, цепь этот Клаус забрал, где-то зарыл и рассказал дочке, а та 
своей дочке, а та написала об этом в своей книге? — я наконец-то начина-
ла что-то понимать.

— Все не так просто, — вздохнул Свен. — Дело в том, что Клауса Стер-
тебекера повесили на этой цепи.

— Кто?! — хором спросили мы с подругой.
— По сохранившимся сведениям — власти Германии, захватившие его 

врасплох в Гамбурге. Говорят, Клаус Стертебекер долго мучился, прежде 
чем умер.
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— Еще бы, — авторитетно подтвердила подруга. — Повесить на золо-
той цепи с камнями. Это вам не веревка с мылом.

— Но это еще не все. После казни тело своего вожака выкрали члены 
его команды, увезли куда-то и спрятали. 

— Вместе с цепью?
— Не только. Вроде бы они полностью засыпали его золотыми монета-

ми. И только потом похоронили. Но вот где? Побережье Швеции, Дании, 
Германии? Я надеялся найти сведения об этом в книге. 

— Если они там есть, — вздохнула я, — то золото давно бы нашли 
другие.

— Они там должны быть. Но зашифрованные. Я в этом уверен! 
Мы с Лялькой переглянулись.
— И что бы ты сделал со всем этим добром, если бы удалось его оты-

скать? — вкрадчиво поинтересовалась подруга.
— Конечно же, передал бы цепь в королевский дворец! В Стокгольме!
— А золотые монеты?
Ответить на этот вопрос Свену помешал звонок в дверь. Лялька побе-

жала открывать и через полминуты вернулась. Но не одна, а в сопрово-
ждении двух человек. На одного из них я уставилась со священным ужа-
сом. Потому что передо мной собственной персоной предстал бледный, 
но вполне живой Ларс Перссон. Правда, выражение его лица было таким 
кислым, словно дед явился к нам с собственных похорон. И явился явно 
не по собственной воле, потому что сопровождавшая его роскошная брю-
нетка в джинсах и сером пуховом свитере размахивала здоровенным пи-
столетом, направляя его поочередно на Ляльку, Свена, меня и снова — на 
господина Перссона. 

— Где она?! — рявкнула брюнетка.
— Какого черта, мадам? — подскочил Свен. И словно из пулемета за-

трещал на неизвестном нам языке. Судя по всему, на шведском. 
Мы с Лялькой только хлопали глазами, а вот Перссон прислушивался 

с явным интересом. Похоже, Свен уговаривал даму вести себя более 
цивилизованно, но та ни за что не соглашалась. Лялька тем временем 
бочком проскользнула вперед и с видом невинной овцы уселась рядом 
со мной на диване.

— Опять в глазок не посмотрела? — прошипела я сквозь зубы. В ответ 
получила лишь полный раскаяния вздох.

— Заткнись, Свен! — неожиданно по-русски взвизгнула вооруженная 
фурия. — Хватит! Я пришла сюда за книгой и без нее не уйду! Для начала 
прострелю коленку... вот этой. — С этими словами злобная тетка напра-
вила дуло пистолета на меня.
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— А зря, Маргарита, — меланхолично прокомментировал Перссон. — 
Книга у нее. Прострелите — придется ее на руках тащить. Потому что 
книги тут нет.

— Это с чего вы так уверены? — немедленно завелась Лялька. — А-а! 
Так это вы тут шарили в отсутствие хозяйки? И прикид подходящий — 
джинсы, кроссовки... Так кто вы такой?

— Это тот самый. С ножом в сердце, — объяснила я. 
Подруга изумленно глотнула воздух:
— Ларс как-его-там? Владелец квартиры Орешникова?
— Он самый. Кстати, любезный, поделитесь трюком с собственным 

трупом. Как вам это удалось?
— Пластиковый нож с ампулой красного геля, — буркнул «труп». — Сто 

пятьдесят рублей в магазине приколов и розыгрышей. 
— Но зачем было изображать труп?
— Зачем, зачем... Когда вы вошли в комнату, я понял, что Витька опять 

все перепутал. Уж рыжую-то от брюнетки мог бы отличить! И я решил на-
пугать вас, чтобы заставить поскорей убраться и не трогать книгу. Но вы 
в нее вцепились клещом! — В голосе Перссона слышалась неподдельная го-
речь. — И зачем-то унесли. Нехорошо брать не принадлежащие вам вещи!

— Где книга? — угрожающе надвинулась на меня Маргарита «номер 
два». — Отвечай!

— Да запросто, — хмыкнула я и злорадно добавила: — Только Орешни-
ков ваш сказал, что нужных страниц в ней нет! И он понятия не имел, кто 
их вырвал. 

— Значит, это ты?! — обернулась незваная тезка к Перссону. 
— Я вообще не успел в книгу заглянуть. Спал я, когда Витька вернулся. 

Проснулся от звонка домофона. Думал, это вы, сударыня.
— Вы — идиоты! Я же велела передать мне книгу через службу доставки!
В ответ Перссон лишь пожал плечами, явно не желая нести ответствен-

ность за действия Орешникова.
Я внимательно наблюдала за Маргаритой и Свеном. Вот сейчас очень 

удобный момент для того, чтобы прыгнуть, выбить пистолет из хрупкой 
женкой руки и... Но швед явно не годился в голливудские супермены. Он 
и не помышлял ни о чем таком, с детским любопытством наблюдая за про-
исходящим.

— Кстати, что за фигня с квартирой? — не выдержала Лялька. — Чья 
она на самом деле?

— Была моя, — отмахнулся Перссон. — Но я собрался переезжать к 
дочери в Канаду и продал ее Виктору со всем имуществом. А до отъезда 
временно жил в ней.
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— Сколько лет? — не унималась Лялька.
— Пять. В моем возрасте спешка при переезде ни к чему.
— Заткнитесь! — снова заорала Маргарита. Похоже, не у одной меня 

создалось впечатление, что, несмотря на оружие, она то и дело теряет 
контроль над ситуацией. — Где эта чертова книга?!

Я неожиданно почувствовала, что страшно устала, и, тяжело вздохнув, 
проговорила: 

— В багажнике. Идемте, отдам вам ее. Но при одном условии — вы все 
немедленно и навсегда исчезнете из моей квартиры. И больше никогда 
в ней не появитесь. 

Прежде чем покинуть мое многострадальное жилище, нервная брюнет-
ка загнала Свена с Лялькой в ванную и закрыла их снаружи на задвижку. 
Видимо, опасалась, что втроем мы, несмотря на оружие, попытаемся ее 
скрутить и не позволим увезти вожделенную книгу — тем более что шве-
ду явно не понравилось мое решение отдать его семейную реликвию 
в нечистые руки. Но под дулом пистолета заявить свой протест в деятель-
ной форме викинг не отважился, более того — удержал Ляльку, которая 
рвалась пойти со мной, чтобы не оставлять меня наедине с сумасшедшей 
вооруженной бабой и фальшивым покойником. 

Втроем — я, моя тезка и Перссон — мы спустились в притихший ноч-
ной двор и углубились в темный закуток, где я оставила свой «фордик». 
Процесс передачи раритета из рук в руки прошел без эксцессов. Брю-
нетка, против ожидания, не стала бить меня рукояткой пистолета по го-
лове, ограничившись всего-навсего изъятием ключей от машины — что-
бы я не бросилась немедленно за ними в погоню. Поскольку запасной 
комплект ключей лежал у меня дома, а о погоне в моем состоянии было 
бы смешно даже думать, я безропотно отдала ключи и поплелась к подъ-
езду, не удосужившись даже взглянуть, к какой машине направилась 
криминальная парочка. 

Я едва переставляла ноги и вообще ничего не замечала, поэтому лишь 
чудом не угодила под вынырнувшую невесть откуда «дэушку-матиз» ха-
рактерного черно-белого окраса и пятнистого рисунка — на таких курье-
ры ресторана «Якитория» круглосуточно развозят клиентам суши, сала-
ты и пиццу. Я стояла и бессмысленно таращилась на парнишку-азиата, 
который, не обращая на меня внимания, выскочил из салона с большой 
плоской коробкой и пакетом в руках, взбежал по ступенькам крыльца 
и… был отправлен в нокаут распахнувшейся железной дверью, заехав-
шей ему по лбу.
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Из подъезда, цинично перепрыгнув через бесчувственного курьера, 
выскочили гигант-викинг и миниатюрная Лялька. 

— Где они?! — рявкнула моя неукротимая подруга. — Ты чего стоишь, 
как кулема? Бегом к машине!

— Они забрали ключи, — вяло отрапортовала я.
— А запасные? В квартире? 
Лялька развернулась, намереваясь перепрыгнуть через несчастного 

азиата еще раз, но тут командование неожиданно взял на себя швед. 
Схватив подругу под локоть, он потащил ее к «дэушке», которую курьер 
доверчиво оставил незапертой, и прикрикнул на меня:

— Быстро сюда, Марго! Нельзя терять времени!
И столько напора было в его окрике, что я без разговоров подчинилась 

и прыгнула в салон вслед за Лялькой.
— Вы видели, куда и на чем они уехали? — спросил Свен, срывая ма-

шину с места.
— Не видела, — промямлила я, с трудом отлепляя себя от спинки сиде-

нья, в которую меня вдавило на старте.
Мы со свистом пронеслись мимо моего дома и выехали на бульвар. 

Швед пробормотал себе под нос фразу, в которой я уловила только одно 
слово, похожее по звучанию на «процент», и выкрутил руль вправо. Мы 
помчались по пустынной ночной дороге к далекому красному огоньку све-
тофора. Тут ко мне начало возвращаться чувство реальности.

— Что происходит? Зачем мы за ними гонимся?! Мы же угнали чужую 
машину!!!

Свен Хольберг на мое возмущение никак не отреагировал, зато Лялька 
подалась ко мне и жарко зашептала прямо в ухо:

— Не шуми, Маргоша! У нас, наконец, появился шанс разобраться с 
твоей историей. Этот тип, очевидно, что-то знает. Сначала удерживал ме-
ня, пока я ломилась в дверь твоей чертовой ванной, говорил, что наше 
появление может тебе повредить, а потом спросил, кто этот старик. Когда 
я сказала про дедулю с ножом в груди и назвала его фамилию, в этого 
берсерка словно бес вселился: в секунду вышиб дверь плечом, схватил 
меня за руку и потащил вниз. Даже одеться не дал!

— Свен, что это значит? — всполошилась я. — Откуда ты знаешь Мар-
гариту? Кто такой Ларс Перссон?

На этот раз викинг счел возможным снизойти до ответа.
— Эта дама приходила ко мне в офис в Стокгольме. Правда, тогда она 

представилась Ольгой. Сказала, что пишет об истории моего рода. 
А Перссон — дворецкий. Служил брату моего деда в Ревеле — пока город 
не заняли ваши войска… Вот они! 
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Мы на всех парах неслись к светофору, который как раз поменял свет 
с красного на зеленый. Свен включил дальние фары и высветил три маши-
ны, степенно начавшие движение. Одна из них (я увидела только темно-
зеленый зад и не различила марку), попав в кокон света, вдруг вильнула 
как заяц и, подрезав с визгом затормозившую «шестерку», метнулась на 
поперечную улицу. Швед с хладнокровием бывалого гонщика прибавил 
скорости и на полном ходу повторил маневр зеленого «зайца», свернув 
буквально в сантиметрах от бампера злополучной «шестерки», водитель 
которой только-только пришел в себя и тронул машину с места. Свен при-
бавил скорости и кинулся в погоню за подозрительным авто. Однако то ли 
водитель там не уступал викингу в мастерстве, то ли мотор у «зайца» был 
помощнее — расстояние между нами постепенно увеличивалось. 

Втянув голову в плечи и стараясь не смотреть на мелькающие обочины, 
я благодарила Бога за пустую дорогу и молила, чтобы это везение внезап-
но не закончилось. Всевышний, видимо, решил нам подыграть — желтый 
свет светофора сменился на красный, и на улицу, по которой мы неслись, 
неторопливо свернула колонна снегоуборочных машин. Водитель «зайца», 
не успев среагировать, на полном ходу въехал в оранжевого монстра 
с мигающими на крыше кабины огоньками. Грохот удара, скрежет… а на-
ша «дэушка» уже мчалась по узенькой дорожке между домами.

— Почему мы свернули? — возмутилась Лялька. — Им же нужна по-
мощь!

Швед от неожиданности затормозил и спросил недоверчиво:
— Вы хотите, чтобы мы поехали туда?
— Нет! — завопила я. — Лялька, окстись! Мы на краденой машине, туда 

сейчас понаедет полиция. Ты хочешь, чтобы нас всех повязали? Не бес-
покойся, окажут помощь твоим жуликам! В это время суток «скорая» за 
пять минут до них домчится. И что-то я не заметила, чтобы твои профес-
сиональные рефлексы включились, когда ты перепрыгивала через курье-
ра, которого вы нокаутировали.

— Какого курьера? — неподдельно удивилась моя подруга.
— Шофера этой малютки, которую мы угнали.
— Мы его нокаутировали? Когда?
Я посмотрела на нее с нескрываемым подозрением.
— Ты хочешь сказать, что не заметила парня, которого вы приложили 

дверью?! Он лежал на крыльце у тебя под ногами, ты через него переско-
чила и не заметила? Боже, с кем я связалась! Свен, ты чего стоишь? По-
жалуйста, увези нас подальше отсюда!

— А я бы предложила пройтись пешком, — задумчиво сказала Лялька, 
которой моя горячая речь вернула благоразумие. — Если шофер этого 
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полосатика успел прийти в себя и позвонить в полицию, мы уедем не даль-
ше ближайшей патрульной машины.

Викинг, молчаливо приняв ее аргумент, достал из кармана платок, про-
шелся им по рулю, потом открыл дверцу и протер обе ручки — внутрен-
нюю и внешнюю. Мы с Лялькой последовали его примеру и покинули ма-
шину.

— Куда теперь? — мрачно спросила я. — Ко мне нельзя. Там этот ку-
рьер. Он видел меня, когда привез пиццу, и наверняка сообразит, либо 
машину угнала я, либо это сделали у меня на глазах. Какой черт понес его 
среди ночи с этой пиццей? Кто это у нас в подъезде лопает по ночам?

В ответ на мою гневную тираду Лялька хихикнула.
— Это ты?! — набросилась я на нее.
— Я поняла, что проголодалась, и позвонила в «Якиторию». Ну, не сер-

дись, Маргоша! И вообще, пошли скорее, мне холодно, — поежилась 
Лялька. — Добежим до ближайшего шоссе, поймаем машину и поедем ко 
мне. Свен, ты не одолжишь девушкам скромную сумму? А то у нас все 
деньги остались в квартире Марго, такси взять не на что.

— Я сам заплачу за такси, если вы возьмете меня с собой, — галантно 
произнес викинг. — Я понимаю, что выгляжу навязчивым, но мне не нра-
вится история, в которую вы угодили. Вы позволите мне побыть в эту ночь 
вашим э… стражем?

Мы с Лялькой переглянулись, она пожала плечами.
— Ну, если ты не боишься, что мы посягнем на твою честь… Вперед!
На дальнейшие разговоры нас уже не хватило. Сначала мы бежали, пы-

таясь согреться. Потом опасались возбудить любопытство водителя так-
си. А добравшись до Ляльки, настолько выдохлись, что едва нашли в себе 
силы добрести до спальных мест. Мы с Лялькой — до ее широченной кро-
вати, швед — до короткого кухонного диванчика с пледом.

Разбудил и меня, и Ляльку запах обжариваемого кофе.
— Боже, какой аромат! — сладострастно простонала подруга, взгляну-

ла на часы и испустила еще один стон, уже не такой сладострастный. — 
Восемь часов! Ирод! Пяти часов поспать не дал!

Она завернулась в халат и помчалась на кухню устраивать гостю голо-
вомойку, а я тихой сапой просочилась в свободную (пока еще!) ванную. 
К тому моменту, когда я оттуда вылезла, гнев подруги полностью пере-
ключился на меня:

— Сколько тебя можно ждать? Ты нарочно, да? Знала, что я еще не 
умывалась, и заперлась в ванной на всю оставшуюся жизнь! 



Иронический детектив-буриме    161•  ноябрь 2015

— Дамы, не ссорьтесь, — вмешался швед, разливая кофе. — Нам се-
годня предстоит серьезная боевая операция, не нужно тратить нервы по 
пустякам.

— Какая еще операция? — подозрительно спросила Лялька. 
— Мы должны выяснить, в какую больницу увезли наших налетчи-

ков, — сказал Свен.
— А дальше?
— А дальше я с ними поговорю. У меня есть одно подозрение, которое 

нужно проверить. Если оно подтвердится, думаю, я смогу избавить вас от 
дальнейших неприятностей.

— Хочешь сказать, что берешь «серьезную боевую операцию» на се-
бя? — уточнила Лялька. — Но это наша с Маргошей история! Ты тут во-
обще сбоку припека!

— Я не собираюсь оттеснять вас в сторону, хотя, наверное, и стоило бы. 
Ваша история кажется мне очень странной и опасной, но, думаю, вместе 
мы сумеем в ней разобраться. Обещаю рассказать вам о своих подозрени-
ях, но сначала помогите мне найти эту даму — то ли Ольгу, то ли Маргари-
ту. И старика. Я должен с ними побеседовать, прежде чем мы решим, куда 
двигаться дальше. А для этого нужно их найти и, по возможности, быстро. 
Не представляю себе — как, ведь мы не знаем точно их имен…

— Тоже мне, бином Ньютона! — фыркнула Лялька и удалилась в комна-
ту — звонить.

Я не стала объяснять Свену, что она работает в «скорой» и знакома 
(хотя бы заочно) со всеми диспетчерами службы. Поэтому имела большое 
удовольствие полюбоваться на отвисшую челюсть викинга, когда подру-
га, вернувшись ровно через пять минут, сообщила, что граждан, постра-
давших вчера в ДТП на Седьмой Парковой, отвезли в пятьдесят седьмую 
горбольницу. Имена пострадавших неизвестны, поскольку документов 
при них не обнаружили, а сами они были без сознания. У старика множе-
ственные переломы обеих ног. У женщины повреждения еще более се-
рьезные. Врач «скорой» предположил, что одно из переломанных ребер 
проткнуло ей плевру и задело легкое.

Поскольку Лялькин «си-макс» в очередной раз ждал своей очереди 
в авторемонтной мастерской, до больницы мы добирались на такси. 
В холле первым делом обнаружили рамку с турникетом и стоящего за 
ними охранника. Я несколько приуныла: предъявлять документы и рас-
сказывать, к кому мы пришли, в нашем положении было не самым 
мудрым. Может быть, Лялька что-нибудь придумает?

Подруга между тем решительно направилась к окошечку, за которым 
давали справки и выписывали пропуска. 
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— Скажите, это к вам привезли вчера ночью двоих, пострадавших 
в аварии на Седьмой Парковой? — спросила она каким-то странным, 
слегка подвывающим голосом.

— К нам, — подтвердила очкастая тетка за стеклянной перегородкой. — 
Мужчина во второй хирургии, в шестьсот восьмой палате, а женщина пока 
еще в реанимации. А вы — родственница? 

— Что с ней? Что с моей кузиной?! — заголосила вдруг Лялька, показы-
вая мне глазами на рамку и охранника. Я ее не поняла, но на всякий слу-
чай незаметно отступила за колонну рядом с турникетом, увлекая за со-
бой шведа.

— Проникающее ранение грудной клетки… — Тетка за перегородкой 
осеклась, увидев, что Лялька зашаталась, схватилась за сердце и начала 
медленно оседать на пол. — Эй, кто-нибудь! Помогите женщине! 

Поскольку приемные часы в больнице еще не начались, холл был пуст 
(мы со Свеном спрятались за колонной), и на призыв, кроме охранника, 
откликнуться было некому. Сей доблестный муж, не раздумывая, оставил 
пост и в последний момент успел подхватить мою подругу на руки. Мы со 
Свеном не стали наблюдать за дальнейшим развитием этого захватываю-
щего спектакля, а поднырнули под «вертушку» и проскользнули в дверь, 
ведущую на лестницу.

— Куда мы идем? — пропыхтела я, стараясь не отставать от длинноно-
гого шведа.

— На шестой этаж, — просветил меня Свен. — Если план, который ви-
сит у них в холле на стене, не обманывает, вторая хирургия расположена 
именно там.

— Но нас не пропустят! Приемные часы здесь с одиннадцати до часа.
— Что-нибудь придумаем, — легкомысленно отмахнулся от меня ви-

кинг.
Нам повезло: уборщица мыла лестничную площадку шестого этажа, и 

дверь во вторую хирургию оставила открытой.
— По спецпропуску? — спросила она, угрюмо разглядывая нашу гряз-

ную обувь. — А бахилы где? Вытрите ноги хоть об тряпку, варвары! Ходят 
и ходят, следят и следят!

Мы послушно потоптались по ее тряпке и ретировались в коридор вто-
рой хирургии. На вешалке при входе висело несколько белых халатов с 
бейджиками, и Свен, придержав меня за руку, кивнул на них: 

— Давай наденем. В них мы не будем привлекать внимание.
Увидев его руки, нелепо торчащие из белых рукавов, которые заканчи-

вались чуть пониже локтей, я сильно усомнилась в способности шведа 
слиться с фоном, но обламывать его не стала и послушно натянула халат.
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Мы подошли к нужной палате, я уже потянулась к дверной ручке, 
но Свен меня остановил:

— Подождите меня здесь, Марго.
— Ага! Ясно! Если сюда будет кто-то идти, я сразу дам тебе знак! По-

стучу три раза в случае опасности.
— Марго, вы начитались детективов! — рассмеялся швед. — Нам про-

сто незачем толкаться там вдвоем. Ну, ладно, если что — стучите.
Не успела я уточнить, что не только перечитала много детективов, но 

даже один написала, как швед уже исчез в палате Маргариты. А я, тут же 
приоткрыв дверь палаты, приложила ухо к щелке. Слов разобрать не уда-
лось, но меня неприятно поразил тон шведа — агрессивный, напористый… 
Тон человека, говорящего с позиции силы. 

В этот момент мне на плечо легла чья-то рука. 
Готовый вырваться крик застрял у меня поперек горла, когда я увидела 

флегматичную физиономию лейтенанта Рейсова. Черт, он-то здесь отку-
да?! Встреча — хуже не придумаешь! От неожиданности я даже забыла 
постучать по двери и предупредить Свена.

— Так-так-так, — пробормотал Рейсов. — Маргарита Полыхаева. Писа-
тельница, банкирша и просто красавица. Я могу поинтересоваться, что вы 
здесь делаете?

— Э-э... я... друзей пришла проведать.
— Правда? А больничный халат вам, наверное, на вахте выдали? Да 

еще и с чужим бейджиком на лацкане... Вот ротозеи!
Ничего не выражающие глаза Рейсова буквально выжигали последние 

капли моего самообладания. Теперь я точно знаю, что чувствуют кошки, 
когда их прихватывают за шкирку во время воровства котлет.

Я принялась что-то мямлить, но Рейсов меня прервал:
— Учтите, Маргарита, еще одной душещипательной истории про козлов-

издателей, плохое знание местности и цепочку чудовищных совпадений я 
не выдержу. Выкладывайте все начистоту.

— Я отказываюсь отвечать и не обязана перед вами отчитываться. Если 
я арестована, то везите меня в участок и допрашивайте, — решительно 
махнула я рукой.

На губах Рейсова впервые за время нашего знакомства мелькнуло не-
что похожее на улыбку:

— Ну что вы, Маргарита! С какой стати мне вас арестовывать? Вы 
всего лишь были последним человеком, видевшим в живых Виктора 
Орешникова где-то в дебрях московских новостроек. Правда, свиде-
тели утверждают, что незадолго до убийства перед подъездом жертвы 
был припаркован синий «форд-фокус», а вы владеете машиной точно 
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такой же марки и точно такого же цвета, но это же просто совпадение, 
да?

Слушая рассуждения лейтенанта, я в полной мере осознала смысл вы-
ражения «провалиться сквозь землю». Кажется, я покраснела. А молодой 
опер все не замолкал:

— И, естественно, в больницу вы пришли навестить друзей. Попали 
в аварию, какая жалость! Правда, на полу разбитого «БМВ» найдено неза-
регистрированное оружие, но это сущие мелочи. Ах да, забыл спросить! 
Ларс Перссон тоже ваш друг? Это бывший хозяин квартиры, в которой 
нашли зарезанного Орешникова. Чистая случайность, я правильно пони-
маю? И ценнейшая книжка, при виде которой мой эксперт, городской би-
блиофил, грохнулся в обморок — пустячок. Каждый такое чтиво у себя 
в машине возит, вдруг в «пробке» почитать захочется?

Кстати, о чтении. На днях, по долгу службы, изучал блог одной интерес-
ной молодой особы, она как раз этой книжкой интересовалась. Только 
имени ее не припомню. Кажется что-то на «М»... Маша? Марина? Нет, точ-
но не Марина... А, вспомнил! Маргарита ее звали.

— Я его не убивала! Честно. Клянусь!
— Господи, ну, конечно, вы не убивали Орешникова! — нахмурился 

Рейсов. — Я понимаю, что полицейских считают некомпетентными при-
дурками и взяточниками, но когда двухметровому рецидивисту профес-
сионально перерезают горло от уха до уха, мне как-то сложно заподо-
зрить в этом банковского клерка, пигалицу, которая в жизни ничего 
тяжелее пилочки для ногтей в руках не держала. Не вы убили Орешни-
кова. Но если скажете, что никак не связаны с этим делом, я рассмеюсь 
вам в лицо.

Судя по мрачной физиономии Рейсова, он в принципе был не способен 
на смех. Думаю, этот опер вряд ли когда-нибудь улыбнулся даже соб-
ственной матери.

В этот момент из палаты вышел Свен, быстро оценил ситуацию и, ни-
чуть не выказав своего удивления, прошел мимо. 

— Ну же, Маргарита. Облегчите совесть! — продолжал напирать на ме-
ня Рейсов.

— Буду разговаривать только в присутствии своего адвоката, — выда-
вила я из себя это затертое голливудское клише и, кажется, покраснела 
еще больше.

— Ну, как хотите, — пожал он плечами. — Приятно было поболтать.
— Я... могу идти?
— Естественно. Мне нечего вам предъявить. Никаких прямых улик про-

тив вас нет. Цвет машины? Запись в блоге? Кража больничного халата? 
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Так это недоказуемо. Однако на вашем месте я бы сам попросился в тю-
ремную камеру.

— В смы... в смысле? — От напряжения я стала заикаться.
— Я уже был здесь ночью, сразу после аварии, и переговорил с Лар-

сом Перссоном. Старый швед испуган до смерти и согласился все рас-
сказать. Правда, в обмен попросил приставить охранника к его палате. 
И как только у меня будет разрешение от прокурора на круглосуточную 
охрану, швед расколется... О книжке, об убийстве Орешникова, обо 
всем. С вашей «подругой» я поговорить не смог — врачи как раз извле-
кали осколки ребер из ее легкого. Но я твердо намерен побеседовать 
с ней, как только она очнется, и почти уверен, что дамочка тоже попро-
сит защиты в обмен на показания. Шушера, почуяв запах «жареного», 
готова сотрудничать.

А вы, обычная банковская работница, которая по самые уши увязла 
в этой истории, почему-то боитесь именно моих невинных вопросов, а во-
все не хладнокровных убийц, которые в любой момент могут постучаться 
в вашу дверь, как постучались в дверь квартиры Орешникова. — Рейсов 
подмигнул мне, но даже эта лукавая ужимка в его исполнении выглядела 
зловещим предзнаменованием. — Всего хорошего, Маргарита. Берегите 
себя. Если захотите исповедаться — моя карточка у вас есть.

Сыщик зашел в палату и прикрыл за собой двери.

Едва я повернула за угол, Свен схватил меня за руку:
— Кто это был, Марго?
— Рейсов... Оперуполномоченный Рейсов.
— Полиция, да? Что им известно?
— Много. Почти все. Они нашли книгу и связали аварию с убийством 

Орешникова. Перссон согласился дать показания... Лейтенант намерен 
допросить Маргариту, как только она очнется...

— Как полиция вообще могла связать эти два дела? — Свен на не-
сколько секунд задумался. — Хотя, в принципе, понятно. В машине навер-
няка нашли пистолет Ольги-Маргариты, и ДПС передала дело в полицию. 
Учитывая странные обстоятельства аварии... Этот ваш Рейсов, небось, 
услышал в участке фамилию Перссона и припомнил, что это бывший хо-
зяин квартиры Орешникова. Какой сообразительный полицейский! Дале-
ко пойдет. А то за время предыдущих визитов в Россию у меня остались 
несколько смешанные чувства относительно ваших ментов...

Я слушала разглагольствования шведа вполуха, чувствуя, что сейчас 
разрыдаюсь. Кажется, жутковатому Рейсову удалось достучаться до моего 
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здравого смысла. Я слишком увлеклась, заигралась. А ведь это не игра. 
Меня действительно могут убить!

— Свен, что нам делать?! — завопила я, прерывая говорливого шведа.

Увы, викинг не придумал ничего лучшего, кроме как спрятать нас в сво-
ем гостиничном номере.

— В вашей квартире и в жилище Ляльки слишком опасно. А вот я пока 
не засвечен в здешних разборках.

Так мы оказались в гостинице. Свен тут же извинился, сказал, что ему 
нужно сходить в посольство, и умотал из номера на всех парах. Правда, 
перед уходом строго-настрого приказал никуда не выходить, не подхо-
дить к телефону и двери никому не открывать.

— Маргоша, я тут подумала... — Лялька, нарядившись в махровый ха-
лат с вышитым лейблом гостиницы, устроилась в кресле. — Кажется, мы 
и правда вляпались в настоящую детективную историю.

— Всегда поражалась твоей наблюдательности, подружка!
— Да не ерничай ты! Я имею в виду, что во всех детективах убийцей 

оказывается кто-то из знакомых. Понимаешь?
— Ты к чему клонишь? — насторожилась я.
— Быстро мы сбросили со счетов этого Свена, тебе не кажется? Что 

это за журналист такой? Угоняет машину, водит как сумасшедший, спро-
воцировал аварию. За такие выходки его могут наверняка выдворить из 
страны навсегда. С какой стати ему ставить под удар свою карьеру? 
Какой-то он мутный...

— Не знаю. Я окончательно запуталась в этой истории. Нам нужно по-
нять, кто вырвал страницы из фолианта. Орешников сказал, что их вы-
рвали еще до него. Перссон тоже утверждает, что это не он. Маргарита 
и ее пистолет появились позже. Где же страницы? И как вообще книга 
оказалась в квартире Орешникова? Я думала, что его наняли украсть 
книгу, он залез в чужую квартиру, но нашел там труп хозяина и фолиант 
с уже вырванными страницами. А потом все так перекрутилось... Кварти-
ра, оказывается, его собственная. «Убитый» Перссон жив и даже знаком 
с Виктором.

— Маргоша, тебе бы отдохнуть...
— Нет, нет, я чувствую, что именно в этом ключ ко всей истории. По-

ставим вопрос ребром: зачем кому бы то ни было вообще рвать страни-
цы? Почему не взять всю книгу? Она тоже денег немалых стоит, а золотая 
цепь даже неизвестно, существует или нет. И никто не знает, есть ли на 
тех страницах вообще какие-то подсказки, как найти эту побрякушку.
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— Проще всего предположить, что кто-то нагло врет. Либо лукавит 
Перссон, либо лапшу вешал покойный Орешников. И что за чехарда 
с квартирой? Перссон продал ее Орешникову, но почему-то жил там сам... 
Ты такое когда-нибудь видела? И та тетка с собакой сказала, что в их до-
ме отродясь иностранцев не было. Понимаешь, Марго? Иностранцев не 
было! И я ей верю. Никому не верю, а ей верю. Я тебе вот еще что скажу, 
Маргоша. Насчет «трупа» Перссона — ну, что за бред? Магазин приколов, 
краска, игрушечный нож... Можно подумать, старик весь из себя шутник. 
И что за дурацкое объяснение он выдал — хотел тебя напугать, чтобы ты 
ушла из квартиры. На кой черт ему это? По его словам, он там жил. До-
статочно было прикрикнуть на тебя, ты бы и так слиняла.

Внезапно у меня в голове забрезжила разгадка.
— Слушай, Ляль, а с чего мы взяли, что кто-то вообще вырывал эти кля-

тые страницы? То есть да, они выдраны, но ведь книга гуляет по чужим ру-
кам уже очень давно. Страницы мог выдрать кто угодно и когда угодно! Мне 
кажется, настоящий преступник специально накрутил всю интригу. Нанял 
Орешникова, чтобы тот вырвал страницы, хотя их и так давно в книге нет.

— Однако! Но допустим. Продолжай.
— Получается, наш «урка» работал сразу на двух людей. Маргарита на-

няла его, чтобы украсть книгу, и Орешников с заданием справился. А вот 
неизвестный, назовем его «мистер икс», приказал ему выдрать страницы. 
Скорее всего, «икс» выяснил, что страниц в книге нет, но хотел, чтобы 
Маргарита подумала, что они там были...

— Маргош, это все чистые фантазии!
— Что предлагаешь, Ляль? Сидеть тут и не рыпаться? — обессилено 

рухнула я на диван.
Подружка пожала плечами. Тоже мне, советчица! Я достала из кармана 

карточку Рейсова и повертела ее в руках. Может, и правда стоит расска-
зать ему все без утайки? И пусть это не в духе детективных романов, но... 
жить-то хочется.

— Что ты задумала? — спросила Лялька.
Должно быть, меня подвели нервы, изрядно потрепанные встрясками 

последних дней, но тон подруги показался мне провокационным. Не по-
нять, что у меня на уме, когда я рассматриваю номера телефонов лейте-
нанта, она не могла, так какого лешего спрашивает? Это такой способ 
намекнуть на мое скудоумие? А сама она, можно подумать, блистает ин-
теллектом! Только и знает, что критиковать мои версии да пожимать пле-
чами, когда я прошу ее высказать свои догадки. 

Все это я и выложила дорогой подруге на пределе своих голосовых 
возможностей. Мой взрыв подействовал на непредсказуемую Ляльку 
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неожиданным образом. Вместо того чтобы включиться в скандал или хотя 
бы немного меня успокоить, она глубоко задумалась, а потом вдруг скину-
ла с себя гостиничный халат и деловито распорядилась:

— Собирайся быстрее, Марго. Мы немедленно отсюда уматываем!
Пять минут спустя мы уже сбегали по ступенькам отеля, а еще через 

полчаса сидели за столиком пустой кофейни в подвальчике особняка, за-
терявшегося в лабиринте центральных переулков. 

— Может быть, теперь ты объяснишь, какая муха тебя укусила?
— Объясню, — спокойно ответила Лялька, провожая взглядом офици-

антку. — Только давай договоримся сразу: воли эмоциям до поры до вре-
мени не давать. Представь себе, что ты сидишь в своем банке и анализи-
руешь цифры. Если заметишь в моей речи несуразности, просто укажи 
мне на нестыковку или ошибку, о'кей?

Я неуверенно кивнула.
— До сих пор нам с тобой просто не оставляли возможности как следу-

ет подумать, Марго, — начала она, отхлебнув кофе. — Если бы не все эти 
головокружительные трюки и сюжетные повороты, мы бы давно сообра-
зили, что стали жертвой грандиозной мистификации. Сразу скажу: я не 
знаю, кому и зачем понадобилось морочить тебе голову. Об этом подума-
ем после. Сейчас мне понятно только, что не кто-то один, а абсолютно все 
персонажи этой дикой истории врут, как табун сивых меринов.

— Как это — все? — вскинулась я. — И полицейский? И дама с черным 
терьером? А кто только что меня уверял?..

Ляльке мой возмущенный тон не понравился.
— Мы ведь договорились — никаких эмоций, — поморщилась она. — 

Хоть бы выслушала для начала. Я помню, что говорила. Никому не верю, 
а тетке с собакой верю. Зачем постороннему человеку пудрить нам моз-
ги, так?

— Ну, да… — подтвердила я. 
— А теперь подумай: тетка сказала, что живет в этом доме всю жизнь, и 

иностранцев там отродясь не было, правильно? Твоя пиратская база дан-
ных выдала, что квартира принадлежит Ларсу Перссону. Человек, который 
выдает себя за Ларса Перссона, заявил, что продал квартиру. Человек, ко-
торый выдает себя за полицейского лейтенанта, этот факт подтвердил…

— Что значит — выдает себя? — опешила я. — Ты что, подозреваешь?..
— Марго! — рявкнула Лялька. — Ты можешь, наконец, включить мозги?
Я проглотила обиду и сдержанно кивнула. 
— Тогда объясни мне, каким образом от внимания собачницы ускольз-

нуло то обстоятельство, что первые тридцать с лишним лет ее жизни 
квартира принадлежала шведу? Ускользнуло, вопреки тому, что швед 
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преспокойно продолжал там жить до прошлого вторника, а «совсем моло-
дой еще Витька Орешников», о страшной кончине которого скорбела тет-
ка, так в своем новом гнезде и не поселился? Если тетка сказала правду, 
выходит, все остальные лгали, так? Но у меня получается, что тетка тоже 
лгала. Вспомни наш выдающийся разговор у подъезда. Стоило мне воз-
мутиться поведением ее кобеля и упомянуть о полиции, тетка, как по за-
казу, сообщила нам об убийстве. Не удивилась, не переполошилась, не 
засыпала нас вопросами, когда мы заговорили о твоем старике, которого 
«все-таки прикончили», о втором убийстве, о том, что квартира на деся-
том принадлежит шведу. По-твоему, она вела себя естественно для по-
стороннего человека, не посвященного в наши проблемы? 

— Н-не знаю…
— Ладно, допустим, не знаешь. В конце концов, разные люди ведут се-

бя по-разному. Тогда придумай хоть один разумный ответ на вопрос: кто 
и зачем ввел поддельные данные о Перссоне в пиратскую базу?

— Сам Перссон?
— Зачем? 
— Ну, может быть, хотел обжулить какого-нибудь растяпу, продать чу-

жую квартиру по поддельным документам…
— Маргоша, ты сама говорила мне, что в Интернете имя Перссона упо-

минается только в статьях, так или иначе связанных с культурой. Он по-
сещал выставки, дарил музеям экспонаты, давал исторические справки. 
Вписывается это в портрет жулика? Нет, это больше похоже на историка, 
коллекционера или знатока антиквариата. Обстановка в квартире, как ты 
ее описала, все эти деревянные панели, венские стулья и прочий изыск, 
прекрасно подходит для любителя старины и совершенно не годится для 
матерого рецидивиста, каким, по словам бравого лейтенанта Рейсова, 
был убитый Орешников. Кстати, наша правдивая собачница ни словом не 
обмолвилась о том, что хороший мужик Витька Орешников имел обыкно-
вение отдыхать за казенный счет в местах не столь отдаленных. Что, со-
гласись, весьма странно для сплетницы, рассказывающей посторонним 
девицам о насильственной смерти соседа.

— Да, — признала я пришибленно, — странно. Похоже, ты права. Тетка 
врала. Но почему? Зачем случайной тетке, которая впервые нас видит… — 
Я вдруг осеклась. Мозги наконец-то смилостивились надо мной и зарабо-
тали. — Она не случайная тетка. Она нарочно нас там поджидала, чтобы 
впарить всю эту ересь про Орешникова. Так?

— Ну, слава богу! — одобрительно кивнула Лялька. — А то я уже начала 
беспокоиться, что последние события нанесли серьезный урон твоим ум-
ственным способностям. Давай, рассуждай дальше.
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— Никто не знал, когда мы туда поедем и поедем ли вообще, — про-
должала я, окрыленная поощрительным кивком подруги. — Стало быть, 
тетка — одна или по очереди с сообщником — дежурила у подъезда, вы-
сматривая нас на всякий случай. Выходит, им было чертовски важно… 
что? Не пустить нас в квартиру? Не дать поговорить с настоящими сосе-
дями Перссона? Не допустить, чтобы мы узнали о том, что там произошло 
на самом деле? 

 — Не гадай. Сказано же: «По плодам судите»! Чего добилась собачни-
ца своими россказнями?

— Мы поверили, что квартира принадлежит Орешникову, и окончатель-
но убедились в том, что его убили.

— Угу. А заодно усомнились в смерти старика-шведа, которого ты сво-
ими глазами видела с ножом в груди, и морально подготовились к появле-
нию живого и невредимого Ларса Перссона.

— Но он ведь и правда живой, Лялька! Или… Кого же тогда привела ко 
мне эта жуткая Маргарита под дулом пистолета? 

— Какого-то перезрелого лицедея, косившего под Перссона. Под 
Перссона-жулика, заметь, не под Перссона — благородного любителя 
старины, хозяина антикварной квартирки. Вся эта сцена, как я теперь по-
нимаю, бездарно срежиссированный балаган. Помнишь, как по-идиотски 
смотрелась эта красотка с пистолетом? 

— То есть они вломились ко мне не ради книги, а для того, чтобы окон-
чательно переключить наше внимание с настоящего хозяина квартиры на 
вымышленную ими историю? А какова тогда роль Свена? Он что, действу-
ет с ними заодно?

— Ну, если так, то он зашел в этих своих действиях довольно далеко. 
Гнать сообщников так, что они на полном ходу въехали в этот снегоубо-
рочный агрегат, чтобы убедить нас в правдивости их россказней, — силь-
ный ход. Нет, скорее всего, они конкуренты. Но я бы на твоем месте 
не стала рассчитывать, что он на нашей стороне. Во всяком случае, лапши 
на уши он нам навешал изрядно. Ты помнишь год рождения Перссона, 
указанный в базе данных?

— Кажется, сорок второй… Ох!
— Вот-вот! Как он мог в сороковом году, когда наши войска вошли 

в Ревель, служить у кого-то дворецким?
— Никак, — признала я безрадостно. — А про книгу он тоже наврал?
— Шут его знает. Может, и не наврал. Но доверять ему все равно нель-

зя. Слишком криминальные у него замашки для аристократа и журнали-
ста. И появился он, как ты верно подметила, чересчур стремительно. Сто-
ило тебе написать про книгу, и тут же от него приходит сообщение! 
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— Хорошо, убедила. Викингу доверять нельзя. А Рейсову? Он тоже — 
участник этой мистификации?

— А ты как думаешь? Кто первым запустил «утку» с убиенным Орешни-
ковым? Кто потом подтвердил факт продажи квартиры Перссона этому 
вымышленному рецидивисту?

— Погоди! — взмолилась я, хватаясь за голову. — Так ты полагаешь, 
что никакого Орешникова в природе не существует? И никто его не 
убивал?!

— Не убивал, — твердо сказала подруга. — Вспомни, что говорил Во-
лодька. Никаких мертвецов с колото-резаными ранами к ним в тот день и 
накануне не поступало. Положим, труп Перссона эта шайка припрятала. А 
куда девался труп Орешникова с порезом от уха до уха, о котором тебе 
так красочно живописал лейтенант Рейсов? 

— Но зачем они придумали Орешникова?
— А я-то думала, ты догадалась! — вздохнула Лялька. — Единственное 

объяснение, которое можно измыслить всему этому балагану, — чье-то 
горячее нежелание, чтобы об убийстве Перссона — настоящего Перссо-
на — стало известно полиции. А может быть, кому-то еще, кто узнает об 
этом через полицию. Других причин проявлять такое пристальное внима-
ние к твоей скромной особе я не нахожу. Книга? Я тебя умоляю! Они зна-
ли все твои координаты едва ли не с первых минут. Обыскать твою квар-
тиру и машину можно было, и не натравливая свору подставных лиц, вы-
валивающих на тебя кучу разнообразной лжи. Да и обыск, вообще говоря, 
ни к чему. Вполне достаточно было прислать какого-нибудь скромного 
интеллигента, который предъявил бы на книгу права. Учитывая, каким пу-
тем попал к тебе раритет, вряд ли ты стала бы упорствовать и требовать, 
чтобы тебе доказали законность этих прав.

— Не стала бы, — согласилась я. — Если бы вежливо попросили и не 
задавали неудобных вопросов, отдала бы книгу как миленькая. Но, Ляль-
ка, я все равно не понимаю, зачем им балаган и несуществующий Ореш-
ников, если они хотели всего лишь не пустить меня в полицию? Я ведь 
и так туда не стремилась!

— Они не могли знать, что ты предпримешь, когда пройдет первый шок. 
Да ты и сама этого не знаешь. Ты даже в первый день, когда тряслась как 
заячий хвост, позвонила в полицию, чтобы сообщить о трупе. И что этой 
шайке было делать? Убивать тебя и друзей заодно? Чтобы привлечь внима-
ние все той же полиции? Вот они и устроили тебе полицию на дому. Запуга-
ли и запутали так, что ты перестала понимать, на каком свете находишься. 

— Не могу поверить, — покачала я головой. — Слишком уж масштаб-
ный спектакль для такой мелкой цели. Неужели нельзя было придумать 
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другой способ отвадить меня от полиции? Да и что такого я могла бы им 
рассказать? Видела труп старика? И где же он, милая барышня? Побыва-
ла в объятиях убийцы, но понятия не имею, как он выглядит? Бесценная 
информация! И почему же он был настолько любезен, что вас отпустил? 
Кстати, а правда, почему? Я ведь права: старика убил бородач?

— Ну, если ты действительно видела расплывающееся пятно крови, то 
больше некому. Если убил. Я бы предположила, что к твоему приходу ста-
рик был ранен, но жив. Насчет того, почему бородатый тебя отпустил… 
Думаю, он действительно принял тебя за особу, которой должен был пе-
редать книгу. Не за ту актрису погорелого театра, которая размахивала 
перед нами пистолетом, а за свою настоящую нанимательницу. А ее он, 
скорее всего, не боится. Наверное, имеет основания считать, что она бу-
дет помалкивать. А что до опасности твоего контакта с полицией, кто зна-
ет? Могу предположить, что для этой шайки-лейки жизненно важно, что-
бы даже слушок о смерти Перссона не коснулся чьих-то ушей.

— Все это очень хорошо, — грустно сказала я, — но все равно это только 
предположения. Наверняка мы ничего не знаем. И узнать теперь не у кого. 

— А Володька на что? Зря он, что ли, криминальные трупы вскрывает? 
У него половина следаков из следственного комитета в дружках числится. 
Я не я буду, если через полчаса не выясню через него, работает ли в по-
лиции нашего округа лейтенант Рейсов. 

Лялька достала мобильник и начала набирать номер. Поговорив с Кир-
жачом, она выложила ему свою просьбу и попросила сразу перезвонить, 
как что-нибудь станет известно. Известно стало буквально через десять 
минут. Трубка заверещала, Лялька схватила ее и молча выслушала, что ей 
говорили на том конце провода. Отключившись, она торжествующе по-
смотрела на меня: 

— Нам в кои-то веки повезло. У Володьки как раз сидел знакомый опер, 
дожидался результатов вскрытия. Так вот: в убойном отделе округа ника-
кой лейтенант Рейсов не числится!

— Я одного не понимаю — чему ты так радуешься? — простонала я. — 
Что нам теперь делать-то?

— Как что? Пробежаться по театральным агентствам, естественно. 
Разве тебе не хочется познакомиться поближе с биографией блестящих 
дарований, сыгравших лейтенанта Рейсова, тетку-собачницу, дворецкого 
Перссона и несравненную Маргариту? А заодно выяснить что-нибудь о 
личности их последнего антрепренера?

— Ты представляешь, сколько в Москве театральных агентств? — воз-
мутилась я. — А есть еще и гильдия киноактеров… А может, они вообще 
из другого города? Эти…как … гастролеры.
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— Вряд ли. Сама подумай: их быстренько нашли, организовали. Скорее 
всего, эти качаловы давно на подхвате, или кто-то один из них на подхва-
те, а друзей привлек одним мановением пальца. 

— И куда мы пойдем? По запросу распечатаем список театральных 
агентств, и вперед? — буркнула я.

— Да, будем искать, но без отрыва от производства. Не забудь еще и 
о настоящем Ларсе. Его все-таки убили, кто и зачем — непонятно, где 
тело — неизвестно. Но они или он боятся, потому что знают, что ты тоже 
знаешь. А еще и Свен теперь знает…

— Или твой дорогой Свен и есть организатор всей этой канители, — 
нахмурилась я. — Кто рылся у меня дома? И кто общался с паршивой 
овцой Маргаритой на родном языке? Согласись, странный этот господин 
Хольберг. 

— Да, — кисло выжала из себя Лялька, — странный. Не думаю, что 
Свен — главный преступник, но какую-то свою игру он ведет, факт. Знает 
что-то, а нам ни гу-гу, так что будем держаться от него подальше. Все, 
пошли по агентствам. Легенда такая: мы, две развеселые дамочки, хотим 
разыграть друга — крутого бизнесмена. Ищем актеров для постановки. 
За ценой не постоим. Пусть показывают фотки, глядишь, опознаем кого-
нибудь из нашей таинственной труппы. 

Распечатка адресов театральных агентств не обрадовала — до Судно-
го дня искать нам негодяев, предавших святое искусство Мельпомены! 
Глубоко выдохнув, пустились мы по столице, придавая лицам глуповатое 
выражение и вдохновенно рассказывая байку о друге — «хозяине заво-
дов, газет, пароходов». В седьмом агентстве меня уже мутило от обилия 
актерских ликов. Лялька, применив все свое обаяние, уговорила коллегу 
сменить ее на дежурстве, а потом предложила разделиться, чтобы сокра-
тить время поиска. 

Ночь прошла тихо, впрочем, я так вымоталась, что спала мертвым сном, 
и даже колонна преступных элементов, шествующих через мою квартиру, 
не смогла бы меня разбудить. Лже-лейтенант Рейсов на горизонте тоже 
не маячил.

Утром я продолжила шерстить агентства, выбрав для начала не самые 
престижные. Мы еще вчера подумали с Лялькой, что загадочный нанима-
тель не стал бы светиться в известных фирмах, предлагающих звезд сце-
ны и экрана.

Контора располагалась в бывшем здании клуба какого-то завода, а сей-
час его использовали как площадку для небольших концертов и скромных 
постановок. Помпезное здание с колоннами, построенное в далекие годы 
по модели известного на всю страну проекта. Эти колонны мне и помогли.
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Подойдя к входу, решила я привести себя в порядок, чтобы мой вид не 
вызывал сомнений в благонадежности, и отошла в сторону, роясь в су-
мочке. И вдруг увидела Свена.

Швед вышел из здания, постоял на ступеньках, задумчиво потирая под-
бородок. Аккуратный, подтянутый, излучавший силу и здоровье, он, тем 
не менее, выглядел несколько растерянным, как будто что-то у него по-
шло не так, как хотелось бы. 

Скрывшись за колонной, я лихорадочно думала — что делать? Пойти 
в агентство и попытаться узнать, что там вынюхивал Свен, или преследо-
вать… кого? Врага? Конкурента? Сообщника? Доверия скандинав у меня 
не вызывал ни малейшего, его цели и задачи так и остались тайной за се-
мью печатями, а поведение вызывало множество вопросов.

Мои мучительные сомнения прервало то, что он как будто принял какое-
то решение и быстро зашагал прочь от концертного зала. Я кинула Ляльке 
эсэмэску: «Встретила Свена, следую за ним скрытно», и — сломя голову 
бросилась в новую авантюру, старательно лелея в душе робкую мечту 
о том, что когда-нибудь все это закончится.

К моему несказанному удивлению, швед направился к станции метро. 
Очевидно, он неплохо ориентировался в столице и знал нашу транспортную 
ситуацию. В метро слежка осложнилась тем, что я не могла сесть в один 
с ним вагон, пришлось запрыгивать в соседний, а потом прижиматься ли-
цом к стеклу, ожидая, когда господин Хольберг соизволит выйти. 

Чудом удалось мне не упустить Свена и проследовать за ним до конеч-
ной цели поездки. Удивлению моему не было предела: скандинав посе-
тил… еще одно театральное агентство. Во всяком случае, табличка на 
входе сообщила мне эту ценнейшую информацию.

Пока он пребывал в недрах уважаемого заведения, я набрала Ляльку.
— Ты что? Ты где? — завопила подруга. — Я тебе не звонила, хотя по-

сле твоего послания у меня сердце не на месте!
— Слушай, знаешь, что делает наш варяг? — прошипела я, прячась за 

углом здания и стараясь не выпускать из поля зрения двери офиса.
— Неужели проливает слезы умиления перед шедеврами Третьяков-

ки? — язвительно спросила подруга. — Не валяй дурочку, говори! 
— Он обходит театральные агентства Москвы! — выпалила я.
— И он туда же! Значит, мы, независимо друг от друга, пришли к одина-

ковым выводам.
— Еще бы, все великие умы мыслят одинаково. Но это не означает, что 

Свен — невинный агнец! Может быть множество всяких причин, мотивов…
— Подожди, — вдруг просипела Лялька, — не лопочи. Что ты сказала? 

«Невинный агнец»? А что — ведь вполне может быть! Во всей истории кто-
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то должен оказаться невинным агнцем, так ведь? И кто же он? Тут у нас 
собрались разные персонажи: злодеи, темные лошадки, мутные личности, 
одна бесстрашная героиня — это я, и одна дурочка — это ты. И кто-то 
должен быть принесен в жертву — играть роль невинного агнца.

Пропустив мимо ушей обидную «дурочку», я задумалась. В словах Ляль-
ки был какой-то смысл.

— Наверное, жертва — настоящий Перссон, так? Насчет агнца… Ну, 
если смотреть на все, так сказать, метафорически…

— А без метафор? Да, Перссон — жертва, хотя мы не знаем, случайно 
его убили, намеренно или в припадке гнева. Но должен быть кто-то еще — 
тот самый «невинный агнец», который попал во всю эту круговерть вроде 
бы и не случайно, может быть, даже в курсе каких-то событий, но истин-
ный их смысл скрыт от него, потому что тот, кого можно назвать органи-
затором, намеренно его использует и обманывает.

И тут в дверях показался Свен. Он с кем-то разговаривал по мо-
бильному.

— Прости, мне пора, — прошипела я Ляльке и отключилась.
Неужели мне опять придется колесить по Москве, преследуя неуемно-

го скандинава? Хорошо, что обувь удобную подобрала… Вздохнув, я по-
плелась вслед за своей дичью. А дичь вроде и не спешила: Свен прошел 
пару кварталов до ближайшего проспекта и остановился возле дороги. 
Я укрылась за газетным киоском, делая вид, что рассматриваю журналы.

Минут через десять к нему подъехал автомобиль — красный «пежо». 
Кто сидит на водительском месте, я не видела, окна были тонированные. 
На всякий случай щелкнула пару раз на телефон, сфотографировала 
и номер машинки. Кто его знает, вдруг наш зарубежный гость общается 
с каким-нибудь соотечественником из посольства? Хотя номера обычные, 
да и ситуация нестандартная, сомнительно, что на встречу с ним примчал-
ся посольский работник.

Так, хорошо. Почему Свен позвонил кому-то, выйдя из офиса театраль-
ного агентства? Ответ может быть только один — он что-то там узнал. 
И позвонил кому-то…И этот «кто-то» немедленно приехал на встречу.

Пора подумать, попробовать сложить вместе кусочки мозаики и внима-
тельно рассмотреть получившуюся картинку. Обычно версии легко выда-
вала Лялька, просто целый ворох версий. Так она и вытащила из клубка 
событий ниточку с театральной постановкой. Но как к этой светлой мысли 
пришел Свен? Иррациональным путем? И тут меня осенило — он знал. 
Знал о том, что мы встретились с актерами. Во всяком случае, что лже-
Перссон и мой антипод-Маргарита были представителями цеха Мельпо-
мены. Так, так, горячо! Откуда швед узнал об этом? В голове у меня за-
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вертелись события предыдущих дней. Конечно — разговор в больнице! 
Свен общался со стариком, я сама слышала. И старик, наверное, при-
знался, что они с Маргаритой были наняты кем-то, возможно, он и сам не 
знал — кем. И даже не знал, через какое агентство — их данные могли 
храниться в нескольких.

В волнении металась я за киоском, не зная, что предпринять. Швед 
разговаривал с таинственным водителем «пежо», общался спокойно, как 
люди обычно разговаривают с хорошими знакомыми, когда никуда не то-
ропятся.

И все-таки странный он, этот господи Хольберг. 
В конце концов, куда денется иностранный подданный? 
А в агентстве след еще горячий. Бочком и отворачивая лицо, выбра-

лась я из-за киоска и вернулась к офису. Перед входом внутренне собра-
лась, готовясь в очередной раз поведать легенду о дружеском розыгры-
ше. Смело рванула дверь на себя и вдруг услышала сзади насмешливый 
баритон, распевающий:

— Мар-га-рита, Мар-га-рита, ангел мой! Ангел мой!
«Приплыли», — безнадежно просигналило собственное сознание.
Кое-как растянув губы в улыбке, я оглянулась, старательно изогнула 

брови в фальшивом удивлении:
— О-о-о, Свен, какая неожиданная встреча!
— Действительно. — Ироничный тон никак не соответствовал насторо-

женному взгляду. — Особенно, если учитывать, что ваше присутствие 
озарило мое существование уже некоторое время назад.

— Не понимаю, — пожала я плечами, — вот помогаю друзьям органи-
зовать театральное представление…

— Бросьте, Маргарита, — покачал головой швед, — карты на стол! От-
куда вы узнали об актерах? Только не говорите, что сели вчера со своей 
уважаемой подругой пить чай, подумали и пришли к определенным выво-
дам, не поверю! Признавайтесь, вы возвращались в больницу к нашему по-
страдавшему актеру, либо исхитрились и подслушали мой с ним разговор!

— Думайте, что вам угодно. Может, и поговорила с ним… потом еще 
разок.

— Это понятно, — довольный, что его догадка подтвердилась, кивнул 
головой Свен. — Ну, хорошо. Дальше-то что? Вы убедились, что попали 
волею случая в чужую игру. Мне нужна книга, но вы ничем не можете мне 
помочь, поскольку она теперь не у вас. И вообще, все дальнейшее вас уже 
не касается .

— Еще как касается! — Во мне взыграла обида. — Все бы ничего, но 
человека-то убили! Я говорю о настоящем Перссоне.
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— Ах, да! Персон, — задумчиво пробормотал Свен, — Его смерть — 
большая потеря для меня. Возможно, он владел такой информацией, ко-
торая представляет для моей семьи огромный интерес.

— Какой? Что он знал? Речь о кладе, да? Перссон спрятал страницы, 
где были указания о местонахождении золотой цепи! 

Швед печально посмотрел на меня и вздохнул:
— Вот что, Маргарита, послушайте моего совета. Тот, кто убил Перссо-

на, подчеркиваю — если его все-таки убили, — может представлять угро-
зу и для вас. Оставьте это дело, забудьте обо всем, а я возмещу вам мо-
ральные и материальные потери. 

— Но клад…
— Нет никакого клада! — нахмурился Свен. — Да и будь он — сколько 

сил надо затратить на организацию поисков? Это может оказаться, как 
бы сказать по-русски… Нерентабельно, да? Давайте договоримся по-
хорошему…

— Я подумаю над вашим заманчивым предложением. — Пришлось сде-
лать вид, что слова викинга произвели на меня впечатление. — Созвоним-
ся, возможно, нам и удастся прийти к общему знаменателю.

Вернувшись домой, я сразу прошла на кухню и, устроив на кухонном 
столе этакий мини-рабочий кабинет, написала на листках из блокнота все 
собранные нами за сумасшедшие дни сведения и разложила их, пытаясь 
выстроить в единую систему. Что ж, чем-то похоже на составление бух-
галтерского отчета — надо свести дебет с кредитом, чтобы все сошлось, 
и получился правильный ответ.

Увы, правильный ответ даже в тумане поначалу не просматривался. 
Все, что у меня собралось, не укладывалось в один пазл, казалось, что 
кусочки из разных наборов.

Значит, так. Есть у нас следующее: убит пожилой человек, который 
тихо жил, никого не трогал, никому не мешал. Кому он мог так насо-
лить? Все, что я знаю, о Перссоне, так или иначе связано с книгой. 
Значит, книга.

А в ней не хватает страниц. Кто их мог вырвать? Мне звонил бородач и 
прямо сказал, что сам собирался изъять отрывок, но его кто-то опередил. 
Скорее всего, меня хотели сбить со следа, запутать окончательно. Если 
некая женщина должна была забрать книгу, то почему не всю целиком? 
Значит, кто-то нарушил план преступников. Кто? Ответ напрашивается — 
настоящий Перссон, а причина такого варварского отношения к раритету 
у человека, разбирающегося в старинных изданиях, должна быть доста-
точно серьезной.
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Итак, в начало всей цепи событий поставила я Перссона, скрепив его 
листок с листком, обозначающим покалеченную книгу.

За этой книгой охотятся разные люди: Свен Хольберг, которого можно 
с натяжкой назвать ее хозяином, во всяком случае, он имеет веские осно-
вания считать фолиант семейной ценностью. Мог ли Свен убить Перссо-
на? Физически — без сомнения, но зачем, если вопрос правообладания 
можно решить миром? Следовательно, ретивому журналисту кто-то вста-
вил палки в колеса. Реликвию он не получил, а Перссона, который мог ему 
что-либо поведать, не застал в живых.

Во вторую очередь я поставила себя — человека, случайно получивше-
го книгу вместо кого-то другого. Вопрос, на который мы с Лялькой так и 
не удосужились ответить: вместо кого? 

Получить книгу должна была женщина по имени Маргарита. Эта зага-
дочная особа до сих пор скрывалась в тени, но ее присутствие незримо 
ощущалось. Или присутствие ее мы просто не заметили?

Оторвав еще один листик из блокнота, я нарисовала схематичную жен-
скую фигурку, поставив внутри ее большой вопрос, и обвела его несколь-
ко раз. Кто же ты такая, тезка моя?

А теперь — клад. Потрясающе красивая история была рассказана нам 
господином Хольбергом — Стивенсон отдыхает. Пиастры, тьфу, кроны, 
золотая цепь, пираты, романтика. Такой куш многие захотят получить. 
И Свен вдруг сообщает мне, что никакого клада не существует. Почему 
я должна ему верить? Швед то и дело вешал нам лапшу на уши, правду 
скрывал, а теперь и вовсе хочет вывести из игры, его предложение о ком-
пенсации за версту отдает обычным подкупом. 

Он знал о вырванных страницах, сам же полагал, что вернуть их, ско-
рее всего, не удастся, но книгу продолжает искать. Значит, дело для него, 
действительно, не в кладе. И тут я подумала: сколько разных людей моро-
чили мне за эти дни голову, обманывали и пытались сбить с толку, угрожа-
ли? Может, стоит затаиться и, как советовал Свен, залечь на дно?

Нет уж, господа хорошие! Натешились вы вволю надо мной, нарушили 
покой, проникли в квартиру. А не пора ли и мне вам крови попортить, и не 
ради сокровищ на дне морском, а для того, чтобы выяснить правду 
о смерти несчастного Перссона?!

Я быстро нашла в мобильнике сохраненный номер шведского 
журналиста.

— Свен? Приветик! Не соскучились еще по мне? Я тут подумала о воз-
мещении ущерба... А как насчет вырванных страничек? Хотите их полу-
чить?
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— Простите, Маргарита, но я умею складывать два и два. Книгу вы по-
лучили уже без страниц, я уточнил у старика в больнице — он еще раз 
подтвердил. 

— Ах, какие мы умные! — Пришлось добавить еще толику яда в голос. — 
А он не сказал вам, что я возвращалась в квартиру и провела там какое-
то время…

Швед молчал, и мне показалось, что он немного растерялся. Надо ко-
вать железо, пока горячо:

— И даже два и два складывать не надо, чтобы понять: страницы не 
покидали квартиру Перссона. Да, времени у меня было немного, но я 
всю жизнь прожила в России, и знаю, где наши люди любят устраивать 
тайники…

— Почему вы думаете, что мне интересны именно эти страницы? — хо-
лодно спросил Свен. — Для меня важна книга в целом.

— Но вашим друзьям, простите, конкурентам, почему-то нужна эта 
часть, и они захотят их получить. А вам разве не хочется понять, кто стоит 
за всей историей?

— Нет, — спокойный голос звучал совершенно искренно, — ни капли. 
Я поняла — он знает. Видимо, в процессе своих поисков скандинав по-

нял, кто этот человек, но по какой-то причине не стремится вывести пре-
ступника на чистую воду. Пришлось быстро менять тему:

— Ближе к делу: в одиннадцать тридцать я буду стоять возле своего 
подъезда. Жду вас в течение десяти минут. Если не появитесь с двадца-
тью тысячами долларов, возвращаюсь домой. На повторное предложение 
можете не рассчитывать — на свете много журналистов, наверное, кто-
нибудь и захочет покопаться в этой мутной истории…

— Подождите! — возмутился швед. — Думаете, мне так легко за не-
сколько часов найти двадцать тысяч долларов?

— А мне плевать! — рявкнула я и отключилась.
Пару раз Свен пытался перезвонить, а потом мобильник затих. Так, бу-

дем надеяться, один есть. Пора вытащить на свет моего второго нежного 
друга — его визитка так и валялась в сумке.

Длинные гудки раздавались так долго, что я уже отчаялась на ответ, 
возможно, от телефона решили избавиться. Но, в конце концов, немного 
придушенный голос отозвался:

— Слушаю вас.
— Господин Рейсов? Говорит Маргарита Полыхаева, думаю, вы меня 

еще не забыли. Значит, так. Страницы из книги, которые вырвал Ларс 
Перссон, у меня. Простите, что в ходе нашего увлекательного общения 
забыла вам об этом рассказать. Ах, еще и том, что я возвращалась 
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в квартиру Перссона, где и нашла эту часть. Хотите получить их — го-
товьте денежки.

Сухо и коротко я назначила время, место и сумму, на которую готова 
была обменять раритет, и отключилась, сделав вид, что не замечаю по-
пыток фальшивого лейтенанта завязать беседу.

До часа «Х» я просидела на кухне, рассматривая и перекладывая ли-
сточки с заметками, как пасьянс. Ладно, может, никто на встречу и не 
придет, может, компания развеселой молодежи будет крутиться возле до-
ма, или собачники выйдут на прогулку со своими питомцами, хотя погода 
не манила на свежий воздух.

В одиннадцать тридцать я набросила куртку, прихватила нож, который 
Лялька нашла перед первым приходом к нам Свена, спустилась вниз 
и встала сбоку от подъездной двери. Пять минут показались мне долгими 
часами. Вокруг было пустынно и темно. Противный ветер налетал порыва-
ми и затихал ненадолго. 

Отворачиваясь от ветра, я подумала, что вся красивая операция 
с треском провалилась, пора идти пить чай и ложиться спать, но вдруг 
у соседнего подъезда мелькнула фигура: кто-то двигался по дорожке 
вдоль дома. 

Из темноты вынырнула стройная высокая женщина в полушубке и ме-
ховых сапожках. Она легко подскочила к двери моего подъезда и при-
щурилась на кнопки домофона, наверное, разыскивала нужные цифры. 
Я решила вместе с ней войти в подъезд и шагнула из темноты к сту-
пенькам.

Женщина вздрогнула и повернула голову, но, увидев меня, облегченно 
вздохнула. 

— Ох, вы меня напугали! — весело бросила она, опираясь рукой на же-
лезную дверь подъезда. — Вы знаете код, а то я плохо вижу цифры?

И тут я замерла, как будто в лицо плеснули ледяной водой. Голос, голос 
этой женщины я уже слышала. Сильный, красивый голос, который так ей 
подходил. Но когда я его слышала в прошлый раз? 

Дама повернулась ко мне, отступив на шаг, пропуская меня к домофо-
ну, но я осталась на месте.

— Что с вами? — улыбнулась моя собеседница. — Мне в квартиру на 
десятом. Давайте быстрее, а то холодно! — Она подпрыгнула, обхватив 
себя руками.

Все. Я вспомнила. Она сказала почти то же, что и тогда — «квартира на 
десятом». Надо же, как можно поменять внешность! А вот голос — не по-
лучается.

— Привет, тезка! — кивнула я ей. — Куда кобеля своего дела?



Иронический детектив-буриме    181•  ноябрь 2015

— А это смотря, кого ты имеешь в виду, — медленно ответила таин-
ственная Маргарита. — Не ждала меня?

— Как сказать! Обычно ты любишь, чтобы за тебя другие делали гряз-
ную работу. Деньги закончились или наниматься к тебе больше никто не 
хочет?

— Да, прокололась я, — прошипела она, — но кто же знал, что такая 
дура, как ты, узнает меня?

— Собачку тоже в театральном агентстве нашла? — На всякий случай 
я отступила на шаг назад и пожалела, что Ляльке не позвонила. Вдвоем 
мы бы с этой мымрой справились. 

— Ладно, поболтали, вспомнили прошлое, теперь о деле. Где страницы, 
которые этот старый козел вырвал? — Маргарита двинулась ко мне.

— Не подходи! — пришлось выставить перед собой нож.
Преступница пожала плечами и демонстративно спрятала руки в кар-

маны полушубка:
— Не хочешь по-хорошему, будет тебе по-плохому. — Угрозы в голосе 

не слышалось, но мне почему-то стало страшно.
— Сударыня, нельзя шутить с огнем, я ведь вас предупреждал, — раз-

далось за моей спиной. 
Вздрогнув от неожиданности, я взмахнула ножом в воздухе и обер-

нулась.
— Ай-я-я-яй! — Рейсов поцокал языком и усмехнулся: — Полицию вы-

зывали, госпожа Полыхаева?
Конечно, глупо было думать, что Маргарита пойдет на встречу одна, 

разумеется, сообщник был с ней. Придется продолжать блеф, надеясь… 
на что-нибудь надеясь.

— Значит, вам нужны страницы? — Я постаралась изобразить разду-
мье. — Вы должны понимать, что с собой я их не ношу, они спрятаны 
в надежном месте.

— Фигня, — мотнул головой Рейсов, — дома спрятаны. Давай, подни-
мемся к тебе, и ты, как хорошая девочка, отдашь то, что тебе не принад-
лежит.

— Вам эти страницы тоже не принадлежат. Эта книга господина Холь-
берга. Может, позвоним и спросим его мнение?— слова давались мне 
с трудом.

Маргарита и Рейсов дружно рассмеялись:
— Да мы знаем, чья это книга, милая. С господином Хольбергом мы 

как-нибудь договоримся.
«Так. Не иначе, как одна шайка, — мелькнула мысль, — он их и прислал, 

берсерк хренов!»
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— Ну что, пошли? — ласково спросил лжелейтенант.
— Да нет у меня этих страниц, ни дома, ни в другом месте, — в отчаянии 

цеплялась я за любую возможность.
Маргарита нахмурилась и махнула рукой сообщнику:
— Подожди, дома у нее я ничего не нашла, наверное, действительно 

где-то спрятала.
— Ах, так это ты рылась у меня в квартире! — Моему возмущению 

не было предела. — Ничего ты не получишь, поняла!
Дама подала сообщнику какой-то знак, и Рейсов быстро схватил меня 

за руку, сжав запястье. Вскрикнув, я выронила нож.
— Плохо тебе придется, идиотка! — Маргарита вплотную подошла ко 

мне, и я, согнувшись от боли, постаралась пнуть ее ногой, но ничего не вы-
шло — меня дернули назад, резко заведя руку за спину.

— Ты отдашь нам страницы, иначе с тобой случится то же, что с при-
дурком Перссоном. Тоже пытался нам мозги пудрить, и где теперь стари-
чок Ларс? — Рейсов еще сильнее сжал мою руку.

Понятно, дела мои — хуже некуда, пора вспоминать молитвы. Но тут 
что-то случилось — ситуация внезапно изменилась. Какая-то тень выско-
чила из темноты. Я почувствовала, как сзади рухнул на землю Рейсов, 
потянув меня за собой. Рука болела, но ее больше не сжимали железными 
щипцами. Пока я освобождалась и поднималась, рядом Маргарита отби-
валась от нападающего, причем, довольно резво. Но силы были неравны, 
и мой спаситель одержал победу, скрутив ее и тоже уложив на землю. Во-
обще, вся сцена напоминала хронику операции спецназа, которые время 
от времени нам демонстрируют по телевизору.

Покачиваясь, я подошла к герою последних нескольких минут. Марга-
рита лежала лицом на земле, что вызвало у меня приступ злорадства, 
а «герой» повернул голову в мою сторону, и у меня невольно вырвалось:

— Свен? Не может быть!
— Добрый вечер, Марго, — спокойно ответил швед, как будто мы встре-

тились в кафе или на ярком многолюдном проспекте. — Поздно гуляете, 
на ваших улицах неспокойно.

— Ничего не понимаю, — бормотала я, — разве вы не из одной ком-
пании?

— Частично — из одной… К моему величайшему сожалению, правда, 
любовь моя? — Свен потрепал по плечу поверженную амазонку. 

Ответом ему был такой поток брани, что у меня глаза на лоб вылезли.
— Ну-у, — печально протянул «викинг», — теперь-то я на тебе точно 

не женюсь!
— На ком не женишься? — тупо спросила я.
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— На ней, на Маргарите, конечно. Позволь тебе представить — Марга-
рита Андреева, моя подруга… До недавнего прошлого.

Мне потребовалось некоторое время, чтобы переварить свалившиеся 
на меня сведения, а швед достал мобильник и вызвал полицию.

— Ничего мне не будет! — вдруг выкрикнула Маргарита. — Что нам 
предъявят? Нападение на эту… Подумаешь! Наши слова против ваших, 
других свидетелей нет.

— Не рассчитывай на легкую статью, — не глядя на бывшую возлю-
бленную, ответил зарубежный гость. — Думаю, речь пойдет об убийстве 
Ларса Перссона.

— А тело где? Какое убийство? — придушенно засмеялась дама. — 
Первый раз слышу о каком-то там Перссоне!

— Да, — кивнул головой Свен, — действительно, неувязка с телом. Но 
там посмотрим, кто из вас раньше… как это по-русски правильно ска-
зать? Расколется, да?

Когда, мигая огнями и завывая сиреной, подъехала полицейская маши-
на, Рейсов еще был без сознания, а Маргарита не нашла ничего лучше, 
как артистично изобразить глубокий обморок.

 
— Никогда тебе не прощу! — в сотый раз повторила Лялька, пожирая 

меня горящими глазами. — Как ты могла так поступить!
— Но пойми же ты, дурила, — в сотый же раз пыталась я убедить под-

ругу в своей правоте, — другого выхода не было!
— Девочки, девочки, не надо ссориться, — примиряющее пророкотал 

Свен, разливая по чашкам чай, — хорошо, что хорошо… как там даль-
ше? 

— Ладно, — махнула рукой моя подруга. — Я еще с тобой поговорю! 
Но теперь хотелось бы, наконец, прояснить все странности. Итак, что же 
произошло с Маргаритой?

Швед слегка помрачнел, но все же открыл нам тайну своих отношений 
с пылкой возлюбленной. 

Он познакомился с ней в Москве во время одной из своих командиро-
вок. Маргарита, актриса одного из театров, очаровала скандинава своим 
ярким темпераментом и, что скрывать, привлекательной внешностью. 
Свен Хольберг увез даму сердца в Швецию, нашел возможность продле-
ния ее визы, и некоторое время пара жила счастливо. Маргарита вела 
себя прилично, истинного своего характера не открывала. Правда, на-
стаивала на браке, а викинг все тянул по причинам, которые он нам разъ-
яснить не пожелал.
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— Последнее время я много сил тратил на то, чтобы разыскать книгу 
моей прабабушки, и наши отношения с Маргаритой несколько испорти-
лись. Я рассказал ей о кладе, чтобы заинтересовать и… — швед помял-
ся. — Да, немного пустить ей пыль в глаза. 

— Так есть клад или нет? Объясни нам, наконец, а то у меня сердце не 
на месте! — буркнула я, вспомнив, как Свен морочил нам головы.

— Да нет никакого клада, — улыбнулся скандинав. — Есть, конечно, 
семейное предание, но многие аристократические роды могут похвастать-
ся похожими историями. Маргарита не понимала, зачем мне эта книга, вот 
я ей и рассказал, наполовину серьезно, наполовину в шутку.

— А она поверила, — кивнула Лялька, — и решила искать шифр клада 
самостоятельно.

— Да, — согласился Свен. — А я долго этого не понимал. Ларс Перс-
сон, сын старого дворецкого, который после войны остался на вашей тер-
ритории, как-то написал мне, мы начали общаться по электронной почте, 
и я просил его помочь мне в поисках. И вот он пишет, что, кажется, вышел 
на след и скоро сможет сообщить мне приятные вести. И буквально через 
день мне попалось сообщение в Интернете, которое написала наша ува-
жаемая Марго.

— Как же так получилось? — спросила Лялька. — Выходит, Перссон 
нашел книгу, купил ее, но тебе об этом не написал.

— К сожалению, все, что связано с Перссоном, для нас останется в об-
ласти предположений, — вздохнул журналист, и мне показалось, что тема 
ему не слишком приятна. — Наверное, так и есть. Просто он хотел сам 
изучить книгу, чтобы понять ее ценность для меня. Но я бы ему хорошо 
заплатил в любом случае.

— И ты полетел в Москву, а твоя… Ой, прости, эта змея тоже примча-
лась сюда.

— Скорее всего, она еще раньше вскрыла мою переписку с Перссоном, 
узнала его адрес и решила сама забрать книгу, в которой, по ее мнению, 
хранились указания, как найти клад. 

— Дальше идет та часть, которая совсем загадочна, — поежилась 
я. — Как получилось, что Перссона убили? И где его тело?

— Ну, кое-что вашей полиции выяснить удалось, — усмехнулся Свен. — 
Рейсов оказался не настолько крепким орешком, как можно было поду-
мать. Между прочим, это его не настоящая фамилия, и он известен в актер-
ских кругах как человек, не брезгующий иметь дело с криминалом. Про-
хвост, готовый за плату заморочить голову кому угодно — от ребенка, ко-
торого требуется заманить в добровольное путешествие в какое-нибудь 
логово, где его будут держать до получения выкупа, до старушки, владею-
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щей ценным антиквариатом и не желающей со своим добром расставать-
ся. Марго нуждалась в сообщнике и помощнике, но заплатить ему не мог-
ла, поэтому рассказала Рейсову о кладе. Рассказала по телефону, лично 
они до поры до времени не встречались. Рейсов, загримировавшись, всту-
пил в переговоры с Перссоном, возможно, обещал ему слишком большую 
сумму, и старик насторожился. 

Тут швед помолчал, как будто опять ступил на зыбкую почву. Ох, опять 
что-то темнит наш «викинг»! Я поймала взгляд Ляльки и поняла, что под-
ругу одолевают те же сомнения. 

— Так или иначе, но Перссон зачем-то вырвал страницы из книги, после 
чего согласился или сделал вид, что согласился продать книгу. Рейсов, по 
указанию Маргариты приходит к старику, торгуется с ним, но таких денег 
у них нет, да и платить ему они, судя по всему, не собирались. Что-то там 
у них произошло, и Рейсов вонзает нож в грудь Перссона. Звонит Марга-
рите, та обещает что-нибудь придумать… А дальше…

— А дальше появляюсь я. — Настала моя очередь делиться предполо-
жениями. — Я звоню, Рейсов спрашивает — кто? Ответ — Марго. Рейсов, 
думая, что приехала его нанимательница, решает переложить проблему с 
трупом на ее плечи, впускает меня и быстро смывается. Но потом, видимо, 
его посещают сомнения по поводу моей личности, он выясняет, что я не 
та, кого он ждал, и связывается с Маргаритой. Они встречаются и вместе 
разрабатывают новый план.

— Куда же они все-таки дели тело настоящего Перссона? — спросила 
Лялька.

— Утопили в пруду в Сокольниках. Рейсов признался, согласившись на 
явку с повинной, — ответил Свен. — Там сделали прорубь для ваших лю-
бителей…как это?

— Моржей, — кивнула Лялька, — да, там и платформу для них построи-
ли. Очень удобно тело сбросить ночью в полынью.

— А потом, — подхватила я, — перед нами разыграли знаменитый спек-
такль. Эх, жаль, Станиславский не оценит! Маргарита, бывшая актриса, 
нашла своих коллег по цеху через агентство, зная их фамилии, и пошла 
свистопляска! Она даже сама выступила в роли дамы с собакой, чтобы не 
пускать нас в квартиру Перссона и запутать окончательно. И ты, Свен, 
тоже нас сбивал со следа! — Невозможно было удержаться от упрека. — 
Разговоры вел по-шведски с этой…Маргаритой «номер три».

— Я сам мало что понимал, — пожал плечами швед, — пока актер, изо-
бражавший Перссона, не признался мне в больнице, что его с напарницей 
наняли для розыгрыша. Кто-то знакомый, потому что знали их фамилии, 
но кто именно — он не знал.
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— Но ты тогда сказал, что она приходила к тебе в редакцию, как жур-
налистка…

— Так и было. Потом я догадался, что эту актрису, довольно бездар-
ную, надо сказать, ко мне подослали. Вопрос: зачем? Но долго голову 
ломать не пришлось, только… ммм… Марго знала о моих поисках, навер-
ное, надеялась, что коллеге я о чем-нибудь намекну, проговорюсь… Сво-
ими планами я особенно не делился, вот и хотела нежная подруга понять, 
хотя бы в общих чертах, что я собираюсь предпринять. 

— Интересно, актриса понимала истинный смысл своей работы?
— Я ездил еще раз в больницу, побеседовал и с ней. Они с Марго вместе 

учились в театральном училище. Дама довольно прилично владеет несколь-
кими языками, в том числе шведским. Когда бывшая подруга разыскала ее, 
то честно призналась, что хочет меня…как у вас говорят, кинуть. А все по-
тому, что я ей изменяю с другой. — Свен даже покраснел от смущения. — 
Вот и попросила помочь вытрясти из меня все, что можно, пока я не рас-
стался с ней окончательно. Не слишком удачливая актриса поверила, посо-
чувствовала, кроме того, польстилась на деньги, которые были ей нужны.

— То-то она на тебя с такой ненавистью смотрела! — взмахнула рукой 
Лялька. — Хотела припугнуть как следует. Но спектакль они с напарником 
разыграли довольно убогий. 

— Ха! — вырвалось у меня. — А вот Лялька своим умом дошла до того, 
что перед нами разыгрывался спектакль. А ты и не верил!

— Снимаю шляпу, — склонился журналист в любезном поклоне. — 
В агентстве мне сказали, что актеров нанимала женщина. Тогда я и поду-
мал о Марго, позвонил ей, поспрашивал… Неважно, в общем, понял, что 
это ее работа. А ты никак не желала угомониться! Все правду искала.

— А где ты научился так маскироваться и драться? — спросила Лялька.
— Служил, — коротко ответил Свен. — Приходилось в разных пере-

делках бывать.
Пили мы чай у меня дома, общались тепло, по-дружески. Но оставалась 

еще одна тайна, которая не давала мне покоя. Подмигнув подруге, я пере-
шла в наступление.

— А скажи-ка, Свен, зачем тебе нужна книга прабабушки? И что все-
таки было в тех страницах? Вряд ли Перссон вырвал бы их просто так.

Свен посмотрел на нас лучистыми светлыми глазами:
— Хочу издать книгу в Швеции. Это часть истории нашего рода, чтобы 

потомкам было…
— Ой, брось эти сказки! — поморщилась Лялька. — Давай, колись, что 

там такого!
— Мы же никому, — убеждала я упрямого шведа.
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— Ладно уж, скажу, только помните, вы обещали никому не рассказы-
вать!

Мы так закивали головами, что чуть шейные позвонки не повредили.
— В вырванных страницах прабабушка зашифровала страшную тайну на-

шей семьи, — несколько высокопарно начал Свен. Мы затаили дыхание — 
так интересно! — Дело в том, что моя прабабушка… Ох, — швед приложил 
руку ко лбу, — она… У нее был любовник!

— Ну-у-у?! — дружно выдохнули мы.
— И он… был настоящим отцом ее детей! — признался журналист. — 

Потому что ее муж к этому был не способен.
Мы с Лялькой переглянулись. 
— И что?
— Как вам сказать… Понимаете ли, все дело в том, кем этот любовник 

был, — облизал пересохшие губы швед.
— Кем? — удивилась я. — Неужели сам шведский король…
— О-о-о! Если бы! — простонал наш друг. — Это было бы прекрасно! 

Но нет! Это был…Я не могу… Это был… ЛАКЕЙ!
Секунд тридцать мы с Лялькой молчали, а потом разразились таким 

хохотом, что посуда на полках угрожающе зазвенела.
— Вам смешно, — огорчился Свен, — а мне каково? Наш род — один 

из самых древних аристократических…
— Да ты сноб! — выдавила Лялька, ладонью вытирая выступившие от 

смеха слезы. 
— Перссон пытался спасти честь рода, которому служили его предки, — 

неожиданно перестав смеяться, вздохнула я. — И поплатился за это жизнью. 
— Жаль старичка, — грустно кивнула Лялька. — Не понимаю, что пло-

хого иметь в предках лакея? Ведь он вполне мог быть замечательным че-
ловеком.

— Если бы я только знал, чем это закончится… — вздохнул белокурый 
викинг. 

Прощаясь, Свен Хольберг сказал мне:
— Знаешь, Маргарита, с тобой ужасно обошлись, я имею в виду твою 

книгу. Когда я говорил о компенсации, то думал не о деньгах. Может, на-
пишешь еще один роман, а в Швеции его можно напечатать. У меня есть 
связи в издательствах, и рекламу на телевидении я тебе гарантирую. Что 
ты об этом скажешь?

Господи, как хорошо-то! Это был один из самых лучших вечеров в моей 
жизни. Самое главное — никакой путаницы, все так ясно и понятно. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Легенда о 
викингах. 3. Пена на десерт. 7. Мера 
при продаже арбузов. 11. «Хоть это ... 
и стыд напрасный». 12. Супруга 
Посейдона. 13. Ансамбль, с которого 
начался эстрадный путь Вахтанга 
Кикабидзе. 14. Что позволяет хаме-
леону «догнать» добычу на расстоя-

нии, превышающем длину его тела? 
17. Свисток вместо «подсадной утки». 
20. Загуститель супа. 21. Господин, 
угодивший в Польшу. 22. Исконно 
русский предок супа. 24. Какая кар-
та не принадлежит ни к какой масти? 
28. Посредственность в абсолюте. 
29. Чьи звуки сливаются с криком 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Садко. 9. Поезд. 10. Жонглер. 11. Бузыкин. 12. Костнер. 

13. Чадра. 14. Пойнтер. 15. Купчиха. 18. Монро. 19. Раут. 21. Пихта. 23. Ирак. 

25. Здоровье. 26. Досье. 27. Спам. 29. Успех. 32. Частник. 34. Ранец. 36. Казнь. 

37. Суриков. 38. Ссора. 39. Курсы. 40. Ризотто. 41. Вицин. 42. Шитье.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Говорун. 2. Взяточник. 4. Амур. 5. Крысолов. 6. Сон. 

7. Ягуар. 8. Ведро. 10. Жизнерадостность. 11. Бесхитростность. 13. Чек. 

16. Халва. 17. Атлет. 20. Чипсы. 21. Палач. 22. Ортер. 24. «Бьюик». 28. Манилов. 

30. Хайсмит. 31. Георгин. 33. Кабуки. 35. Бунин.

чаек? 30. Что самое замечатель-
ное в баобабе? 34. «Мефистофель» 
из собрания Алмазного фонда Рос-
сии. 37. Что произошло с Борисом 
Пастернаком после ареста Ольги 
Ивинской? 38. Молитва в мечети. 
39. С чем Владимир Даль сравнива-
ет корабль в бурном море? 41. Ос-
новное население страны, некогда 
принадлежавшей Российской импе-
рии. 42. «Океан взревет». 43. Сачок 
для целого косяка. 44. «Племенное 
...». 45. Какой штат занимает второе 
место по территории после Аляски? 
46. «Ни один ... не верит в то, что 
когда-нибудь он умрет». 47. Площадь 
для строевых учений. 48. «Хорошо 
удобренная ...» для посевов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. С каким обита-
телем моря современники сравнива-
ли Сократа? 2. Немецкий романтик, 
на надгробном камне которого на-
чертано «он был одинаково замеча-
телен как юрист, как поэт, как музы-
кант, как живописец». 4. Что покида-
ли друг в друга супруги Мак-Каски 
из новеллы «В антракте» О'Генри? 
5. Волки группой. 6. Чем свободы 

лишают? 8. На каком московском 
стадионе футбольное поле впервые 
оборудовали электроподогревом? 
9. Какое изобретение заняло вторую 
строчку в японском рейтинге выс-
ших достижений XX века? 10. Гол-
ливудская прима, считающая, что 
лучше «носить косметичку в зубах», 
чем платить за сумочку две тыся-
чи евро. 15. «Отшумела дневная ..., 
юный вечер пахнул тишиной». 
16. Законсервированное богатство. 
17. «Великий похититель женских 
сердец» эпохи «немого кино». 18. За 
какую змею в 2006 года вышла за-
муж одна из жительниц индийского 
штата Орисса? 19. Троя у Гомера. 
23. Иванов Иванову. 25. Сленг для 
посвященных. 26. «Колыбель ха-
банеры». 27. «Набег» с проверкой. 
31. Тусовка в Интернете. 32. «Да, в 
тебе весь мир! Ты ..., ты мой кумир!» 
33. Какой пес к серым хищникам 
беспощаден? 34. Итог того, что ком-
промат предали гласности. 35. Смот-
рины для артистов. 36. Теленок 
«дяди Федора» из Простоквашина. 
40. Завершающий ... строительства. 
41. Кисея на новобрачной.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Историчес-
кий бриллиант, проданный некогда 
Людовику ХIV, но названный в честь 
лондонского банкира. 3. Америка-
нец, придумавший автомобильные 
подушки безопасности. 7. Иранский 
адвокат, первая мусульманка, кого 
наградили Нобелевской премией 
мира. 11. Букет практически «из 
миллиона алых роз». 12. «Из борьбы 
Хорошего с Плохим выгоду должно 

извлечь ...» 13. Хищник, «владеющий 
гипнозом». 14. Живодер из 
«Фальшивого купона» Льва Толсто-
го. 17. Особо крепкий эспрессо. 
20. Какой русский металлург рас-
крыл секрет булата? 21. Взывание 
к Аллаху с просьбой. 22. Сестра 
Фридриха Ницше, узурпировавшая 
право единолично трактовать и изда-
вать наследие великого философа. 
24. Ловчий сокол из Азии. 28. Диc-
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циплина сноубординга. 29. «Медовая 
жвачка». 30. Почерк в славянских 
рукописях. 34. В каком городе рус-
ский композитор Александр Боро-
дин изучал свойства минеральных 
вод? 37. Ангел с ключом от кла-
дезя бездны. 38. Змеиный фрукт. 
39. Мушмула из Израиля. 41. Кувр-
шеф во времена Возрождения. 
42. Разность между лучшими цена-
ми покупки и продажи. 43. Инок на 
старорусский лад. 44. «Венециан-
ское кружево» ныне. 45. Какой ко-
локольчик мелодичным звоном лет-
ней жарой «навевает прохладу» в 
японском доме? 46. Средневековая 
Волга. 47. Староста в индийской 
деревне. 48. Длинный меч самурая.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рыжая такса 
Антона Чехова. 2. Византийский па-
русник. 4. Какого поэта везли на 
казнь в одной роковой телеге с фран-
цузским классиком Андре Шенье? 
5. К какому столбу в Древнем Египте 
привязывали пшеничные колосья 
с ритуальными целями? 6. Золотая 
малявка в аквариуме. 8. «Кре-
веточная паста» у филиппинцев. 

9. Проход между рядами в антич-
ном театре. 10. Грузинская печь для 
выпечки хлеба. 15. Шаль, чтобы но-
сить за спиной детей, у женщин 
Латинской Америки. 16. Валюта с 
планеты Плюк. 17. «Стиль поведе-
ния» Фердыщенко из романа «Идиот» 
Федора Достоевского. 18. Кто при-
нял командование над экспедицией 
после неожиданной гибели капитана 
Джеймса Кука? 19. Вторая по зна-
чению категория в сумо. 23. Грецкие 
орехи в киселе из виноградного 
сусла по-абхазски. 25. Мифичес-
кий жрец, остановивший чуму 
в Спарте. 26. Камень, ставящийся 
перед домом при игре в керлинг. 
27. Английский путешественник, от-
крывший северный магнитный по-
люс Земли. 31. Буддийский празд-
ник поминовения. 32. Язык тела. 
33. Шоколадная паста с соленой 
карамелью. 34. Флюиды «запретно-
го плода». 35. Таджикская лепешка. 
36. Самая северная из двенадцати 
самых ярких звезд. 40. Что подтол-
кнуло героя рассказа «Человек из 
Глазго» Сомерсета Моэма к пропа-
сти безумия? 41. Контра против 
преферансиста, взявшего прикуп.

Ответы на эрудит, опубликованный в №10

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Аглая. 9. Хамон. 10. Фамулус. 11. Жазеран. 12. Уайтхед. 

13. Сильф. 14. Кильдин. 15. Блинкер. 18. Фидий. 19. Эфир. 21. Чечня. 23. Упес. 

25. Бокарнея. 26. Адамс. 27. Раев. 29. Пошет. 32. Перрерс. 34. Жеймо. 36. Чефер. 

37. Фаберже. 38. Умбра. 39. Амача. 40. Кочедык. 41. Инула. 42. Враки.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Гатаклы. 2. «Монтаньес». 4. Град. 5. Авелиниз. 6. Бан. 7. Муцин. 

8. Булье. 10. Фальшивомонетчик. 11. Железнодорожный. 13. Сид. 16. Афоня. 

17. Траян. 20. Руэрг. 21. Череп. 22. Бареж. 24. Смерч. 28. Вегенер. 30. Теомант. 

31. Амарула. 33. Сеймур. 35. Харон.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 1-е полугодие 2016 года через редакцию. 
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 93 рублей 50 копеек За 1 номер — 121 рубль 00 копеек
За 6 номеров — 561 рублей 00 копеек За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhon, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Уважаемые читатели!
 1 сентября открывается основная подписка на журнал «СМЕНА» на 1-е по-

лугодие 2016 года в любом отделении почтовой связи. Образцы каталогов:

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ 
РОССИЙСКОЙ 
ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков.

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Индекс 70656 — годовой индекс

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Московский дом 

книги на Новом Арбате»

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2015 года.

Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 
квитанции на вторую половину 2015 года или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2015 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ВНИМАНИЕ 
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