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О жизни и творчестве художника Федора Васильева 
читайте на странице 66.
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«Каждое утро десятки людей входят в подъезд пятиэтажного здания НИИ 
«Проектстальконструкция», расположенного в одном из новых районов 
Москвы. Их как бы встречает и провожает взглядом выбитый на гранитной 

мемориальной доске портрет человека, ни разу здесь не бывавшего, — это почетный 
академик Владимир Шухов. Но нет ничего странного — ведь именно он основал 
этот «штаб» передовой технической мысли в строительстве, человек, чье творчество 
вписало множество ярких и разнообразных страниц в летопись славы любимого
 им Отечества…

               Светлана Бестужева-Лада «России первый инженер»

«В любой истории есть моменты, без которых не обойтись. Когда 
рассказывают о Станиславском, не обходится без упоминаний 
многочасовой встречи в «Славянском базаре», когда пишут о МХАТе, 

всегда «взлетает» с главного занавеса чайка. Эти детали настолько прочно вошли 
в наше сознание, что  без них история уже кажется неполной. Между тем история 
отношений — между Станиславским и Немировичем-Данченко, между ними обоими 
и труппой МХАТа, между всеми ими и государством — гораздо глубже и интересней, 
гораздо неожиданней и не банальней, чем мы себе представляем…

                              Евгения Гордиенко «Театр одного режиссера»

«В апреле 1856 года секретарь российской дипломатической миссии 
в Берлине, князь Алексей Борисович Лобанов-Ростовский, был вызван 
в Санкт-Петербург и получил предложение занять должность советника 

при российском посольстве в Турции. Предложение было заманчивое, и князь 
согласился, хотя отлично понимал, что отношения России с этой беспокойной 
страной были, мягко говоря, не простые…

               Владимир Братченко «Великий дипломат Российской империи»

«Для меня самое большое счастье — молчать на экране, — сказал актер 
Александр Балуев, отвечая на вопросы журналистов, как ему удалось столь 
проникновенно сыграть в «Муму» роль тургеневского Герасима. — 

А если посредством молчания ты смог еще что-то передать, это, на мой взгляд, 
высший класс для любого артиста». За такую отличительную черту актерского 
дарования Балуева в профессиональной среде шутливо называют «молчуном». 
Он и в жизни предпочитает меньше говорить и больше слушать…
Очерк Георгия Кричевского об актере Александре Балуеве.

«Окончание детектива Леонида Млечина «Кровавая ночь в Дамаске».
           

 №11, 2016
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Светлана 
Бестужева-Лада

ХХИРУРГ-ИРУРГ-
ВЕЛИКОМУЧЕНИК



Из российской истории    5•  октябрь 2016

ХИРУРГ-
В этом эссе речь пойдет о человеке, который трижды арестовывался по до-
носам коллег и провел в тюрьмах и в ссылках в общей сложности одиннад-
цать лет. Несмотря на это, он был и оставался блистательным хирургом, 
автором выдающихся трудов по анестезиологии, доктором медицинских 
наук, профессором, доктором богословия. Интересен тот факт, что в 1944 
году он стал лауреатом Сталинской премии, хотя реабилитирован был лишь 
много лет спустя после смерти — в апреле 2000 года.

Архиепископ Симферопольский и Крымский Лука (в миру Валентин Фелик-
сович Войно-Ясенецкий) был причислен православной церковью к лику 
святых и канонизирован в сонме новомучеников для общецерковного по-
читания, память — 5 марта (18 марта) — день обретения его мощей.

В этот же день 2014 года произошло воссоединение Крыма с Россией…

в выборе между профессиями ху-
дожника и врача, но решил все-таки 
выбрать медицину как более полез-
ную обществу. Пытался поступить в 
Киевский университет на медицин-
ский факультет, но не прошел. По-
лучив предложение обучаться на 
естественном факультете, но, отда-
вая предпочтение гуманитарным на-
укам (не любил биологию и химию), 
он выбрал юридический, где про-
учился всего год, после чего вообще 
покинул университет и стал брать 
уроки живописи в частной школе 
профессора Книрра (Мюнхен). Вер-
нувшись снова в Киев, Валентин, на-
блюдая нищету, бедность, болезни 
и страдания простолюдинов, принял 
окончательное решение стать вра-
чом, чтобы приносить пользу об-
ществу.

Серьезное увлечение проблема-
ми простого народа привело юношу 

Древний род Войно-Ясенецких изве-
стен с XVI века, но к тому времени, 
когда в 1877 году родился будущий 
святитель Лука, семья их жила небо-
гато. Однако отец его, владевший 
аптекарским магазином, смог дать 
своим чадам хорошее образование. 

В 1889 году семья переехала в 
Киев, где Валентин окончил гимна-
зию и художественную школу.

Феликс Станиславович Войно-
Ясенецкий, будучи убежденным ка-
толиком, не навязывал семье своих 
религиозных взглядов. Семейные 
отношения в доме определяла мать, 
Мария Дмитриевна, воспитывавшая 
детей в православных традициях 
и активно занимавшаяся благотво-
рительностью (помогала арестан-
там, позже — раненым в годы Пер-
вой мировой войны). 

После окончания гимназии Ва-
лентин некоторое время колебался 
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к толстовству: он спал на ковре, 
расстеленном на полу, и ездил за 
город косить рожь вместе с кре-
стьянами. В семье это воспринима-
ли крайне негативно, пытались вер-
нуть его к официальному правосла-
вию. А Валентин писал Толстому и 
просил повлиять на свою семью, а 
также разрешить ему уехать в Яс-
ную Поляну и жить под его присмо-
тром. После прочтения запрещен-
ной в России книги Толстого «В чем 
моя вера» он разочаровался в тол-
стовстве, тем более что ответа от 
великого писателя так и не получил.

Окончательно решив посвятить 
себя медицине, Валентин в 1898 
году вернулся в университет и, 
сдав экзамены, стал студентом ме-
дицинского факультета. Учился 

прекрасно, был старостой группы, 
особенно преуспевал в изучении 
анатомии:

«Умение весьма тонко рисовать 
и моя любовь к форме перешли 
в любовь к анатомии… Из неудав-
шегося художника я стал художни-
ком в анатомии и хирургии».

После выпускных экзаменов, к все-
общему удивлению, он заявил о на-
мерении стать земским врачом:

«Я изучал медицину с исключи-
тельной целью: быть всю жизнь 
земским, мужицким врачом».

Устроился работать в киевский 
медицинский госпиталь Красного 
Креста, в составе которого в 1904 
году отправился на русско-япон-
скую войну. Работал в эвакуацион-
ном госпитале в Чите, заведовал хи-
рургическим отделением и получил 
большую практику, делая операции 
на костях, суставах и черепе. 

Еще в киевском госпитале Вален-
тин познакомился с сестрой мило-
сердия Анной Васильевной Ланской, 
которую называли «святой сестрой» 
за доброту, кротость и глубокую ве-
ру в Бога. Ее руки просили два вра-
ча, но она обоим отказала. А вот Ва-
лентин сумел добиться ее располо-
жения, и в конце 1904 года они об-
венчались в читинской церкви Ми-
хаила Архангела. (В ней венчались 
декабрист Анненков и Полина Гебль, 
поэтому за старинным храмом за-
крепилось название «Церковь дека-
бристов».) 

Один из излеченных офицеров 
пригласил молодую семью к себе 
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в Симбирск. После недолгого пребы-
вания там Валентин Феликсович пе-
реехал в уездный городок Ардатов 
и стал работать земским врачом. 
В крошечной больнице, персонал 
которой состоял из заведующего 
и фельдшера, он трудился по 14–16 
часов в сутки, сочетая универсаль-

В ноябре 1905 года семья Войно-
Ясенецких переехала в село Верх-
ний Любаж Фатежского уезда Кур-
ской губернии. Земская больница на 
10 коек еще не была достроена, и 
Валентин Феликсович принимал на 
выездах и на дому. Время приезда 
совпало с эпидемией в тех краях 

ную врачебную работу с организа-
ционно-профилактическими рабо-
тами в земстве.

В Ардатове молодой хирург стол-
кнулся с опасностями применения 
наркоза и, прочитав только что вы-
шедшую книгу немецкого хирурга 
Генриха Брауна «Местная анесте-
зия, ее научное обоснование и прак-
тические применения», задумался 
о возможности использования мест-
ной анестезии. Плохое качество ра-
боты земского персонала и чрез-
мерная перегруженность (около 
20 000 человек в уезде, плюс еже-
дневная обязанность посещать боль-
ных на дому, притом, что радиус по-
ездок мог составлять до 15 верст!) 
вынудили Валентина Феликсовича 
покинуть Ардатов.

брюшного тифа, кори и оспы. Ва-
лентин Феликсович брал на себя по-
ездки по районам, не щадя себя, по-
могал, чем мог, больным. Кроме то-
го, он опять участвовал в земской 
работе, занимаясь проведением 
профилактических работ. Моло-
дой врач пользовался большим ав-
торитетом, к нему обращались кре-
стьяне Курской и соседней Орло-
вской губерний.

В конце 1907 года Валентин Фе-
ликсович был переведен в Фатеж, 
где у него родился сын Михаил. Од-
нако проработал там хирург недол-
го: исправник-черносотенец добился 
его увольнения за отказ прекратить 
оказание помощи пациенту и явить-
ся по его срочному вызову. Валентин 
Феликсович одинаково относился 

О кончательно решив посвятить себя медицине, Валентин 
вернулся в университет и, сдав экзамены, стал студентом 
медицинского факультета. Учился прекрасно, особенно 
преуспевал в изучении анатомии. А после выпускных 
экзаменов, к всеобщему удивлению, заявил о намерении 
стать обычным земским врачом
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ко всем людям, не различая их по 
положению и достатку. В докладах 
«наверх» он был объявлен «револю-
ционером». Семья переехала к род-
ным Анны Васильевны в город Зо-
лотоноша, где у них родилась дочь 
Елена.

Осенью 1908 года Валентин Фе-
ликсович уехал в Москву и посту-
пил в экстернатуру при московской 
хирургической клинике известного 
профессора Дьяконова, основате-
ля журнала «Хирургия». Стал писать 

докторскую диссертацию на тему 
регионарной анестезии. Занимался 
анатомической практикой в Инсти-
туте топографической анатомии, ди-
ректором которого был профессор 
Рейн, председатель Московского 
хирургического общества, и 3 марта 
1909 года на заседании хирургиче-
ского общества в Москве сделал 
свой первый научный доклад. 

Анна Васильевна просила мужа 
забрать к себе семью, но Валентин 
Феликсович не мог их принять по фи-

Жена — 
Анна 
Васильевна 
Ланская
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нансовым соображениям. Но, так как 
очень любил и скучал по жене и де-
тям, все сильнее задумывался о пе-
рерыве в научной работе и возвра-
щении в практическую хирургию. 

В начале 1909 года он подал про-
шение и был утвержден в должно-
сти главного врача больницы села 
Романовка Балашовского уезда Са-
ратовской губернии, куда и пере-
ехала вся семья. Снова Валентин 
Феликсович оказался в тяжелом по-
ложении: его врачебный участок по 
площади составлял около 580 ква-
дратных верст, с населением до 31 
тысячи человек. 

Летом он обратился к уездной 
земской управе с предложением 
организовать уездную медицинскую 
библиотеку, ежегодно публиковать 
отчеты о деятельности земской 

больницы и создать патологоанато-
мический музей для исключения 
врачебных ошибок. Одобрена была 
только библиотека, открывшаяся в 
августе 1910-го.

Весь отпуск он проводил в мо-
сковских библиотеках, анатомиче-
ских театрах и на лекциях. Однако 
долгий путь между Москвой и Ро-
мановкой был неудобен, и Вой-
но-Ясенецкий подал прошение на 
вакантное место главного врача 
больницы Переславль-Залесского 
Владимирской губернии. Практиче-
ски перед отъездом родился сын 
Алексей. 

В Переславле-Залесском Вален-
тин Феликсович возглавил город-
скую, а вскоре фабричную и уезд-
ную больницы, а также военный 
госпиталь. В фабричной больнице 

Валентин Войно-Ясенецкий (слева) 
проводит операцию в земской больнице
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не было электричества, канализа-
ции и водопровода, отсутствовала 
рентгеновская аппаратура. Вооб-
ще на более чем 100-тысячное на-
селение уезда приходилось всего 
150 больничных коек и 25 хирурги-
ческих. Доставка больных могла 
длиться несколько суток. И снова 
Валентин Феликсович спасал са-
мых тяжелых больных. 

В 1915 году он издал в Петрогра-
де книгу «Регионарная анестезия» 
с собственными иллюстрациями. На 
смену прежним способам слойного 

ра не нашлось даже экземпляра 
для отправки в Варшавский уни-
верситет, где он мог бы получить за 
нее премию (900 рублей золотом). 

В это же время состояние здоро-
вья Анны Васильевны ухудшалось, 
Валентин Феликсович обнаружил 
у жены признаки туберкулеза легких. 
Узнав о конкурсе на должность глав-
ного врача Ташкентской городской 
больницы, немедленно подал заявку, 
поскольку в те времена у врачей бы-
товала уверенность, что туберкулез 
можно вылечить климатическими ме-

пропитывания анестезирующим рас-
твором всего, что надо резать, при-
шла новая, изящная и привлекатель-
ная методика местной анестезии, 
в основу которой легла глубоко ра-
циональная идея прервать проводи-
мость нервов, по которым передает-
ся болевая чувствительность из об-
ласти, подлежащей операции. 

В 1916 году Валентин Феликсо-
вич защитил эту работу как диссер-
тацию и получил степень доктора 
медицины. Однако книгу издали та-
ким маленьким тиражом, что у авто-

рами. Сухой и жаркий климат Сред-
ней Азии подходил идеально. 

Войно-Ясенецкие прибыли в Таш-
кент в марте1917-го. А в январе 
1919-го в городе произошло анти-
большевистское восстание. После 
его подавления на горожан обруши-
лись репрессии: в железнодорож-
ных мастерских вершила револю-
ционный суд «тройка», обычно при-
говаривавшая к расстрелу. В боль-
нице лежал тяжелораненый каза-
чий есаул В.Т. Комарчев. Валентин 
Феликсович отказался выдавать его 

В Переславле-Залесском Валентин Феликсович возглавил 
городскую, а затем фабричную и уездную больницы, а также 
военный госпиталь. Вообще на более чем 100-тысячное 
население уезда приходилось всего 150 больничных коек 
и 25 хирургических. Но, несмотря на все трудности, Валентин 
Феликсович продолжал спасать самых тяжелых больных…
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красным и тайно лечил, укрывая 
на своей квартире. 

Некий служитель морга по имени 
Андрей, дебошир и пьяница, донес 
об этом в ЧК. Войно-Ясенецкий и 
ординатор Ротенберг были аресто-
ваны, но до рассмотрения дела их 
заметил один из известных деяте-
лей Туркестанской ячейки РКП(б), 
который знал Валентина Феликсо-
вича в лицо. Поговорив с ним, он 
освободил арестованных, и Вален-
тин Феликсович вернулся в больни-
цу, где сразу распорядился готовить 

больных к операции, как будто ни-
чего не случилось.

Арест мужа нанес здоровью Ан-
ны Васильевны серьезный удар, бо-
лезнь резко обострилась, и в конце 
октября 1919 года она скончалась. 
Валентин Феликсович остался с че-
тырьмя детьми, старшему из кото-
рых было 12, а младшему — 6 лет. 
В дальнейшем дети жили у медицин-
ской сестры из его больницы Софьи 
Сергеевны Белецкой.

Несмотря на все это, он продол-
жал вести активную хирургическую 
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практику и способствовал основа-
нию в конце лета 1919 года Выс-
шей медицинской школы, где пре-
подавал нормальную анатомию.
В 1920 году был образован Тур-
кестанский государственный уни-
верситет. Декан медицинского фа-
культета П.П. Ситковский, знако-
мый с работами Войно-Ясенецкого 
по регионарной анестезии, добил-
ся его согласия возглавить кафе-
дру оперативной хирургии.

Валентин Феликсович тяжело пе-
реживал кончину своей супруги, по-
сле чего его религиозные взгляды 
еще больше укрепились. Он регу-
лярно посещал воскресные и празд-
ничные богослужения, был актив-
ным мирянином, сам выступал с бе-

седами о толковании Священного 
писания. Под впечатлением его вы-
ступлений епископ Туркестанский 
и Ташкентский Иннокентий (Пустын-
ский) предложил Валентину Фелик-
совичу стать священником, на что 
он сразу согласился. И уже через 
неделю был посвящен в чтеца, пев-
ца и иподиакона, затем — в диако-
на, а 15 февраля 1921 года в день 
Сретения — в иерея. И в больницу, 
и в университет отец Валентин стал 
приходить в рясе с крестом на гру-
ди, кроме того, он установил в опе-
рационной иконы Божьей Матери и 
каждый раз перед началом опера-
ции молился. 

Весной 1923 года, когда съезд 
духовенства Ташкентской и Турке-
станской епархии рассматривал от-
ца Валентина в качестве кандидата 
на должность архиерея, под руко-
водством ГПУ было сформировано 
Высшее Церковное Управление 
(ВЦУ), которое предписывало епар-
хиям переходить к обновленческо-
му движению. Под его давлением 
епископ Иннокентий был вынужден 
уехать из Ташкента. Отец Валентин 
и протоиерей Михаил Андреев взя-
ли на себя управление епархиаль-
ными делами и сплотили вокруг се-
бя священников — сторонников 
патриарха Тихона.

В мае 1923 года в Ташкент при-
был ссыльный епископ Уфимский 
Андрей (Ухтомский), который неза-
долго до того встречался с патриар-
хом Тихоном, был им назначен епи-
скопом Томским и получил право 
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избирать кандидатов для возведе-
ния в сан епископа и тайным обра-
зом рукополагать их. Вскоре Ва-
лентин Феликсович был пострижен 
в монахи с именем Луки, и наречен 
епископом Барнаульским, викари-
ем Томской епархии. 

Ввиду невозможности отъезда 
в Барнаул, епископ Андрей предло-
жил Луке возглавить Туркестанскую 
епархию. Получив согласие настоя-
теля кафедрального собора, епи-
скоп Лука отслужил свою первую 
воскресную всенощную литургию 
в кафедральном соборе. 

И тут же в стенах ТГУ состоялся 
студенческий митинг, на котором 
было принято постановление с тре-
бованием увольнения профессора 
Войно-Ясенецкого. Он написал за-
явление об уходе. 

На следующий день в газете «Тур-
кестанская правда» появилась ста-
тья «Воровской архиепископ Лука», 
призывавшая к его аресту. Вечером 
10 июня он был арестован.

Епископу Луке, а также аресто-
ванным с ним епископу Андрею и 
протоиерею Михаилу Андрееву бы-
ли предъявлены обвинения по ста-
тьям 63, 70, 73, 83, 123 Уголовного 
Кодекса. Ходатайства прихожан и 
больных профессора об официаль-
ной выдаче заключенных были от-
клонены. 16 июня 1923 года Лука 
написал завещание, в котором при-
зывал мирян оставаться верными 
патриарху Тихону, противостоять 
церковным движениям, выступаю-
щим за сотрудничество с больше-

виками (оно было передано на во-
лю через верующих сотрудников 
тюрьмы):

«… Завещаю вам: непоколебимо 
стоять на том пути, на который я на-
ставил вас. …Идти в храмы, где слу-
жат достойные иереи, вепрю не под-
чинившиеся. Если и всеми храмами 
завладеет вепрь, считать себя от-
лученным Богом от храмов и ввер-
гнутым в голод слышания слова 
Божьего.

…Против власти, поставленной 
нам Богом по грехам нашим, никак 
нимало не восставать и во всем ей 
смиренно повиноваться».

Учитывая политические сообра-
жения, слушание дела гласным по-
рядком было нежелательным, поэ-
тому оно было передано не в Рев-
воентрибунал, а в комиссию ГПУ. 
Именно в ташкентской тюрьме Ва-
лентин Феликсович закончил пер-
вый из «выпусков» (частей) давно 
задуманной монографии «Очерки 
гнойной хирургии». В нем шла речь 
о гнойных заболеваниях кожных 
покровов головы, полости рта и ор-
ганов чувств.

9 июля 1923 года епископ Лука 
и протоиерей Михаил Андреев бы-
ли освобождены под подписку 
о выезде на следующий день в Мо-
скву в ГПУ. Всю ночь квартира епи-
скопа была наполнена прихожана-
ми, пришедшими проститься с ним, 
а утром, после посадки в поезд, 
многие прихожане легли на рельсы, 
пытаясь удержать святителя в Таш-
кенте.
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Прибыв в Москву, святитель за-
регистрировался в ГПУ на Лубянке. 
После долгого следствия 24 октя-
бря 1923 года комиссия ГПУ вынес-

ла решение о высылке епископа 
в Нарымский край, и Лука был пере-
веден в Таганскую тюрьму, где на-
ходился пересыльный пункт. В кон-
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це ноября он отправился в свою 
первую ссылку, местом которой был 
назначен Енисейск. Прибыв туда, он 
сразу стал вести прием, и желаю-
щие попасть к нему записывались 
на несколько месяцев вперед. По-
мимо этого, епископ Лука стал со-
вершать богослужения на дому, от-
казываясь служить в обновленче-
ских церквях. 

Рост популярности епископа вы-
нудил ГПУ отправить его в новую 
ссылку — в Туруханск. По прибытии 
епископа в Туруханск его встречала 
толпа людей, на коленях просившая 
благословения. Профессора вызвал 
председатель крайкома В.Я. Баб-
кин, который предложил сделку: со-
кращение срока ссылки за отказ от 
сана. Лука решительно отказался.

В Туруханской больнице, где Ва-
лентин Феликсович сначала был 
единственным врачом, он выполнял 
сложнейшие операции. Как-то к нему 

вое, сами придумали. « А почему не 
назвали поленом или окном?» — 
поинтересовался профессор. 

Эта женщина была женой пред-
седателя крайисполкома В. Бабки-
на, который написал заявление 
в ГПУ о необходимости повлиять 
на реакционера, распространяюще-
го ложные слухи, представляющие 
«опиум для народа и являющиеся 
противовесом материальному ми-
ровоззрению, которое осуществля-
ет перестройку общества к комму-
нистическим формам», и наложил 
резолюцию: «Секретно. Губуполно-
моченному — для сведения и при-
нятия мер».

5 ноября 1924 года хирург был 
вызван в ГПУ, где с него взяли под-
писку о запрете богослужений, 
проповедей и выступлений на ре-
лигиозную тему. Кроме того, край-
ком и лично Бабкин требовали от-
каза епископа от традиции давать 

на прием пришла женщина с боль-
ным ребенком. На вопрос, как зовут 
ребенка, ответила: «Атом», и объяс-
нила удивленному врачу, что имя но-

благословение пациентам. Это вы-
нудило Валентина Феликсовича 
написать заявление об уходе из 
больницы. Тогда за него вступился 

А рест мужа нанес здоровью Анны Васильевны серьезный 
удар, болезнь резко обострилась, и вскоре она скончалась. 
Валентин Феликсович остался с четырьмя детьми на руках, 
старшему из которых было 12, а младшему — 6 лет. 
И хотя он тяжело переживал смерть любимой жены, все 
равно продолжал вести активную хирургическую практику.
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отдел здравоохранения Турухан-
ского края.

После трех недель разбира-
тельств 7 декабря 1924 года Енгубот-
дел ГПУ постановил вместо суда из-
брать мерой пресечения граждани-
ну Войно-Ясенецкому высылку в де-
ревню Плахино в низовьях реки Ени-
сей, в 230 км за Полярным кругом.

Последовало длительное путе-
шествие по льду замерзшего Ени-
сея. В день он проходил по 50–70 
километров. Однажды Валентин Фе-
ликсович замерз так, что уже не смог 
самостоятельно передвигаться. Жи-

В начале марта в Плахино при-
был уполномоченный ГПУ, который 
сообщил о возвращении епископа 
в Туруханск. Власти Туруханска 
сменили решение после того, как 
в больнице умер крестьянин, нуж-
дающийся в сложной операции, ко-
торую без Войно-Ясенецкого сде-
лать было некому. Это так возмутило 
крестьян, что они, вооружившись 
вилами, косами и топорами, стали 
громить сельсовет и ГПУ. Епископ 
Лука вернулся 7 апреля 1925 года, 
в день Благовещения, и сразу вклю-
чился в работу. 

тели станка, состоящего из 3 изб и 
2 земляных домов, радушно приняли 
ссыльного. Он жил в избе на нарах, 
покрытых оленьими шкурами. Муж-
чины поставляли ему дрова, женщи-
ны готовили и стирали. Рамы в окнах 
имели большие щели, через кото-
рые проникал ветер и снег, который 
скапливался в углу и не таял, вместо 
второго стекла были вморожены 
плоские льдины. В этих условиях 
епископ Лука крестил детей и даже 
пытался проповедовать. 

А осенью в Туруханск пришло по-
становление об освобождении граж-
данина Войно-Ясенецкого, и он, 
провожаемый всеми прихожанами 
Туруханска, выехал в Красноярск, 
оттуда поездом отправился в Чер-
кассы, где жили родители и брат 
Владимир, а потом снова вернулся 
в Ташкент.

Профессор Войно-Ясенецкий не 
был восстановлен на работу ни в го-
родскую больницу, ни в универси-
тет. Пришлось заняться частной 

Р ост популярности епископа Луки вынудил ГПУ отправить 
его в новую ссылку — в Туруханск. По прибытии туда епи-
скопа встречала толпа людей, на коленях просившая благо-
словения. Профессора вызвал к себе председатель край-
кома В.Я. Бабкин и предложил сделку: сокращение срока 
ссылки за отказ от сана. Лука решительно отказался
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практикой. По воскресным и празд-
ничным дням он служил в церкви, 
а дома принимал больных, число 
которых достигало до четырехсот 
в месяц. Благодаря этому он поль-
зовался большим авторитетом сре-
ди населения. 

5 августа 1929 года покончил 
с собой профессор-физиолог Сред-
неазиатского (бывшего Ташкентско-
го) университета И.П. Михайловский, 
который вел научные исследования 
по превращению неживой материи в 
живую и пытался воскресить своего 
умершего сына, итогом его работ 
стало психическое расстройство и 
самоубийство. Его жена обратилась 
к профессору Войно-Ясенецкому 
с просьбой провести похороны по 
христианским канонам (для само-
убийц это возможно только в слу-
чае сумасшествия), и Валентин Фе-
ликсович подтвердил его сумасше-
ствие медицинским заключением.

А осенью того же года в ОГПУ за-
вели уголовное дело: убийство Ми-
хайловского якобы было совершено 
его «суеверной» женой, имевшей 
сговор с Войно-Ясенецким, чтобы 
не допустить «выдающегося откры-
тия, подрывающего основы мировых 
религий».

Войно-Ясенецкого арестовали. 
Он обвинялся по статьям 10–14 и 
186 п.1 УК УзССР. Валентин Фелик-
сович объяснял свой арест ошибка-
ми местных чекистов и из тюрьмы 
писал руководителям ОГПУ с прось-
бами выслать его в сельскую мест-
ность Средней Азии, затем — 

с просьбой выслать из страны. 
В качестве аргументов в пользу 
своего освобождения и отправки 
в ссылку он писал о скорой публи-
кации «Очерков гнойной хирургии», 
которые пошли бы на пользу совет-
ской науке, и предлагал основать 
клинику гнойной хирургии. 

Его просьба о ссылке была удо-
влетворена. Во второй половине ав-
густа 1931 года Войно-Ясенецкий 
прибыл в Северный край. Сначала 
он отбывал заключение в ИТЛ «Ма-
кариха» возле города Котлас, вско-
ре, на правах ссыльного, был пере-
веден в Котлас, затем — в Архан-
гельск, где вел амбулаторный при-
ем. Однажды его вызвали в Москву, 
и особый уполномоченный коллегии 
ГПУ предложил профессору хирур-
гическую кафедру в обмен на отказ 
от священнического сана, на что он 
ответил: «При нынешних условиях 
я не считаю возможным продолжать 
служение, однако сана я никогда не 
сниму».

Весной 1934 года Войно-Ясенец-
кий возвратился в Ташкент, а затем 
переехал в Андижан, где опериро-
вал, читал лекции, руководил отде-
лением Института неотложной по-
мощи. Здесь он заболел лихорадкой 
паппатачи, грозящей потерей зре-
ния. Две операции на левом глазу не 
принесли результата, епископ ос-
леп на один глаз. 

Тогда же, совершая восхождение 
на Памир, заболел бывший личный 
секретарь В.И. Ленина Н. Горбунов. 
Состояние его оказалось крайне 
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тяжелым, что вызывало всеобщее 
смятение, из Москвы о его здоровье 
лично запрашивал В.М. Молотов. 
Для его спасения в Сталинабад был 
вызван доктор Войно-Ясенецкий. 

После успешной операции Вален-
тину Феликсовичу было предложено 
возглавить Сталинабадский НИИ, 
он ответил, что согласится только 
в случае восстановления городско-
го храма, в чем ему было отказано. 

24 июля 1937 года Войно-Ясе-
нецкий был арестован в третий раз. 
В вину епископу вменялось созда-
ние «контрреволюционной церков-
но-монашеской организации», про-
поведовавшей следующие идеи: 

недовольство советской властью 
и проводимой политикой, контрре-
волюционные взгляды о внутреннем 
и внешнем положении СССР, кле-
ветнические взгляды о компартии 
и вожде народов, пораженческие 
взгляды в отношении СССР в пред-
стоящей войне с Германией, то есть 
преступления, предусмотренные 
ст. 66, ч. 1, ст. 64 и 60 УК УзССР.

Несмотря на длительные допросы 
методом «конвейера» (13 суток без 
сна), Лука отказывался признаваться 
в членстве в контрреволюционной 
организации и называть имена «заго-
ворщиков». Вместо этого он объявил 
голодовку, продлившуюся 18 суток. 

Валентин Феликсович с сыновьями
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В начале 1938 года так ни в чем 
не признавшийся епископ Лука был 
переведен в центральную област-
ную тюрьму Ташкента. Уголовное 
дело в отношении группы священни-
ков было возвращено из Москвы на 
доследование, и материалы в отно-
шении Войно-Ясенецкого были вы-
делены в отдельное уголовное про-
изводство. 29 марта 1939 года Лука, 
ознакомившись со своим делом и не 
найдя там большинства своих пока-
заний, написал дополнение, прило-
женное к делу, где о его политиче-
ских взглядах сообщалось:

«Что касается политической при-
верженности, я являюсь до сих пор 
сторонником партии кадетов… 
я был и остаюсь приверженцем бур-
жуазной формы государственного 
управления, которая существует во 
Франции, США, в Англии… Я явля-
юсь идейным и непримиримым вра-
гом Советской власти. Это враж-
дебное отношение у меня создалось 
после Октябрьской революции и ос-
талось до сего времени … так как не 
одобрял ее кровавых методов на-
силия над буржуазией, а позднее, 
в период коллективизации мне было 
особенно мучительно видеть раску-
лачивание кулаков.

… Большевики — враги нашей 
Православной церкви, разрушаю-
щие церкви и преследующие рели-
гию, враги мои, как одного из актив-
ных деятелей церкви, епископа».

Ввиду расстрела основных сви-
детелей, дело рассматривалось на 
Особом совещании НКВД СССР. 

Приговор пришел только в феврале 
1940 года: 5 лет ссылки в Краснояр-
ский край.

С марта 1940 года епископ Лука 
работал хирургом в районной боль-
нице в Большой Мурте, что в 120 ки-
лометрах к северу от Красноярска. 
Осенью 1940 года ему разрешили 
выехать в Томск, в городской би-
блиотеке он изучал новейшую лите-
ратуру по гнойной хирургии, в том 
числе на немецком, французском и 
английском языках. На основании 
этого было закончено второе изда-
ние «Очерков гнойной хирургии».

В начале Великой Отечественной 
войны он отправил телеграмму пред-
седателю Президиума Верховного 
совета СССР Михаилу Калинину:

«Я, епископ Лука, профессор 
Войно-Ясенецкий… являясь специ-
алистом по гнойной хирургии, могу 
оказать помощь воинам в условиях 
фронта или тыла, там, где будет мне 
доверено. Прошу ссылку мою пре-
рвать и направить в госпиталь. По 
окончании войны готов вернуться в 
ссылку. Епископ Лука».

Телеграмму в Москву не переда-
ли, но с октября 1941 года профессор 
Войно-Ясенецкий стал консультан-
том всех госпиталей Красноярского 
края и главным хирургом эвако-
госпиталя. Он работал по 8–9 часов, 
делая 3–4 операции в день, что 
в его возрасте приводило к невра-
стении. Тем не менее, каждое утро 
он молился в пригородном лесу 
(в Красноярске в это время не оста-
лось ни одной церкви).
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27 декабря 1942 года епископу 
Луке, «не отрывая его от работы 
в военных госпиталях», было по-
ручено управление Красноярской 
епархией с титулом архиепископа 
Красноярского. На этом посту он су-
мел добиться восстановления одной 
маленькой церкви в пригородной 
деревне Николаевка, расположен-
ной в 5 километрах от Красноярска. 
В связи с этим и практически с от-
сутствием священников, за год архи-
пастырь служил всенощную только в 
большие праздники и вечерние 
службы Страстной седмицы, а пе-
ред обычными воскресными служ-
бами вычитывал всенощную дома 
или в госпитале. Со всей епархии 
ему слали ходатайства о восста-
новлении церквей. Архиепископ от-
правлял их в Москву, но ответа не 
получал.

постоянным членом Священного си-
нода, который собирался раз в ме-
сяц. Однако вскоре он отказался уча-
ствовать в деятельности Синода, так 
как длительность пути (около 3 не-
дель) отрывала его от медицинской 
работы, и стал просить о переводе 
его в Европейскую часть СССР, мо-
тивируя это ухудшающимся здоро-
вьем в условиях сибирского климата. 

В феврале 1944 года военный го-
спиталь переехал в Тамбов, и епи-
скоп Лука возглавил Тамбовскую 
кафедру. Кафедральным храмом 
архиепископа Луки стала открытая 
за полгода до его приезда в Тамбов 
городская Покровская церковь (вся 
епархия в 1944 году насчитывала 
три действующих храма), она прак-
тически не была обеспечена пред-
метами богослужения: иконы и иные 
церковные принадлежности были 

Летом 1943 года Войно-Ясенец-
кий впервые получил разрешение 
выехать в Москву, где участвовал 
в Поместном соборе, а также стал 

принесены прихожанами. На архи-
ерея оказывал постоянное давле-
ние местный уполномоченный, ко-
торый узнавал о событиях из его 

П од руководством архиепископа Луки за несколько месяцев 
1944 года для нужд фронта было перечислено более 
250 тысяч рублей на строительство танковой колонны 
имени Дмитрия Донского и авиационной эскадрильи имени 
Александра Невского. В общей сложности за два последних 
года войны было перечислено около миллиона рублей. 
За помощь Родине Лука был награжден медалью 
«За доблестный труд в Великой Отечественной войне»
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жизни через секретаря епархии про-
тоиерея Иоанна Леоферова. 

Под руководством архиепископа 
Луки за несколько месяцев 1944 го-

да для нужд фронта было перечис-
лено более 250 тысяч рублей на 
строительство танковой колонны 
имени Дмитрия Донского и авиаэска-
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дрильи имени Александра Невского. 
В общей же сложности за неполные 
два года было перечислено около 
миллиона рублей.

В феврале 1945 года архиепи-
скоп был награжден патриархом 
Алексием I правом ношения на кло-
буке бриллиантового креста, а в де-
кабре за помощь Родине награжден 
медалью «За доблестный труд в Ве-
ликой Отечественной войне».

В начале 1946 года постановле-
нием СНК СССР с формулировкой 
«За научную разработку новых хи-
рургических методов лечения гной-
ных заболеваний и ранений, изло-
женных в научных трудах "Очер-
ки гнойной хирургии" и "Поздние 
резекции при инфицированных ог-
нестрельных ранениях суставов"», 
профессору Войно-Ясенецкому бы-
ла присуждена Сталинская премия 
первой степени в размере 200 ты-
сяч рублей, из которых 130 тысяч 
рублей он передал детским домам.

Указом патриарха от 5 апреля 
1946 года архиепископ Лука был 
переведен в Симферополь и стал 
консультантом Симферопольско-
го военного госпиталя, где прово-
дил показательные операции. Так-
же читал лекции для практических 
врачей Крымской области в архи-
ерейском облачении, из-за чего 
они были запрещены местной ад-
министрацией. 

30 мая 1948 года на торжест-
венном богослужении по случаю 
25-летия своего архиерейского слу-
жения архиепископ Лука пропове-

довал на тему «Наука и религия», где 
сослался на Коперника, Пастера, 
Павлова и других верующих ученых, 
и добавил от себя: «Наука без рели-
гии — небо без солнца. А наука, об-
лаченная светом, — это вдохновен-
ная мысль, пронизывающая ярким 
светом тьму этого мира».

В 1955 году он ослеп полностью, 
что вынудило его оставить хирур-
гию, и начал диктовать свои мемуа-
ры. В постсоветское время вышла 
автобиографическая книга «Я полю-
бил страдание…» В 1958 году он пи-
сал: «… как трудно мне было плыть 
против бурного течения антирелиги-
озной пропаганды, и сколько стра-
даний причинила она мне и доныне 
причиняет».

Умер Войно-Ясенецкий 11 июня 
1961 года в воскресенье, в День 
Всех Святых. На надгробии была 
высечена надпись: 

«Архиепископ Лука Войно-Ясе-
нецкий

18 (27). IV.77 — 19 (11).VI.61
Доктор медицины, профессор хи-

рургии, лауреат». 
Был похоронен на Первом симфе-

ропольском кладбище, у храма Всех 
Святых. После канонизации право-
славной Церковью в сонме новому-
чеников его мощи были перенесены 
в Свято-Троицкий собор. А в 2001 го-
ду из Греции привезли серебряную 
раку для его мощей. 

Все дети профессора пошли по 
его стопам: Михаил и Валентин ста-
ли докторами медицинских наук, 
Алексей — доктором биологических 



Из российской истории    23•  октябрь 2016

наук, Елена — врачом-эпиде-
миологом. Внуки и правнуки тоже 
ученые. 

Заканчивая краткое описание 
жизненного пути человека, верую-
щего врача, можно сказать: он был 

лучше нас, и мы сегодня можем об-
ратиться к нему, как посреднику, 
ходатаю перед Богом, с просьбой 
освятить нашу жизнь, наши дела:

«Святителю отче Луко, моли 
Бога за нас». 
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Денис 
Логинов

С императорских еще 
времен адвокаты Рос-
сии являют собой обра-
зец достаточно закрыто-
го сообщества. В стра-
не, подавляющее боль-
шинство населения ко-
торой составляли кре-
стьяне, другого и быть 
не могло. Адвокаты вхо-
дили в элиту Российской 
империи, занимали в ней 
вполне устойчивое поло-
жение и являлись одним 
из «столпов» существо-
вавшего тогда порядка. 

После Великой Октябрьской революции адвокатское сообщество пре-
терпело серьезные трансформации. В советской «системе координат» 
юриспруденция, как и другие общественные практики, пребывала под 
мощным идеологическим давлением. В весьма «затравленном» состоя-
нии оказалась именно адвокатура: «заточенная» на защиту конкретного 

«

»
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свадьба молодого железнодорожни-
ка с Дорой Алхазовой, а через год 
в молодой семье появился первенец.

Сразу бросается в глаза: отец — 
Евдаев, а Гасан Борисович — Мир-
зоев… Как такое возможно? На Кав-
казе, всем известно, свято чтут фа-
милию рода!

Родился Гасан Борисович 11 декабря 
1947 года в Баку — столице Азер-
байджанской ССР. Его отец, Борис 
Натанович Евдаев, годом ранее окон-
чил Бакинский железнодорожный 
техникум и был назначен главным 
инженером железнодорожного депо 
города Грозного. Там и состоялась 

человека, его интересов и прав, она по определению не соответствовала 
коллективистскому коммунистическому императиву. 

Только с началом «демократического» периода нашей истории, который 
принято отсчитывать с 12 июня 1990 года, когда Первым съездом на-
родных депутатов РСФСР была принята декларация о государственном 
суверенитете РСФСР, мир российской адвокатуры стал все больше 
и больше открываться согражданам. В первую очередь благодаря наи-
более ярким представителям адвокатского сословия, которые понимали, 
что их время пришло, и теперь только от них самих зависит, какое место 
они займут в стремительно менявшемся социуме… Как раз к таким лю-
дям относился Гасан Борисович Мирзоев — один из наиболее эффектив-
ных российских адвокатов, участник громких процессов, который, кроме 
отличной репутации, имел еще и собственное представление о том, как 
строить институт адвокатуры именно демократического гражданского 
общества.

Список регалий Гасана Мирзоева обширен — президент Гильдии рос-
сийских адвокатов, президент Международной ассоциации русскоязыч-
ных адвокатов, ректор Российской академии адвокатуры и нотариата, 
председатель Коллегии адвокатов «Московский юридический центр», 
доктор юридических наук, профессор по кафедре адвокатуры и нота-
риата, действительный член (академик) Российской академии адвокату-
ры, Российской академии естественных наук (РАЕН), почетный доктор 
Бридчпортского университета (США), почетный доктор философии уни-
верситета «EuroSwiss», депутат Государственной Думы Федерального 
Собрания Российской Федерации и Парламентского собрания Белорус-
сии, обладатель звания «Заслуженный юрист РФ», кавалер многих госу-
дарственных, профессиональных и общественных наград и так далее.
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— Я вам больше скажу: при рож-
дении меня назвали Григорием, а Га-
саном я стал уже будучи взрослым, 
сознательно переменив имя и фами-
лию в июле 1969 года… Знаете, до 
Октябрьской революции на Кавказе 
ни у кого не было фамилий. После 
революции советская власть приня-
лась эту ситуацию быстро «исправ-
лять». У моего прадеда Евдо было 
два сына; один взял фамилию Евда-
ев — по имени отца, а второй стал 
Ифраимовым.

Итак, изначально я был Григори-
ем Борисовичем Евдаевым. И поня-
тия не имел, что еще в конце XIX 
века два старинных кавказских ро-
да оказались в состоянии кровавой 
междоусобицы, потому что юноша 
из одной семьи убил юношу из дру-
гой. Что там и как произошло — 
история не сохранила, но «кровная 
месть» продолжалась долго! Как 
раз к моему рождению оба рода, 
можно сказать, оказались на грани 
выживания — в том числе из-за Ве-
ликой Отечественной войны, в ко-
торой участвовали представители 
обоих семейств, сложив головы за 
Родину. И тогда старейшины — мой 
дедушка Натан, у которого оста-
лись двое сыновей, и его друг, жи-
вущий по соседству, Мирза, у ко-
торого остался в живых один сын, 
встретились и решили междоусо-
бицу прекратить. Однако, согласно 
обычаю, для этого необходимо бы-
ло, чтобы дети в этих семьях по-
менялись именами и фамилиями. 
Я уже родился, и меня уже назвали 
Григорием, но дедушка Натан по-

обещал другу Мирзе, что, когда я вы-
расту, сам решу, как мне поступить. 

Мы — таты, горские евреи, мало-
численный, но уважаемый на Кавка-
зе народ. В том числе и потому ува-
жают нас, что держим мы не только 
свое собственное слово, но и обеты 
наших предков. Поэтому в 1969 го-
ду, когда мне рассказали эту исто-
рию, я не колебался — стал Гаса-
ном Мирзоевым, сохранив только 
свое природное отчество…

Отец Гриши поступок сына при-
нял как должное. Сам Борис Ната-
нович был полностью человеком 
своего времени. Когда началась Ве-
ликая Отечественная война, он при-
бавил себе в документах два го-
да и с тремя товарищами сбежал 
на фронт. Но, на его «несчастье», 
домой вернулся комиссованный по 
ранению и назначенный заместите-
лем военного комиссара старший 
брат Юрий Натанович, немедленно 
организовавший поиски беглеца.

Отыскали Бориса Натановича под 
Моздоком, где его уже зачислили 
в железнодорожные войска… По-
том он часто упрекал брата за то, 
что тот так и не дал ему повоевать.

Однако из железнодорожных 
войск, входивших тогда в систему со-
ветского Министерства обороны, 
Борис Натанович не ушел. По слу-
жебной необходимости объездил 
весь регион, вместе с ним колесила 
и семья. Когда он работал в Грозном, 
в 1949 и 1950 годах у Гриши появи-
лись брат и сестра. В 1950-м Бо-
риса Натановича перевели в город 



Замечательные современники    27•  октябрь 2016

Георгиевск Ставропольского края 
одним из руководителей Севе-
ро-Кавказской железной дороги, 
а в 1964-м его назначили главным 
инженером службы пути Закавказ-
ской железной дороги, и он с семьей 
вернулся в Баку. В дальнейшем Бо-
рис Натанович в Московском инсти-
туте железнодорожного транспор-
та защитил кандидатскую диссерта-
цию, стал заслуженным изобретате-
лем СССР (на его счету значилось 
более 150 изобретений!), в том чис-
ле многофункциональный рихто-
вочный прибор, который до сих пор 
пользуется спросом…

 
— Отец в моей судьбе сыграл, 

без всякого преувеличения, исклю-
чительную роль, — признается Га-
сан Борисович. — Для меня он был 
и остается образцом Человека — 
именно с большой буквы! — и Чело-
вечности… Всю жизнь работал, стал 
генерал-полковником, докторскую 
диссертацию написал, жаль, защи-
тить не успел: умер, когда ему было 
всего 57 лет. Но те «уроки жизни», 
которые он нам, своим детям, пре-
подал, даром не пропали. Мы пере-
дали их своим детям, а они сейчас 
передают своим…

В первый класс Гриша Евдаев по-
шел в Георгиевске на Ставрополье, 
а восьмилетку закончил уже в Баку. 
Дальше были работа на заводе и ве-
черняя школа. Райком комсомола 
направил смышленого и активного 
парнишку в комсомольский опера-
тивный отряд по борьбе с преступ-

ностью, где он стал комиссаром. По-
лучив аттестат зрелости, по направ-
лению милиции Гриша в 1967 году 
поступил на очное отделение юрфа-
ка Азербайджанского госуниверси-
тета. Уже на третьем курсе, в 1969-м, 
его приняли на штатную должность 
оперативного дежурного третьего 
отделения милиции Наримановского 
района Баку.

— На заводе я освоил профес-
сию рабочего-оператора и, кстати, 
хорошо зарабатывал, даже боль-
ше отца! — говорит Гасан Борисо-
вич. — Но с детских лет мечтал 
о милиции: бороться с преступни-
ками, людей защищать, погони, пе-
рестрелки — киношная романтика, 
короче. Так что на юридический 
шел целенаправленно, хотя посту-
пить туда даже по направлению 
из «органов» было совсем не про-
сто… Отец мне сразу советовал на-
целиваться на адвокатуру, но сло-
вам его тогда значения я не придал, 
самонадеянно считая, что моя сте-
зя — только милицейская.

Став студентом, я решил, что уче-
бу надо обязательно совмещать 
с практикой. Поэтому, добившись 
разрешения работать, с 9 утра до 
13 дня я учился, а с 17 часов за-
ступал на дежурство. Ловил воров, 
бандитов, хулиганов — обо мне да-
же в газетах писали!.. Однажды 
задержал вора, как потом оказа-
лось — не обычного, а племянника 
министра образования республики, 
который, в свою очередь, был род-
ственником секретаря ЦК компартии 
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Азербайджана. Задержанный при-
знался во многих кражах. О своих 
преступлениях он говорил очень 
свободно, попивая чаек, протокол 
подписать наотрез отказался и, по-
смеиваясь, заявил, что утром его 
обязательно освободят… Так оно 
и вышло, хотя я сам ходил к проку-
рору за санкцией на арест. Един-
ственное, что успел сделать, — паль-
чики этого деятеля «откатал» и в ми-
лицейскую базу данных поместил…

Случай тот имел для Гасана Мир-
зоева весьма неожиданные послед-
ствия. За отказ отпустить родствен-
ника «уважаемого человека» его са-
мого стали «прессовать»: как это он 
умудряется учиться и работать, сти-
пендию и зарплату получать? Непо-
рядок, незаконно... Пришлось ему 
переводиться на заочное отделение 
юрфака. При этом он утратил право 
на отсрочку от армии, и его букваль-
но через неделю отправили «отда-
вать Родине священный долг». Слу-
чилось это в ноябре 1971 года. Сна-
чала его отправили в Брест, оттуда 
в Калинин (теперь Тверь), в Брес-
лавское Краснознаменное авиаци-
онное соединение. В июле 1972 года 
он участвовал в ликвидации лесных 
пожаров в Подмосковье и полу-
чил первую в своей жизни государ-
ственную награду — медаль «За от-
вагу на пожаре». 

А потом в часть из Баку пришло 
письмо за подписью начальника 
управления милиции города Баку 
Мехтиева Б.М., в котором армей-
ское командование просило напра-

вить Мирзоева для прохождения 
дальнейшей службы в органы мили-
ции Азербайджана, учитывая про-
явленные им мужество и принципи-
альность при задержании опасного 
преступника… Как оказалось, сра-
ботали «пальчики» племянника ми-
нистра. Возглавивший республи-
канскую партийную организацию 
Г.А. Алиев стал наводить порядок, 
избавляясь от нечистых на руку 
функционеров сверху донизу. Был 
снят и тот самый секретарь ЦК ком-
партии Азербайджана, покрывавший 
родственника-вора. А вскоре пой-
мали и самого преступника. Благо-
даря тому, что его отпечатки име-
лись в базе, вскрылась причаст-
ность этого человека к целому ряду 
краж. Скандал вышел наружу — 
тогда и вспомнили о молодом опе-
ративнике.

Но свою часть, где его ценили 
и командиры, и товарищи, Гасан Бо-
рисович покидать не захотел. В Ба-
ку вернулся только после демоби-
лизации, восстановился на 4-й курс 
заочного отделения юрфака уни-
верситета, в 1976-м защитил диплом 
с отличием и начал работать в Ми-
нистерстве строительства автомо-
бильных дорог Азербайджана стар-
шим юрисконсультом.

— В Министерстве строительства 
автомобильных дорог республики 
все складывалось у меня вполне 
успешно, — вспоминает Гасан Бо-
рисович. — Карьера, как говорится, 
шла в гору, но опять появилось ощу-
щение, что занимаюсь я не своим 
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делом. Вот тогда и вспомнил совет 
отца по поводу адвокатуры. Поду-
мал-подумал — и в 1977 году снова 
резко изменил свою судьбу: про-
шел собеседование, и стал адвока-
том, членом Коллегии адвокатов 
Азербайджанской ССР. Через год 
меня назначили заведующим новой 
юридической консультацией №13 
в Шаумяновском районе Баку. Мне 
самому пришлось создавать ее бук-
вально с нуля, но всего пару лет 
спустя наша консультация заняла 
первое место среди Коллегий адво-
катов СССР…

Кроме адвокатской практики и 
обустройства своей коллегии, Гасан 
Борисович сразу активно включил-
ся в общественную работу. В 1977 
году его избрали депутатом посел-
кового совета, через два с полови-
ной года — депутатом районного 
совета, потом и городского, где он 
стал председателем комиссии по 
соцзаконности… Вдумчивого депу-
тата и успешного адвоката, конечно, 
не могли не заметить партийные ин-
станции, тем более что Мирзоев, по 
примеру отца, осознанно вступил 
в партию. Гасана Борисовича вы-
звали в ЦК компартии Азербайджа-
на и объявили, что его решено от-
править на работу в Москву.

В Москве Мирзоева встретили 
хорошо, показали кабинет и предло-
жили со следующего дня приступить 
к работе. Однако в коридоре Вер-
ховного Совета, недалеко от «при-
емной Калинина» он неожиданно 
встретил Виктора Васильевича Най-

денова — главного государствен-
ного арбитра Советского Союза. 
Познакомились они в Баку в ходе 
расследования одного из резонанс-
ных дел конца 1970-х годов, когда 
Найденов еще был первым заме-
стителем Генерального прокурора 
Союза... Узнав о планах Гасана Бо-
рисовича, Виктор Васильевич не-
медленно предложил ему другую 
перспективу. И на следующий день 
Мирзоев вместо Президиума Вер-
ховного Совета получил назначе-
ние на должность государственно-
го арбитра города Москвы.

На этой работе Гасан Борисович 
все чаще сталкивался с проблема-
ми нарождавшегося во второй по-
ловине 1980-х годов института ма-
лого и среднего предприниматель-
ства. С точки зрения существовав-
шего на тот момент законодатель-
ства, сфера эта представляла собой 
пустошь — ведь в советское время 
никакого частного предпринима-
тельства не было и не могло быть…

— У государственных арбитров 
работа тогда значительно услож-
нилась, — говорит Гасан Борисо-
вич. — Каждый связанный с пред-
принимательством случай требовал 
тщательного исследования. Нужны 
были очень специфические знания, 
и мы с моими коллегами, государ-
ственными арбитрами Москвы Ал-
лой Видякиной, Галиной Комаровой, 
Ольгой Высокинской и Ольгой По-
повой, решили получить дополни-
тельно высшее экономическое об-
разование, чтобы разбираться в хо-
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зяйственных вопросах досконально. 
Три года после работы ездили в Ин-
ститут управления имени Серго Ор-
джоникидзе, и своего добились.

Кооперативное движение шири-
лось, а законодательная база все не 
появлялась. Когда в мой кабинет го-
сударственного арбитра приходили 
руководители первых предприни-
мательских структур, товариществ, 
появившихся частных банков, я, в 
принципе, не имел права давать им 
юридические консультации. Прихо-
дилось нарушать закон — потому 
что людям требовалась специфиче-
ская юридическая помощь, которую 
им практически никто в действовав-
ших тогда консультациях оказать не 
мог. И я вдруг задумался о том, что 
моя работа в госарбитраже, в прин-
ципе, может быть трансформирова-
на в нечто такое, что позволит мне 
снова заниматься тем, к чему я по-
стоянно стремился, — защищать 
людей и помогать им. Живая адво-
катская практика — вот чего мне 
снова не хватало…

Замечательная черта Гасана Бо-
рисовича — задумав нечто стоящее, 
он немедленно приступает к осу-
ществлению идеи, детализируя об-
щий «стратегический замысел» уже 
по ходу дела. Яркий пример тому — 
создание по инициативе Мирзое-
ва при Мосгорисполкоме первой 
в СССР государственной юридиче-
ской структуры нового типа — Мо-
сковского государственного центра 
правовой помощи предприятиям по 
предупреждению правонарушений 

(сокращенно — Мосюрцентр Мос-
горисполкома или Мосюрцентр), ко-
торый начал свою работу 10 марта 
1989 года. Основные задачи Мосюр-
центра были сформулированы пре-
дельно конкретно: оказание юриди-
ческой помощи гражданам и юриди-
ческим лицам, правовое обеспече-
ние предпринимательской деятель-
ности в условиях рыночных преоб-
разований, защита прав и законных 
интересов предпринимателей. Ге-
неральным директором рожденной 
новым временем структуры стал Га-
сан Мирзоев. 

— Обосновались мы на Земляном 
Валу, — с видимым удовольствием 
вспоминает Гасан Борисович. — Ко-
нечно, сказались профессиональ-
ные связи и добрые отношения, на-
работанные мною на поприще госу-
дарственного арбитража. В итоге 
довольно быстро у нас появилась 
отличная материальная база и око-
ло 300 специалистов высочайшего 
класса, способных оказать помощь 
по самому широкому спектру во-
просов. 

Вскоре я обратился к председа-
телю Московской городской колле-
гии адвокатов с просьбой принять 
наш коллектив в коллегию на правах 
юридической консультации. Предсе-
датель мне отказал без объяснения 
причин… Я понимал, что наше «втор-
жение» способно серьезно «раз-
мыть» вековые традиции чрезвычай-
но замкнутого, узко-корпоративного 
института российской адвокатуры. 
Его «старожилы» считали своим 
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долгом до последнего сопротив-
ляться демократическим веяниям, 
сохраняя верность давно уже из-
жившим себя догматам. Мне стало 
совершенно ясно, что «продавить» 
эту стену лобовым способом будет 
непросто, а может и вообще невоз-
можно. Существовал только один 
путь — организовать новую колле-
гию. Решение созрело быстро, а вот 
его воплощение в жизнь заняло не-
сколько лет… 

В 1991 году Гасана Борисовича вы-
звал к себе вице-президент А.В. Руц-
кой и предложил отправиться в США 
для работы в официальном предста-
вительстве миссии Российской Фе-
дерации при ООН. По прибытии его 
назначили заместителем генераль-
ного директора Российского торго-
вого и культурного Центра в Нью-
Йорке.

— Зарплату установили по тем 
временам очень высокую — 5500 
крутых тогда для всех россиян аме-
риканских долларов, а еще дали 
машину, — говорит Гасан Борисо-
вич. — Офис находился в одной из 
«башен» Всемирного торгового цен-
тра, который взорвали 11 сентября 
2001 года. Заниматься пришлось 
спасением российских денег. Дело 
спорилось, это видели не только 
мои сослуживцы и руководители, 
но и американцы. Кроме прочего, 
я находил время и для самообразо-
вания: посещал суды, изучал мате-
риалы и опыт работы американ-
ских адвокатских контор. Отсюда, 

собственно, и успехи. Не случайно 
вскоре мне стали поступать офици-
альные предложения от американ-
ских адвокатских фирм, предлагав-
ших и 150, и 300 и даже 500 тысяч 
долларов в год. 

Но, несмотря на насыщенную и 
очень интересную жизнь, мне все 
больше хотелось домой. Не только 
многие друзья, но даже жена не по-
няли моего стремления вернуться 
на родину — от таких-то заманчивых 
«хлебов»… А объяснялось все очень 
просто. Не хочу обидеть американ-
цев, но за довольно длительное 
время пребывания в Америке я так 
и не почувствовал того «воздуха 
свободы», о котором обычно ве-
щают применительно к США, имея 
в виду пресловутую «американскую 
мечту». Несмотря ни на что, люби-
мая Россия представлялась мне го-
раздо более свободной и давала 
существенно больше возможностей 
для развития и роста. 

Как известно, у каждого чело-
века имеется немало «скелетов 
в шкафу». Адвокаты в этом смысле 
могут многое рассказать… Исто-
рию своего «хождения за океан» 
Гасан Борисович дополняет весьма 
любопытными рассказами, красоч-
но отображающими характер тех 
шальных лет. 

В собственности СССР находи-
лись пять этажей в одной из «ба-
шен» Всемирного торгового центра 
в Нью-Йорке. Время было смутное, 
и существовала высокая вероят-
ность того, что в быстром потоке 
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событий значимые государственные 
активы могут вдруг «испариться»...

— Немалое число сотрудников 
миссии, по советской традиции, бы-
ли чекистами, — рассказывает Га-
сан Борисович. — Шестикомнатные 
апартаменты на одном из «совет-
ских» этажей были оборудованы под 
жилье. Туда я по приезду и «подсе-
лился» к капитану и майору. Нашей 
задачей было изображать активную 
деятельность по сдаче помещений 
в аренду — чтобы ни у кого не воз-
никло желание завладеть «бесхоз-
ным» имуществом. Жили мы впол-
не дружно, но однажды я чисто слу-
чайно услышал разговор моих това-
рищей, из которого следовало, что 
они сами не прочь «погреть руки» на 
доверенных их попечению площа-
дях. Нашлись американские фирмы, 
готовые заплатить огромные деньги 
за передачу им пресловутых эта-
жей. Совершить мошенническую 
операцию без меня они не могли, 
поэтому решили предложить не бес-
корыстную сделку, а если я не со-
глашусь — «нейтрализовать»… По-
ка они разрабатывали свою «опера-
цию» по моему вовлечению в сговор, 
я сообщил обо всем в Москву. 

Буквально на следующий день 
меня вызвали к главе миссии Во-
ронцову Ю.М. Из Москвы срочно 
прилетели люди, которым я дал под-
робные объяснения. От них и узнал, 
кроме прочего, что СССР больше 
нет… Что же касается сути дела, по 
которому меня пригласили, выясни-
лось, что оба моих соседа по апар-

таментам уже давно находились 
«в разработке». Их, как говорится, 
«прослушивали», пытаясь выяснить 
характер преступных намерений. 
Моя информация лишь расставила 
точки над «i»… Они, правда, почув-
ствовав опасность, успели скрыть-
ся. Дорога на родину была им, само 
собой, заказана. Потом кто-то ска-
зал мне, что оба пошли на сотрудни-
чество с американскими спецслуж-
бами, которые и помогли им остать-
ся в Штатах по программе защиты 
свидетелей.

Вскоре после этих событий я уле-
тел в Москву. Правда, долго там не 
задержался, так как всего через не-
делю после возвращения из США 
меня отправили в Приднестровье. 
В Тирасполе я был статс-секрета-
рем, заместителем министра вну-
тренних дел и курировал связи 
с МВО Приднестровской Респу-
блики и России. По спецпред-
ставлению приднестровского ми-
нистра внутренних дел Указом пре-
зидента ПМР стал генерал-майо-
ром милиции. Через некоторое вре-
мя меня окончательно отозвали 
в Москву… 

Отправляясь в США, Гасан Бори-
сович формально продолжал оста-
ваться генеральным директором 
«Мосюрцентра», передав практиче-
ское ведение дел своему заместите-
лю… Каково же было его удивление, 
когда, вернувшись в родные стены, 
он обнаружил, что оборотистый зам 
уже «списал» его со счетов и занял-
ся собственным «бизнесом». Всту-
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пив в сговор с одной из преступных 
группировок, наводнивших тогда Мо-
скву, он начал благополучно реали-
зовывать имущество «Мосюрцент-
ра» по смехотворным ценам. Мирзо-
ев, по счастью, успел вернуться до 
того, как он передал здания органи-

зации и прилегающую к ним терри-
торию в руки бандитов.

Встреча настоящего руководи-
теля и его зама по понятным при-
чинам получилась напряженной. 
Бывший подчиненный, успевший 
даже сменить табличку на двери 
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директорского кабинета, нагло за-
явил Мирзоеву, что его время ушло, 
что теперь он здесь всем «рулит». 
А в доказательство своих «пре-
имуществ» продемонстрировал за 
окном вооруженных автоматами 
«соратников», потребовав, чтобы 
Мирзоев, как говорится, «очистил 
помещение».

— «Аргументы» зама-ловкача 
крыть было, на первый взгляд, не-
чем, — рассказывает Гасан Бори-
сович. — Но и покинуть «поле боя» 
означало лишиться результатов 
немалых моих усилий без особой 
надежды отыграть когда-нибудь все 
обратно. Я решил «взять паузу» — 
попросил зама дать мне возмож-
ность собрать свои вещи. Он вели-
кодушно разрешил. Я вышел в дру-
гую комнату, лихорадочно размыш-
ляя, что предпринять. Достал теле-
фон, посмотрел список номеров — 
есть! Когда-то я успешно защитил 
в суде одного авторитета по кличке 
«Зверь». Ему и позвонил.

Он выслушал мой рассказ и пред-
ложил немного подождать. Через 
какое-то время в мою дверь посту-
чали. Открыв, я увидел компанию 
весьма колоритных личностей. «Бо-
рисыч! — обратился ко мне их пред-
водитель. — Ты прости, мы ж не 
знали, с кем дело имеем… Петух 
этот, — указал он на зама, — понаобе-
щал нам всякого. Хорошо, Зверь, то 
есть Виталик, все прояснил. В общем, 
извиняемся за хлопоты и все такое».

Ушли они только после того, как я 
дал им слово, что проблема исчер-

пана… Пришедший в себя зам соб-
ственноручно снял табличку со сво-
ей фамилией с двери моего кабине-
та, скороговоркой извинился и ис-
парился. После этого я встретил 
его еще один раз через несколько 
лет на каком-то общем мероприя-
тии. От меня он шарахался как черт 
от ладана. Я сам к нему подошел, 
спросил, почему он так нервничает. 
«Виноват я перед вами, Гасан Бори-
сович, очень виноват, — ответил он». 
«Бог тебе судья, — сказал я, — живи 
с миром, зла на тебя не держу». 
Больше мы с ним не пересекались…

В Москву Мирзоев возвратился 
в середине октября 1993 года. При-
обретенный в Америке опыт нако-
нец позволил ему реализовать дав-
нюю мечту — в ноябре 1993 года 
постановлением Правительства Мо-
сквы по представлению Министер-
ства юстиции РФ «Мосюрцентр» 
Правительства Москвы был преоб-
разован в Коллегию адвокатов «Мо-
сковский юридический центр». Ру-
ководство России по достоинству 
оценило и заграничную работу Гаса-
на Борисовича, и его новое начина-
ние: в начале 1994 года он получил 
звание «Заслуженный юрист Рос-
сийской Федерации». 

Под руководством Мирзоева Кол-
легия адвокатов «Московский юри-
дический центр» быстро приобрела 
признание и авторитет в среде рос-
сийского адвокатского сообщества, 
российских бизнесменов и предпри-
нимателей. Не случайно в 1997 году 
она стала лауреатом премии «Фе-
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мида-97» в номинации «Экономика 
и право»… 

— Все тогда делалось на удивле-
ние быстро, — вспоминает Гасан 
Борисович. — Вот и Гильдию адво-
катов России мы учредили букваль-
но в считанные часы. Началось все 
с того, что 24 сентября 1994 года 
в Москве открылся Первый Всерос-
сийский съезд адвокатов. Съеха-
лись на него представители адво-
катских коллегий практически со 
всей страны. Планировалось впер-
вые за всю историю российской ад-
вокатуры создать некий коллегиаль-
ный орган, который бы управлял 
жизнью адвокатского сообщества. 

Надо заметить, что попытки объе-
динения российских адвокатов пред-
принимались с 1907 года — и ни од-
на из них не была успешной. Союз 
адвокатов СССР появился только 
в последний год существования 
советского государства, а после 
его распада он трансформировался 
в Международный союз (Содруже-
ство) адвокатов. В 1991 году роди-
лась Ассоциация адвокатов России 
во главе с Алексеем Никифоровичем 
Малаевым. Чуть раньше был зареги-
стрирован Союз адвокатов России, 
руководителем которого стал Алек-
сей Павлович Галоганов… Каждая 
организация, естественно, считала 
себя наиболее репрезентативной 
в смысле защиты интересов боль-
шинства российских адвокатов… 

Договориться на съезде предста-
вителям старых и новых коллегий 
так и не удалось, поскольку «стари-

ки», не желая слушать аргументы 
«новых» и искать компромисс, по-
пытались «продавить» свою точку 
зрения в административном, ска-
жем так, порядке. 43 делегата новых 
коллегий покинули конференц-зал 
Министерства юстиции РФ, и мы со-
брались в нашем «Московском юри-
дическом центре». Там через час 
напряженной работы и была учреж-
дена Гильдия российских адвока-
тов. С этого, в общем-то, и началось 
реальное корпоративное объедине-
ние адвокатов страны… 

Возглавив Гильдию российских 
адвокатов, Гасан Борисович быстро 
ощутил всю тяжесть этой работы в 
обстановке полного отсутствия юри-
дической базы, которая регулирова-
ла бы жизнь адвокатского сообще-
ства. Именно с целью устранения 
этого препятствия Мирзоев в 1999 
году решил принять участие в изби-
рательной кампании в Госдуму Рос-
сии и стал депутатом Думы, поста-
вив перед собой в том числе цель 
добиться принятия закона «Об адво-
катской деятельности».

— По большому счету, — объяс-
няет Гасан Борисович, — передо 
мной стояла задача формализовать, 
то есть вписать в рамки складывав-
шейся государственно-обществен-
ной структуры, «правовой матрицы» 
оказания институтом адвокатуры га-
рантированной Конституцией Рос-
сии юридической помощи гражда-
нам, организациям и предприятиям 
всех форм собственности. Действо-
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вавшее «Положение об адвокатуре» 
1980-х годов, в силу произошедших 
в стране и обществе перемен, пре-
вратилось в чистый анахронизм. Мно-
гие в нашем сообществе понимали, 
что мы подошли к черте, за которой 
жить далее без своего регулирую-
щего закона адвокатура не может 
ни в сфере выстраивания адекват-
ных взаимоотношений с государ-
ством, ни в процессуальном плане, 
ни в плане собственного организа-
ционно-правового статуса, ни в во-
просах внутренней структуры. Раз-
деленные на два противоборствую-
щих лагеря «новые» и «старые» ад-
вокатские коллегии никак не могли 
договориться по важным для всех 
вопросам. В итоге адвокаты стано-
вились все бесправнее, превраща-
ясь на судебных процессах в чисто 
номинальную фигуру…

В Государственной Думе Феде-
рального Собрания Российской Фе-
дерации III созыва Мирзоев стал за-
местителем председателя Комитета 
Государственной Думы по государ-
ственному строительству, что по-
зволило ему инициировать процесс 
подготовки закона об адвокатуре. 
В начале 2001 года на рассмотре-
ние Госдумы поступили четыре про-
екта такого закона, которые многим 
специалистам казались весьма про-
вокационными. Ну, например, неки-
ми силами упорно лоббировалось 
преимущество иностранных юри-
дических компаний перед отече-
ственными, статус коллегии рос-
сийских адвокатов низводился то 

ли к кооперативу, то ли к частной 
лавочке, то ли к чему-то среднему 
между ними. Таких, мягко говоря, 
несуразностей было немало, и в ин-
ституте российской адвокатуры в лю-
бой момент готова была сработать 
бомба огромной разрушительной 
силы.

— Сам я был сторонником линии, 
которая предлагала прописать об-
щие крупные моменты, а частности, 
связанные с практикой адвокатской 
деятельности, жестко не структури-
ровать, — говорит Гасан Борисо-
вич. — Естественно, мы сопротив-
лялись любым попыткам участия 
государства в формировании ор-
ганов самоуправления адвокатуры 
или в процедурах приема в адвокат-
ское сообщество новых членов.

В феврале 2002 года на праздно-
вании 10-летия арбитражных судов 
Российской Федерации в Колонном 
зале Дома союзов состоялся знаме-
нательный для меня разговор с Пре-
зидентом России Владимиром Вла-
димировичем Путиным. Перед этим 
мы довольно горячо поспорили на 
комитете Госдумы с Дмитрием Нико-
лаевичем Козаком, и я в полемиче-
ском задоре спросил его, не хочет ли 
власть ввести для адвокатов кон-
троль и надзор государства, а то и 
вообще сразу 37-й год... На фуршете 
Владимир Владимирович вдруг спро-
сил меня: «А чем недовольны наши 
адвокаты?» И я понял, что он в курсе 
ведущихся в наших кругах жарких 
баталий. Означать это могло лишь 
одно: судьба российской адвокатуры 
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Президенту России, как минимум, не 
безразлична.

Понимая, что время у меня огра-
ничено, я коротко изложил Влади-
миру Владимировичу мои и моих 
коллег сомнения относительно про-
екта, который со дня на день соби-
рались передать ему на подпись. 
Владимир Владимирович предложил 
отправить в Гильдию российских ад-
вокатов группу своих помощников 
по правовым вопросам, чтобы голос 
широкого адвокатского сообщества 
страны был услышан и учтен. 

Разговор произошел 22 февраля, 
а 23-го мне позвонили из приемной 
Президента, предупредив о том, что 
к нам направлена команда юри-
стов… Я много раз слышал о том, 
что Путин — человек дела, но по-
добной оперативности, честно гово-
ря, не ожидал. Такого руководителя 
государства, даже если сильно не 
хочешь — все равно зауважаешь! 

Работа, что называется, закипе-
ла без какой-либо раскачки. Были 
последовательно рассмотрены бук-
вально все, в том числе и мои, по-
правки в законопроект об адвокат-
ской деятельности и адвокатуре… 
До сих пор с удовольствием вспо-
минаю те напряженные обсуждения. 
Мы по-честному взвешивали нормы 
и допустимость их принятия всеми 
заинтересованными сторонами. На-
конец к маю завершили многочис-
ленные «утряски». 

Мне поручили доложить проект 
закона в третьем последнем чтении 
на заседании Государственной Ду-
мы. А 31 мая 2002 года Федеральный 

закон Российской Федерации «Об 
адвокатской деятельности и адвока-
туре» подписал Президент России…

При общении с Гасаном Борисо-
вичем поражает исходящая от него 
и буквально физически ощущаемая 
«энергия созидания». На самом де-
ле, совсем не многие из нас, что на-
зывается, «заточены» на благоуст-
ройство окружающей жизни, обще-
ства и общественных отношений. 
Когда видишь список достигнутых 
подобными людьми результатов, не-
ожиданно понимаешь, что стержне-
вой для них является именно «мис-
сия созидания» — неисчерпаемая 
по определению.

Мирзоев, безусловно, один из 
«созидателей». Начав с создания 
Коллегии адвокатов «Московский 
юридический центр» и Гильдии рос-
сийских адвокатов, Гасан Борисо-
вич дал жизнь Российской акаде-
мии адвокатуры и нотариата, актив-
но участвовал в учреждении журна-
лов «Адвокатские вести», «Россий-
ский адвокат», «Ученые труды РААН» 
(все — выходят по настоящее вре-
мя), в ассамблеях Международной 
и Европейской ассоциации юри-
стов, в Комитете по награждению 
адвокатскими наградами имени 
Ф.Н. Плевако и знаком «Почетный 
адвокат России», в координацион-
ном Совете Общероссийской обще-
ственной организации «Юристы за 
права и достойную жизнь челове-
ка», в Российской академии бизне-
са и предпринимательства, в Феде-
ральном союзе адвокатов России 
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и в Центральном совете адвокат-
ских объединений России. Помимо 
этого, Гасан Борисович — член Со-
вета при Президенте РФ по вопро-
сам совершенствования правосу-
дия, действительный член (академик) 
Международной академии возни-
кающих рынков, а также член Сою-
за писателей и Президиума Союза 
писателей России. 

Он остро чувствует главные обще-
ственные проблемы и немедленно 
откликается на них. Ярким примером 
в этом отношении является открытие 
при Гильдии российских адвокатов 
Центра тестирования и правовой по-
мощи мигрантам — оперативный от-
клик на только обозначившийся де-
сятилетие назад рост потока ми-
грантов в Россию. По задумке Мир-
зоева Центр превратился в много-
функциональную структуру, специа-
листы которой эффективно помога-
ют адекватной адаптации прибыва-
ющих в нашу страну иностранцев, 
легализации этих людей с оказанием 
им всего комплекса необходимой 
правовой помощи.

Новым детищем Гасана Борисо-
вича явилась Международная ассо-
циация русскоязычных адвокатов, 
основной целью которой является 
организация защиты соотечествен-
ников, проживающих или временно 
пребывающих за рубежом.

Активность адвокатских реакций 
Мирзоева на «внешние» сигналы 
российской общественной системы 
несомненна… А есть ли «высший 
смысл» у генерируемого им «пото-
ка созидания»?

— Честно говоря, с детства чув-
ствовал я Божественное присут-
ствие в окружающей жизни, — при-
знается Гасан Борисович. — Об 
этом, кстати, я написал в своих 
книгах «Ощущение справедливо-
сти», «Презумпция справедливо-
сти», «Письмо к детям, или духов-
ное завещание», «Мой завет». 

Конечно, профессия адвоката 
требует безукоризненного знания 
законов, но, кроме того, — понима-
ния человеческой психологии и не-
вероятного терпения. Досконально 
освоить адвокатское ремесло, на 
мой взгляд, способен каждый, а вот 
распознать в своей работе некие 
мистические сигналы бытия способ-
ны очень немногие. Подобно врачу, 
адвокат должен «чувствовать» свое-
го доверителя, если так можно вы-
разиться, в «юридических координа-
тах» восстанавливать человеческую 
справедливость, которая, несомнен-
но, выступает частичкой справедли-
вости Божественной.

С учетом этих соображений я, 
например, сформулировал когда-
то на заре своей деятельности соб-
ственное адвокатское кредо: со-
знательно отстаивать поруганные 
Честь и Достоинство Человека, бо-
роться за правое дело, беззавет-
но и бесстрашно служить людям… 
Я искренне верю, что такая цель 
моей земной жизни угодна Богу…

Удивительное отношение к жиз-
ни и людям привлекает к Мирзоеву 
не только российских адвокатов, но 
и множество интеллектуалов, пред-
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ставителей самых разных социаль-
ных кругов российского общества. 
И никому он не отказывает в обще-
нии, в диалоге, стремясь разобрать-
ся в насущных проблемах, услышать 
и оценить любую точку зрения на те 
или иные важные явления россий-
ской действительности… Не случай-
но, конечно же, журнал «Русский ре-
портер», публикующий список «Са-
мых авторитетных людей России», 
в 2012 году включил Гасана Борисо-
вича Мирзоева в десятку авторитет-
нейших юристов России и, соответ-
ственно, в сотню самых авторитет-
ных граждан страны.

Мало к кому так же, как к Мир-
зоеву, подходит выражение «воз-
раст делу не помеха». Несмотря на 
десятилетия трудов, волнений и за-
бот за спиной он по-прежнему бодр, 
энергичен и переполнен идеями… 
В немалой степени, наверное, это-
му способствует особый «распоря-
док жизни», давно разработанный и 
неукоснительно соблюдаемый Мир-
зоевым.

— Утром, поднявшись с постели, я 
обязательно полчаса занимаюсь йо-
гой, — говорит Гасан Борисович, — 
два часа в день обязательно пишу 
от руки, хотя у меня, разумеется, 
есть и компьютер. Люблю плавать; 
в моем загородном доме даже есть 
бассейн… Это от детства осталось. 
С восьми лет мама водила меня на 
плавание, потом я занимался водным 
поло. Когда решил стать милицио-
нером, увлекся самбо. Кроме того, 
в свое время я стал мастером спор-

та по велоспорту и кандидатом в ма-
стера спорта по шахматам. До сих 
пор люблю играть с друзьями в шах-
маты и нарды... Также с детства лю-
блю музыку, особенно азербайд-
жанскую. Повзрослев, стал поклон-
ником творчества Высоцкого, Шу-
футинского, Звездинского.

Спорт, музыка, литература, куль-
тура вообще, на мой взгляд, обяза-
тельно должны присутствовать в 
жизни адвоката, впрочем, как и лю-
бого другого человека. Это ведь от-
личные средства от профессио-
нальных стрессов и психологиче-
ских перегрузок. Я и детей своих 
этому всегда учил.

Детей у меня трое. Сын Борис по-
шел по моим стопам. Вторая жена 
Зинаида — адвокат, брат Натан — 
адвокат, и обе племянницы тоже ад-
вокатессы… Младшая дочь Полина, 
ее муж Дэвид и внук Леонард Ни-
жинский — студенты РААН. Можно 
сказать, что у нас целая адвокатская 
династия образовалась. Думаю, вряд 
ли в Москве найдется другая семья 
с таким числом адвокатов!

В своей профессии для Гасана 
Мирзоева тайн практически нет. Он 
многое видел, во многих важных со-
бытиях участвовал лично… Его мис-
сия — защищать людей на «минном 
поле» российской юриспруденции. 
Гасан Борисович Мирзоев убежден, 
что это искусство, и наука, и при-
звание, питающее энергией «круго-
ворот созидания» и очищающее 
жизнь от многих человеческих по-
роков и несправедливостей. 



Юрий Осипов

БОЛЬШОЕБОЛЬШОЕ
ПУТЕШЕСТВИЕПУТЕШЕСТВИЕ

Иван Александрович Гончаров был человеком спокой-
ным и оседлым. После окончания Московского универ-
ситета подался из родного Симбирска в Петербург 
и устроился переводчиком иностранной документации 
в Департаменте внешней торговли Министерства фи-
нансов. Не слишком обременительная служба оставля-
ла время для литературных занятий и чтения. Весной 

В середине ХIХ века началось ожесточенное соперничество 
между Российской империей и Соединенными Штатами 
Америки (они тогда назывались Северо-Американскими 
Соединенными Штатами) за сферы влияния в тихоокеан-
ском регионе. Главным яблоком раздора двух могуществен-
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Ивана Гончарова

снаряжена не только ради установ-
ления торговых и политических от-
ношений с Японией, но также для 
инспекции русских владений в Се-
верной Америке — Аляске.

Обе миссии увенчались успехом. 
Япония подписала с Соединенны-
ми Штатами (1854 г.) и с Россией 
(1855 г.) торговые договоры. Достиг-
нуто это было, однако, совершенно 
разными средствами. Перри со сво-
ей эскадрой просто-напросто запу-
гал японцев, угрожая в случае отка-
за расстрелять из корабельной ар-
тиллерии их древнюю столицу Кио-
то (Токио). Путятин, прибыв в Нага-
саки, никаких угроз не высказывал 
и провел успешные мирные перего-

ных держав стала Япония, которая 
вот уже более двух веков была пол-
ностью закрыта для иностранцев. 
Их появление на японской земле 
каралось смертью. Небольшое ис-
ключение еще в 1641 году сделали 
только для китайских и голландских 
судов, им разрешалось заходить с 
торговыми целями в порт Нагасаки.

Понятно, что и России, и Америке 
очень хотелось заполучить Страну 
восходящего солнца в качестве 
рынка сбыта своих товаров. Поэто-
му обе державы отправили к Япон-
ским островам свои военно-мор-
ские эскадры, чтобы убедить или 
заставить японское правительство 
открыть страну для захода русских БОЛЬШОЕ

ПУТЕШЕСТВИЕ
1847 года на страницах некрасовского «Современника» появился ро-
ман «Обыкновення история», сразу сделавший имя Гончарова извест-
ным. Он обзавелся домом, уютным брюшком и пышными бакенбарда-
ми. Впереди маячили уже контуры великого романа «Обломов».
И вдруг словно какая-то неведомая сила потянула с насиженного ме-
ста степенного 35-летнего писателя, и по рекам-то никогда не плавав-
шего, в кругосветку, почти на два с половиной года…

либо американских торговых судов. 
Эскадрой США командовал коммо-
дор Мэтью Перри. Российская экс-
педиция под командованием вице-
адмирала Ефима Путятина была 

воры, результат которых был спу-
стя два года закреплен в торговом 
договоре между нашими странами.

За год до отплытия русской эска-
дры Иван Александрович стал уси-
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ленно хлопотать о включении его 
в состав экспедиции. И добился 
своего. Его назначили секретарем 
экспедиции. Перед отъездом петер-
бургские знакомые писателя шути-
ли: «Принц де Лень отправляется в 
плавание». 7 октября 1852 года Гон-
чаров отплыл из Кронштадта на 
борту быстроходного трехмачтово-
го парусника «Паллада» (с греческо-
го — «Победа»). Команда фрегата 
насчитывала 485 человек, а коман-
довал им один из лучших капитанов 
российского парусного флота Иван 
Семенович Унковский.

Гончаров проявил себя вынос-
ливым морским путешественником. 
Он не страдал от качки, обжился 
в кают-компании и на палубе, завел 
непринужденные отношения с эки-
пажем, подружился с Унковским. 

За долгие месяцы экспедиции 
Ивану Александровичу довелось по-
бывать в Англии, Южной Африке, 
Индонезии, Японии, Китае, на Фи-
липпинах, на архипелагах и островах 
Атлантического, Индийского и Тихо-
го океанов. Но этим дело не ограни-
чилось. Высадившись на заметае-
мом пургой берегу Охотского моря 
в Аяне, этот, казалось бы, сибарит 
в почтовой кибитке, на перекладных, 
через пустынные дикие простран-
ства Дальнего Востока и Сибири пе-
ресек всю Россию и в феврале 1855 
года вернулся в Петербург. 

...Последняя часть европейской 
суши — Мадейра — ранним утром 
прощалась с «Палладой». Впереди 
расстилалась безбрежная гладь Ат-
лантики. «Мы все высыпали на палу-

В его обязанности входило описание 
путешествия и стенографирование 
переговоров. Но многие записи он 
делал лично для себя, проявив за-
видную наблюдательность. Подроб-
ный путевой журнал писателя и его 
письма друзьям о путевых впечатле-
ниях легли в основу будущей доку-
ментальной книги «Фрегат "Палла-
да"», пережившей свое время. 

бу: чудный островок, как колоссаль-
ная декорация, рос в наших глазах... 
Нас ослепила великолепная и громад-
ная картина, которая как будто подни-
малась из моря, заслонила собой 
и небо, и океан...» Жанровые картины 
в гончаровских очерках поражают 
удивительно точным описанием быта 
чужих земель, сокрытых обычно от 
взгляда стороннего наблюдателя.

ЗЗ а год до отплытия русской эскадры Иван Александрович стал 
усиленно хлопотать о включении его в состав экспедиции. 
И добился своего. Он был назначен секретарем экспедиции. 
Перед его отъездом петербургские знакомые писателя шутили: 
«Принц де Лень отправляется в плавание»
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Сам Иван Александрович отлично 
понимал свою задачу: «Описания 
дальних стран, их жителей, роскоши 
тамошней природы, особенностей 
и случайностей путешествия и всего 
того, что замечается и передается 
путешественниками... не теряет ни-
когда своей занимательности для 
читателей всех возрастов», — писал 
он в предисловии к третьему изда-

нию книги. Да, она очень субъек-
тивна, но именно это придает ей 
особое своеобразие и прелесть. 

Сын симбирского купца Гонча-
ров, тем не менее, смотрит на «даль-
ние страны и их жителей» глазами 
вальяжного русского барина. Одна-
ко проявляет при этом объектив-
ность, иронию, великодушие. По-
смеивается над обычаем англичан 
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обмениваться при встрече рукопо-
жатием (в России это тогда не было 
принято). Грохот и суета индустри-
ального Запада сравниваются им с 
размеренной и спокойной жизнью 
русских помещиков, почивающих на 
своих перинах и не желающих идти 
навстречу прогрессу. Экзотику тро-
пических островов писатель воспри-
нимает вполне реалистично и ищет 
в ней схожести с родиной. Так в чер-
нокожей африканке ему неожи-
данно открываются черты загоре-
лой русской старухи. А разноцвет-
ных попугаев он сравнивает с наши-
ми воробьями, только те «понаряд-
нее, но во всякой дряни одинаково 
копаются». Вообще мир дивных зве-
рей и птиц, который он наблюдал во 
время путешествия, описывается Гон-
чаровым красочно, хотя и без вос-
торгов, скорее сквозь призму басен 
Крылова.

Во всем пытающийся отыскать 
тождество, идентичность, он даже 
корабль считает кусочком родины, 
напоминающим степную деревню. 
Матросов сравнивает с толковыми 
расторопными крестьянами и с удо-
вольствием констатирует, что мор-
ские офицеры отнюдь не пьяницы, 
как его предупреждали перед экс-
педицией. Кульминация плавания — 
заход в Японию — выступает в книге 
богатым сводом сведений о культу-
ре и традициях этой самобытной 
островной страны, напоминающей 
своей особостью Россию. Гонча-
ров предвидит агрессивное насту-
пление на нее европейской цивили-

зации и сожалеет об этом. Он заме-
чает, что хотя миссия русской воен-
ной эскадры и была внешне мирной, 
но мощная корабельная артиллерия 
послужила наиболее убедительным 
аргументом в торговых переговорах, 
противопоставить которому японцы, 
по его словам, могли лишь малень-
кие пушечки «на соломенных лафе-
тах» да «длинные сабли, пусть и от-
личные». Подытоживая свои впечат-
ления от путешествия, писатель при-
ходит к выводу, что на земле должно 
быть «взаимное удобство народов», 
а не процветание одного за счет экс-
плуатации другого.

    
Судя по тексту романа «Фрегат 

«Паллада», Иван Александрович 
Гончаров был большим любителем 
вкусно поесть. Основываясь на его 
детальных рассказах о всевозмож-
ных обильных трапезах в разных 
краях, можно было бы написать по-
варенную книгу. Иногда даже прихо-
дится удивляться тому, как он уму-
дрялся столько съесть за раз. Таким 
же, впрочем, аппетитом и гурман-
ством отличался, как мы помним, 
и главный герой гончаровских про-
изведений — Илья Ильич Обломов. 
Только вот попутешествовать, в от-
личие от автора, ему, в силу фанта-
стической лени, не довелось. 

Роднит Гончарова с его знамени-
тым литературным персонажем так-
же некоторое пренебрежительно-
снисходительное отношение к лю-
дям иных рас и туземцам, происте-
кающее, видимо, из предубеждений 
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неведения. Иван Александрович 
мог, например, поинтересоваться 
у хозяйки южноафриканской го-
стиницы: «Нельзя ли поймать где-
нибудь бушмена? Мне давно хочет-
ся увидеть это племя». И когда, на-
конец, увидеть бушмена ему уда-
лось, он так отозвался о нем в книге: 
«Перед нами стояло существо, едва 
имевшее подобие человека».

Но подобные огрехи повество-
вания не умаляют значения книги. 
В русском обществе она была вос-
принята как выход национального 
писателя во внешний огромный 
и плохо знакомый читателю мир, 

сем к друзьям вроде бы бесхитрост-
ными наблюдениями по ходу плава-
ния, писатель предрек процессы 
развития и сближения народов в на-
шу с вами эпоху.

Читая «Фрегат «Паллада», инте-
ресно следить за тем, что особенно 
привлекало в пути внимание автора 
на море и на суше. 

«...И ночи не приносили прохлады, 
хоть и были великолепны... Однажды 
я в изнеможении сел на диван в ка-
питанской каюте и нечаянно заснул. 
Просыпаюсь — слышу крик вахтен-
ного: "Зарядить пушку ядром!" "Что 

представленный ему талантливым 
пером внимательного наблюдателя. 
Для России XIX века такая книга яви-
лась по сути беспрецедентной. Од-
ним из первых в русской и европей-
ской литературе И. Гончаров неволь-
но опроверг документальной «книгой 
путешествия» (издавна закреплен-
ный жанр) будущий поэтический вер-
дикт певца британского колониализ-
ма Р. Киплинга, что «Запад есть За-
пад. И Восток есть Восток. И с места 
они не сойдут...» Делясь в форме пи-

это, кого там?" — подумал я. В это 
время пришли с вахты сказать, что 
виден пароход не пароход, а бог зна-
ет что. Я бросился наверх, вскочил 
на пушку, смотрю: близко, в полу-
версте мчится... черный крутящийся 
столп с дымом, похожий, пожалуй, 
на пароход, но с неба, из облака, тя-
нется к нему какая-то узкая темная 
полоса, будто рукав; все ближе, бли-
же... Но явление начало бледнеть, 
разлагаться и вскоре... пропало без 
всякого следа. Известно, что смерчи 

СС удя по тексту «Фрегата "Паллада"», Гончаров был большим люби-
телем вкусно поесть. По его детальным рассказам о всевозможных 
обильных трапезах в разных краях можно было бы написать 
поваренную книгу. Таким же, впрочем, аппетитом отличался 
и главный герой гончаровского произведения — Илья Ильич 
Обломов. Только вот попутешествовать, в отличие от автора, 
ему, в силу фантастической лени, не довелось…
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или водяные столпы, разбивают 
ядрами с кораблей, иначе они, нале-
тев на судно, могут сломать рангоут 
или изорвать паруса. От ядра они 
разлетаются и разрешаются обиль-
ным дождем. Мы еще после видели 
раза два такие явления, но они близ-
ко не подходили к нам.

Штили держали нас на одном ме-
сте, наконец 17 мая по чуть засве-
жевшему ветерку, мимо низменного, 
потерявшегося в зелени берега, до-
брались мы до Анжерского рейда 
и бросили якорь. Через несколько 
часов прибыл туда же испанский 
транспорт, который вез отряд войск 
в Манилу». 

А вот другой любопытный от-
рывок:

«Где я, о, где я, друзья мои? Ку-
да бросила меня судьба от наших 
берез и елей, от снегов и льдов, от 
злой зимы и бесхарактерного лета? 
Я... на меже Индии и Китая, в цар-
стве вечного беспощадно-знойного 
лета. Глаз, привыкший к необозри-
мым полям ржи, видит плантации 
сахара и риса... Я на родине ядови-
тых перцев, пряных кореньев, сло-
нов, тигров, змей, в стране бритых 
и бородатых людей, из которых од-
ни не ведают шапок, другие носят 
кучу ткани на голове, одни вечно 
громоздятся за работой; другие ед-
ва дают себе труд съесть горсть ри-
са и переменить место в целый день, 
третьи, объявив вражду всякому по-
рядку и труду, на легких «проа» от-
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важно рыщут по морям и насиль-
ственно собирают дань с промыш-
ленных мореходов»…

Безлунными ночами в тропиках, 
видя над собой в небе вместо По-
лярной звезды Южный крест, Иван 
Александрович вспоминал во сне 
и наяву покатые улочки Симбирска, 
величественную геометрию петер-
бургских площадей, затейливую пау-
тину арбатских переулков. Во время 
длительных стоянок в портах запад-
ного полушария он с проводником 
и несколькими спутниками забирал-
ся в непролазные джунгли и сумрач-
ные горные ущелья, совершал похо-
ды к оазисам в пустыне, бродил по 
шумным восточным базарам. Ему 
доводилось сидеть за обеденным 

столом с надменными чиновниками 
колониальной администрации и хит-
рыми местными торговцами, знако-
миться с плавучим бытом синга-
пурских ловцов губок, посещать 
вблизи Кейптауна фермы трудолю-
бивых голландских поселенцев, тех 
самых, что десятилетия спустя под 
именем буров отстояли свою неза-
висимость в войне с Британской 
империей.

Неиссякаемая любознательность 
приоткрывала русскому писателю 
сокровенные стороны жизни людей 
в разных частях света, и он фикси-
ровал их с методичной обстоятель-
ностью исследователя. Человек от-
нюдь не богатырского здоровья, Гон-
чаров проявлял в этих путешествиях 

Фрегат «Паллада»
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завидную выносливость и непод-
верженность заболеваниям, лишь 
однажды поранил ногу, тогда как 
многие, привыкшие к физическому 
труду и лишениям, члены команды 
парусника не могли этим похва-
статься. Приставленный к нему ве-
стовым бывалый матрос Фаддеев 
слег с сильными ожогами тропиче-
ского солнца, и Иван Александрович 
вместе с судовым врачом его выха-
живали.

«...в последние дни пребывания 
в Гонконге погода значительно из-
менилась. Стали дуть, особенно по 
вечерам, северные порывистые ве-
тры... часто показывались черные 
облака и проносились с дождем 
над рейдом... И так десять дней! Но 
вот мы вышли в Великий океан... 
Вечером задул свежий ветер... Ино-
гда бросало так, что надо было ухва-

титься или за пушечные тали, или 
за первую попавшуюся веревку... Ве-
тер ревел; он срывал вершины волн 
и сеял их по океану, как сквозь сито... 
Вот шлюпка затрещала на бокан-
цах... В кают-компании, в батарей-
ной палубе вода лилась ручьями 
и едва успевала стекать в трюм... 
Вечером буря разыгралась... три-
сель вырвало. Наконец разорвало 
пополам и фок-марсель... Ванты осла-
бели, бензеля поползли, и грот-
мачта зашаталась, грозя рухнуть»…

Неожиданных опасностей в пла-
вании хватало, и спокойное муже-
ство Иван Александрович проявлял 
не только во время шторма. Для 
участников экспедиции он стал сво-
им и пользовался среди них огром-
ным авторитетом.

Нагасакский рейд встретил рус-
скую эскадру 10 августа 1853 года 

И.А. Гончаров с членами экспедиции на фрегате «Паллада»
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хмуро. «Мы завидели мыс Номо, обо-
значающий вход на нагасакский 
рейд... Но здесь нас не встретили уже 
за несколько миль лодки с фруктами, 
раковинами, обезьянами и попугая-
ми, как на Яве и в Сингапуре, и осо-

Наконец состоялись утомитель-
ные переговоры о церемониале пер-
вого свидания адмирала с нагасак-
ским губернатором. Русскую деле-
гацию в носилках пронесли по горо-
ду в губернаторский дворец. На за-

бенно с предложением перевезти на 
берег. Напротив! Мы входили с не-
много стесненным сердцем, по край-
ней мере, я, с тяжелым чувством, 
с каким входят в тюрьму, хотя бы эта 
тюрьма была обсажена деревьями». 

Вокруг четырех кораблей русской 
эскадры постоянно кружили сторо-
жевые лодки с воинственного вида 
гребцами. Затем, в соответствии со 
сложным японским этикетом, по-
следовали первые визиты на борт 
пышно разодетых местных чиновни-
ков в лакированных шапочках. Гу-
бернатору острова было передано 
послание Путятина. Ответа ждали 
долго. Сменялись переводчики. Че-
рез них продолжались ежедневные 
сношения с чиновниками. На берег 
русским съезжать запрещалось, од-
нако провизия на суда доставлялась 
исправно. Приезжали в гости гол-
ландцы из прибрежной фактории. 

тянуавшейся встрече было передано 
официальное письмо российского 
правительства японскому. Последо-
вало традиционное японское уго-
щение, и лед был растоплен. Через 
некоторое время пришел благоже-
лательный ответ из столицы. В гу-
бернаторском дворце произошел 
обмен подарками. Участники экспе-
диции начали совершать экскурсии 
в город и плавать вокруг острова 
на шлюпках под парусом.

Под конец из Эдо прибыла депу-
тация высокопоставленных чинов-
ников. В доме местного князя со-
стоялся прощальный раунд перего-
воров, и 10 августа 1853 года, про-
ведя в Нагасаки ровно три месяца, 
«Паллада» вышла в открытое море. 
«За нами долго следовала японская 
джонка, чтоб посмотреть, куда мы 
направимся. Я не знал, куда деться 
от холода, и, как был одетый в байко-

НН еиссякаемая любознательность приоткрывала русскому писателю 
сокровенные стороны жизни людей в разных частях света, 
и он фиксировал их с методичной обстоятельностью исследователя. 
Человек отнюдь не богатырского здоровья, Гончаров проявлял 
в этих путешествиях завидную выносливость и неподверженность 
заболеваниям, тогда как многие, привыкшие к физическому труду 
и лишениям, члены команды парусника не могли этим похвастаться
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вом пальто, лег на кровать, покрыл-
ся ваточным одеялом — и все было 
холодно. В перспективе не теплее: 
в Шанхае бывают морозы, несмотря 
на то, что он лежит под 31 градусом 
северной широты». 

Из Шанхая путь эскадры лежал 
к Ликейским островам, оттуда — 
в Манилу и дальше — до берегов 
Сибири. 

Год спустя, 12 августа Гончаров 
вместе с группой участников экспеди-
ции, которую встречал в устье Амура 
генерал-губернатор Восточной Сиби-
ри, погрузился на красавицу шхуну 
«Восток» и отправился в 500-мильное 
плавание по бурному Охотскому мо-
рю, к пункту назначения — Аян.

«Мне так хотелось перестать по-
скорее путешествовать, что я не съе-

хал с нашими... на берег в Петров-
ском зимовье и нетерпеливо ждал, 
когда они воротятся, чтобы перебе-
жать Охотское море... и быть дома... 
Дорогой, для развлечения, нам хоте-
лось принять участие в войне и пой-
мать английское или французское 
судно. Однажды завидели довольно 
большое судно и велели править на 
него... Зарядили наши шесть пуше-
чек, приготовили абордажное ору-
жие и... стали смотреть на чужое суд-
но, стараясь угадать по оснастке, чье 
оно. Флага не было. Барон Крюднер 
и сам предпочел вооружиться. Он 
появился на палубе с двумя заря-
женными пистолетами, опустив их, 
по рассеянности, дулом в карман... 
Между тем судно подняло американ-
ский флаг; но мы не поверили, пото-
му что слышали, как англичане отли-
чались под чужими флагами в разных 
морях».

Встреченное судно оказалось все 
же мирным китобоем и, разочаро-
ванные несостоявшейся победой над 
неприятелем, путешественники про-
должали плыть дальше. Но вот на-
ступил долгожданный день. «Отдай 
якорь!» — раздалось для нас в по-
следний раз, и сердце замерло и от 
радости, что ступаешь на твердую 
землю, чтоб уже с нею не расставать-
ся, и от сожаления, что прощаешься 
с морем...» До заветной «красной 
кровли» родного дома предстояло 
добираться десять с половиной ты-
сяч верст. 

От внимательного взгляда путе-
шественника не укрылись харак-
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терные приметы жизни тогдашних 
сибиряков. В Якутске Гончаров «по-
знакомился почти со всеми членами 
здешнего общества, и служащими 
и торгующими, и неслужащими и не-
торгующими... Но кто бы ожидал, что 
в их скромной и, по-видимому, не-
подвижной жизни было не меньше 
движения и трудов, нежели во вся-
ких путешествиях? Я узнал, что жизнь 
их... нисколько не похожа на обык-
новенную провинциальную жизнь, 
что в сумме здешней деятельности 
таится масса подвигов, о которых 
громко кричали и печатали бы в дру-
гих местах. Автор упоминает герои-

ческих миссионеров-православных 
священников и легендарных перво-
проходцев, задаваясь при этом во-
просом: «А кто знает имена многих 
и многих титулярных и надворных 
советников, коллежских асессоров, 
поручиков и майоров, которые каж-
дый год ездят в непроходимые пу-
стыни, к берегам Ледовитого океана, 
спят при сорока градусах мороза 
на снегу — и все это по казенной на-
добности?» 

Писатель, совершавший тогда че-
тырехмесячное путешествие по Си-
бири, прервал свое участие в кру-
госветном плавании вынужденно. 

Рисунок, сделанный И.А. Гончаровым во время экспедиции
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Крымская война круто измени-
ла «первоначальное назначение 
фрегата». «Дело, начатое с Японией 
о заключении торгового трактата 
и об определении наших с нею гра-
ниц на острове Сахалине, должно 
было по необходимости прекра-
титься. Адмирал решил сначала ид-
ти к русским берегам Восточной 
Сибири, куда на смену «Палладе» 
должен был прибыть фрегат «Диа-
на»... Далее нельзя было предви-
деть, какое положение пришлось 

при грандиозном землетрясении 
на Японских островах. Экипажу, 
к счастью, удалось спастись. «Пал-
лада» же, пишет Гончаров, «отслу-
жила свой срок, состарилась и при-
том избита была вытерпенными 
нами штормами, особенно у мыса 
Доброй Надежды и ураганом в Ки-
тайском море». С корабля сняли 
орудия, такелаж, оборудование 
и оставили на якорной стоянке 
в Императорской бухте Татарского 
пролива.

бы принять по военным обстоятель-
ствам: оставаться ли у своих бере-
гов, для защиты их от неприятеля, 
или искать встречи с ним на откры-
том море. Может быть, пришлось 
бы, по неимению известий о неприя-
теле, оставаться праздно в каком-
нибудь нейтральном порте, напри-
мер, в Сан-Франциско...» 

Устрашившись подобной неиз-
вестности на неопределенный срок, 
Иван Александрович отпросился 
у Путятина домой, и добряк адми-
рал отпустил его с предписанием 
оказывать ему в пути «всяческое 
содействие со стороны начальству-
ющих лиц». А пришедшая на смену 
«Палладе» «Диана» вскоре погибла 

Море и тянет к себе, и пугает, по-
ка не привыкнешь к нему, — заме-
тил автор в послесловии к своей 
книге, названном «Двадцать лет 
спустя». — А все же «страшновато» 
как-то на море: сомнения, неуве-
ренность, одни ожидания опасно-
стей чего стоят!.. — скажут на это. 
Да тут есть правда; но человеку 
врожденна и мужественность: надо 
будить ее в себе и вызывать на по-
мощь... Зато какие награды! Даль-
нее плавание населит память, вооб-
ражение прекрасными картинами, 
занимательными эпизодами, обо-
гатит ум наглядным знанием все-
го того, что знаешь по слуху... 
И этого всего потом из памяти, 

ПП осле своего знаменитого путешествия Гончаров в море больше 
никогда не выходил и далеко из Петербурга не выезжал. 
Он вернулся на службу в Министерство финансов, однако 
надолго там не задержался, выхлопотав себе место цензора, 
что позволяло быть ближе к литературе
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из сердца нельзя выжить во всю 
жизнь».

После своего знаменитого путе-
шествия Гончаров в море больше 
никогда не выходил и далеко из Пе-
тербурга не выезжал. Он вернулся 
на службу в Министерство финан-
сов, исправно и добросовестно ис-
полнял свои обязанности, однако 
надолго там не задержался, выхло-
потав себе место цензора, которое 
позволяло быть ближе к литерату-
ре. К 1857 году завершилась публи-
кация цикла его путевых очерков, 
ставших литературным событием. 
А в 1859 году появился роман «Об-
ломов». И тогда же в России впер-
вые вошло в обиход понятие «обло-

мовщина». Автору удалось создать 
произведение огромной обобщаю-
щей силы, совершить художествен-
ное открытие в осмыслении рус-
ского национального характера.

У читателей роман имел неслы-
ханный успех и принес Гончарову 
славу одного из первых русских 
писателей. Его сравнивали с Турге-
невым, Толстым, Достоевским. Но 
и с Обломовым тоже, находя в Ива-
не Александровиче «обломовские» 
черты. Внешне он и впрямь чем-то 
напоминал своего героя — обстоя-
тельный, осторожный, неторопли-
вый, среднего роста, полноватый, 
на лице всегда немного сонное 
выражение. Но по сути Гончаров 

Фрегат 
«Паллада»
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Обломовым ничуть не был и оби-
жался на такие сравнения.

Характер его по возвращении из 
путешествия начал портиться. По-
явились желчность, подозритель-
ность. Давала себя знать достаточно 
нервная должность, чреватая кон-
фликтами с собратьями по перу и их 
традиционным озлоблением на цен-
зурные препоны. Но, прежде всего, 
давало себя знать одиночество. Се-
мью Иван Александрович так и не 
завел и отогревался душой в семье 
давнего друга, поэта Майкова. Зани-
мался с его детьми, которые любили 
слушать рассказы учителя о плава-
нии на фрегате «Паллада». Оно про-
должало ему сниться по ночам...

На гребне успеха «Обломова» пи-
сатель засел за роман «Обрыв», все 
о том же провинциальном усадебном 
быте дореформенной России. Роман 
подвигался медленно, трудно. Пост 
цензора Гончаров покинул и жил «на 
вольных хлебах». В середине 1862 
года его пригласили на должность 
главного редактора газеты «Север-
ная пчела», органа Министерства 
внутренних дел. А в 1865 году назна-
чили членом Государственного со-
вета по делам печати, где ему вновь 
пришлось портить кровь собратьям 
по перу, досаждать некрасовскому 
«Современнику», своей «альма ма-
тер», и защищать правительственные 
устои. К этому времени обозначился 
явный консерватизм создателя «Об-
ломова» и «Обыкновенной истории», 
сказавшийся не только в нападках 
на нигилистов, но и в мучениях в 

работе над третьим романом с на-
званием на «О», куда более слабым, 
чем два первые.

Желая полностью освободиться 
для творчества, Иван Александро-
вич через пару лет вышел на пен-
сию в генеральском чине. Пенсия 
была сравнительно небольшой, и 
денег на жизнь все равно не хвата-
ло. Выручала должность воспита-
теля наследника престола, будуще-
го Николая II. Надвигавшаяся оди-
нокая старость все более пугала 
его и отвращала от писания послед-
него романа, которому он отдал 20 
лет жизни. Почетному академику 
повсюду чудились интриги, козни. 
Он даже обвинил близкого друга 
Тургенева в том, что тот воспользо-
вался рассказанными ему в пись-
мах идеями и сюжетными линиями 
«Обрыва». Эта история едва не кон-
чилась дуэлью.

Роман впервые появился на стра-
ницах журнала «Вестник Европы» в 
1869 году и был прохладно встречен 
читателями и критикой. В 70-е — 
80-е годы полувековая литературная 
деятельность Гончарова заверши-
лась. Понемногу его стали забывать, 
хотя он еще выступал в периодике 
с короткими рассказами, очерками 
и статьями критического характера. 
Наибольший интерес из них пред-
ставляют вдумчивый разбор «Горя 
от ума» под выразительным назва-
нием «Мильон терзаний», классиче-
ские «Заметки о личности Белинско-
го», а также воспоминания о своем 
возвращении из путешествия — 
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«Поездка по Волге» и «По Восточ-
ной Сибири».

«Паллада» не отпускала. Иван 
Александрович писал письма бы-
лым спутникам и в задушевной пе-
реписке с ними становился другим. 
Иногда они встречались в Петер-
бурге на приуроченных к очередной 
годовщине того плавания вечерах, 
вспоминали увиденное и пережи-
тое, и члены экспедиции неизменно 
отдавали дань любви и уважения 
его книге. Их судьбы сложились по-
разному, но у каждого фрегат с по-
бедным именем «Паллада» занимал 
в сердце особый уголок. 

После смерти верного слуги Кар-
ла Трейгута Гончаров принял на се-
бя заботу о его вдове и детях, кото-
рым дал хорошее воспитание и об-
разование. Увы, они не могли заме-
нить старому писателю отсутствия 
собственной семьи. Под конец жиз-
ни Иван Александрович остался со-
всем один. 

27 сентября 1891 года он скон-
чался на восьмидесятом году жизни 
от воспаления легких и был похо-
ронен в Александро-Невской лав-
ре. В 1956 году прах его перенесли 
на Литературные мостки Волкова 
кладбища. 
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«А это вам, Нина Петровна! — Санаева Ольга протянула букет роз и аль-
бом с фотографиями. — Чтобы вы нас долго помнили. Здесь мы все!» 

 Нина Петровна в очередной раз переживала минуты прощания с клас-
сом, в котором была классным руководителем.

 Последняя ночь пролетела мгновенно и растаяла, растворилась в бе-
лых платьях выпускниц. И уже совсем редко слышал колокольчики счаст-
ливого смеха просыпающийся город, добродушно ворча на молодежь. 
В ворчании угадывался скрип открывающихся парадных, размеренное 
шуршанье метелок дворников, веселое приветствие птиц и постанывание 
первых троллейбусов. И вот уже не слышна музыка, разошлись бывшие 
ученики, а Нина Петровна перелистывает альбом с фотографиями учени-
ков. Всех тридцати шести, причем в разном возрасте. Терехов опять от-
личился — принес фотографию, где ему всего лишь год, сидит в кроватке, 
лупоглазый, голенький, и улыбается одним зубом.

 За время работы в школе ей часто дарили цветы. Они были разные, но 
почему-то сейчас, глядя на цветы, Нина Петровна вспомнила вдруг увяд-
ший букетик подснежников, одиноко лежащий на столе, в котором май-
ское солнце осторожно перебирало сиреневые лепестки. Этот букетик 
своей трогательной простотой околдовывал ее и как бы звал в прошлое, 
к ее любимому выпуску…

Она сидела в пустом классе и писала на каждого выпускника характе-
ристику. Нина Петровна строго придерживалась правил, хотя понимала, 
конечно, что эти характеристики, по большому счету, никому не нужны. 
Они лежали аккуратной стопкой на учительском столе, и только одна, по-
следняя, никак не получалась, так и осталась незаконченной… 

Виктор Попов Характеристика
Памяти Н.П. Поповой
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Нина Петровна машинально встала и подошла к шкафу, где хранились 
документы прошлых лет. Взяла одну из папок и стала листать старые ма-
териалы: планы подготовки к урокам, журналы — пока на глаза не попа-
лись характеристики на учеников ее любимого класса, о котором она 
только что вспоминала.

«Как же быстро летит время!» — подумала Нина Петровна, просматри-
вая их, пока, наконец, не остановилась на одной. Именно она ее интересо-
вала. Именно эта характеристика ей не давалась шесть лет назад. Она 
стала перечитывать ее, мысленно представляя, как бы сейчас написала 
про своего любимца… 

«Характеристика выпуска 1989 года средней школы №9 Семенова Ми-
хаила Ивановича. М.И. обучался в школе с первого класса. За годы учебы 
проявил…» Нина Петровна не забыла, как долго мучилась в поисках не-
стандартных фраз. Не хотелось писать, как все: «обладает аналитическим 
складом мышления, к знаниям относится критически, умеет выделить 
главное, склонен к обобщению, устанавливает взаимосвязь различных яв-
лений» и тому подобное. Но слова получались какие-то нелепые и бессвяз-
ные, не желающие соединиться в предложения, которые четко и ясно дава-
ли бы оценку характеру и способностям ученика. Ей было обидно, что она 
не находит нужных слов именно для Миши Семенова. В характеристике не 
было души, а Нина Петровна почему-то не могла написать то, что чувство-
вала… Может, тогда чувства были еще не определенными, а может, она 
не хотела доверять их бумаге?..

Нина Петровна поднялась и заходила по пустому классу, спрашивая 
себя: «А какой же он, Семенов? Неужели настолько никакой, что о нем 
и написать нечего?» Она кинула взгляд на стопку уже написанных харак-
теристик и невольно подумала о том, как в тонкой стопке листочков смог-
ла вместиться жизнь целого класса таких разных ребят: голубоглазых, 
ласковых, бойких, белобрысых, застенчивых, полных и худых, самостоя-
тельных, аккуратных… 

Она взяла ребят с пятого класса. Ее и без того подавленное настроение 
от прощания со своим первым выпуском испортилось окончательно, ког-
да на первых уроках она вплотную столкнулась с неугомонным племенем 
пятиклашек. Их бестолковость и неорганизованность буквально шокиро-
вали ее. Она была просто сломлена криком, суетой, бесцеремонностью 
этих Толиков, Сергеев и Наташ, которые жили своей шумной молодой 
жизнью, совершенно не замечая ее. 

«Посмотрите, какое на дворе время. Сейчас, как никогда, надо хорошо 
учиться, быть целеустремленнее, — увещевала своих учеников Нина Пе-
тровна. — Именно вы — наша смена! Будьте серьезнее и хоть немного 
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умнее!..» Она даже вспомнила, как ребята на мгновение застыли и впер-
вые внимательно посмотрели на нее. Особенно заполнились глаза: рас-
терянные, серьезные, любопытные — разные, как сами ребята…

Да, глаза были разные, но ей запомнились глаза мальчика, сидевшего 
за первой партой. Большие, внимательные и какие-то вопросительные. 
Она чувствовала, что, смотря в эти глаза, необходимо отвечать, не дожи-
даясь, когда вопрос будет произнесен вслух.

Ученик был хрупок, словно девчонка, и только непослушные, цвета со-
ломы волосы да оттопыренные уши подсказывали, что это мальчик. Нина 
Петровна и знакомство с классом начала с него. 

— А тебя как зовут? — подошла она вплотную и улыбнулась ему. 
— Миша… Миша Семенов, — совсем не робко, как ожидала Нина Пе-

тровна, ответил мальчик…
Уже спустя много лет она связала воедино два образа: Миша в первый 

день знакомства и букетик подснежников, появившийся почти через год 
на ее столе. Теперь эти образы неотделимы, теперь она твердо знает, что 
именно такой мальчик, как Миша, мог подарить ей подснежники. И это 
образ врезался в память. Светлый и чистый. Она не расстается с ним, а он 
помогает ей жить. Он стал для нее талисманом!..

В тот далекий майский день Нина Петровна решила, что не надо больше 
мучиться и выдумывать — она напишет правду, какая она была на самом 
деле. «…Семенов М.И. обладает удовлетворительными способностями, 
мало и неохотно занимался все годы, неусидчив на уроках…» От этого 
воспоминания по ее лицу пробежала судорога. Она вспомнила Семенова 
в пятом и шестом классах, когда он, будто лихой наездник, скакал на пар-
те, вертелся, хлопал книжками, свистел, щипал соседку Кирилову, стре-
лял из «духового ружья», сжевав промокашки у всего класса. Она вообще 
не помнила, когда он бывал спокойным.

Особенно поражал контраст в поведении Семенова на уроках и после. 
Но еще больше поражали глаза. Они были всегда грустными и не смея-
лись даже тогда, когда Семенов вытворял в классе нечто несусветное. 
Первое время у нее даже кружилась голова, а по ночам, во сне, она бор-
мотала мужу: «Семенов, успокойся!» На что муж обижался и, вздыхая, от-
ворачивался, а утром спрашивал: «Кто такой Семенов?» Потом, правда, 
стал тоже во сне отвечать: «Я больше не буду!» 

Шло время, Нина Петровна привыкла и к Семенову, и к Беловой, кото-
рая ходила за ней по пятам и ябедничала обо всех подряд, включая и пре-
подавательский состав. Привыкла она и к Аллочке Мартыновой, которая 
в разгар контрольной работы могла спросить: «А вы, Нина Петровна, как 
к сексу относитесь?» Она вполне нормально воспринимала и Юру Колесова, 
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который теоретически уже вычислил звезду, куда все время сматываются 
инопланетяне…

Нина Петровна хорошо помнила первые недели учебы в пятом классе. 
Однажды, потеряв терпение, она подсела к Семенову и спросила: «Долго 
ты сидеть будешь в классе? Уже почти полчаса как уроки закончились!» 
Семенов, давно одетый, с ранцем за плечами, тихо сидел за партой и не-
отрывно смотрел на нее.

Они вышли из школы вместе. Миша шел рядом и молчал, лишь иногда, 
сбоку, коротко бросал на нее взгляд, как бы собираясь спросить о чем-то, 
но, видно, не решался. 

— А почему ты домой не спешишь? — удивленно поинтересовалась Ни-
на Петровна.

Семенов долго не отвечал, потом пристально посмотрел на нее, види-
мо, раздумывая, стоит ли говорить правду, потом выдохнул: 

— Да пап пьян небось… А мамка… — шмыгнул он носом, — ругает 
его… — И вдруг, взяв ее за руку, тихо спросил: — А можно я с вами всег-
да домой ходить буду?

Нина Петровна, чувствуя в своей руке маленькую ладошку Семенова, 
крепко сжала ее и уже не выпускала до самого момента прощания. Ей за-
хотелось защитить Семенова, правда, неизвестно от кого, сделать ему что-
то хорошее… 

Они всегда медленно шли по одной и той же улице. Нина Петровна при-
выкла к провожатому и даже скучала, когда Миши не было в школе, и она 
возвращалась домой одна. Миша часто рассказывал о младшей сестре, но 
никогда о том, как ему живется дома. По часто появляющимся синякам на 
его лице она давно догадывалась, что Семенову здорово достается. А од-
нажды, весной, промолчав всю дорогу, он сам, уже на углу, где они обычно 
расходились в разные стороны, признался, что на этот раз синяки оттого, 
что заступился за Матвееву. А потом совсем по-взрослому подытожил: 

— Я просто очень мал и слаб, — и, поджав губы, стараясь не заплакать, 
отвернулся. — Но все равно я сказал им, что мне не больно! Папка тоже, 
когда пьяный, сестру обижал… Теперь вот не трогает!

— А что же мама твоя? 
Миша долго теребил ремешок ранца на плече. 
— Она боится его… — прошептал он, — когда папка пьяный. Мне гово-

рит, что любит, а сама — плачет только!.. 
Нина Петровна снова опустила взгляд на характеристику Семенова и ста-

ла читать дальше. «…Особый интерес ни к каким предметам не проявлял, 
в общественный жизни школы участие принимал неохотно, художествен-
ную самодеятельность игнорировал… хотя данные для этого у Семенова 
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имеются. Защищал честь школы в спортивных соревнованиях по гимна-
стике. Пользуется уважением ребят в классе».

Здесь она вспомнила, как долго решалась: писать это или нет. Ведь ува-
жение в классе заслужить сложно. А чем заслужил его Семенов? Она, ко-
нечно, знала, но как написать об этом?! Как написать о человечности, отзыв-
чивости, доброте, любви Семенова к одноклассникам, не приводя примеров. 
Получится надуманный, идеальный Семенов, а он вовсе не такой, он просто 
человек, со своими ошибками, слабостями, пристрастиями и где-то… силь-
ными чертами характера… Время шло, а характеристика явно не получа-
лась: не вязалось написанное с Семеновым — человеком.

Нина Петровна открыла окно, теплый ветерок, как и шесть лет назад, 
впорхнул в класс и стал рассеянно перебирать «путевки в жизнь» ее 
ребят…

В тот день Семенов пропал. Его не было на всех уроках, не было и до-
ма — сказали, что в школе. Обыскав школьный двор и обзвонив всех его 
друзей, Нина Петровна понуро сидела в пустом классе, не зная, что пред-
принять. Оставалось только позвонить в милицию, директора она уже 
в известность поставила…

 Семенов появился в классе только в пятом часу. Она тогда здорово ру-
гала его, а он стоял и сопел: брюки грязные, волосы, и без того непослуш-
ные, взъерошены, пальцы на руках — с черными каемками под ногтями.

— Ты где пропадал? Мы все с ног сбились!
Он молчал, опустив голову, пристально рассматривая носок левого ботинка 

со следами свежего пореза. Потом вдруг поднял голову и с вызовом ответил:
— Брюса Ли смотрел.
— Ну…знаешь! — Нина Петровна, с досадой щелкнув замком портфе-

ля, вышла из класса, а когда, поостыв, вернулась, Семенова уже не было. 
На чистом полу, вымытом Афанасьевой и Беловой, — да, точно Беловой, 
мысленно похвалила она свою память, — остались только грязные следы 
с комочками рыжеватой глины, а на столе лежал увядший и смятый ла-
дошкой Семенова букетик подснежников. 

«Как давно это было!» Нина Петровна вдруг почувствовала, как внутри 
что-то оттаяло, отпустило, и продолжила чтение. «…В старших классах 
Семенов участвовал в выпуске стенгазеты. Имеет правильные моральные 
и политические убеждения. Обладает хорошими волевыми качествами, 
может отстоять свою точку зрения».

 «Что значит, правильные убеждения? — подумала она. — Наверное, 
на все случаи жизни? А ведь тогда я не хотела так писать. Тогда эти фра-
зы казались мне казенными и неискренними, впрочем, они мне таковыми 
кажутся и сейчас…»



 «Семья Семенова состоит из трех человек: мать — Семенова Т.А., ра-
ботает на заводе, отец — Семенов И.П., проживает отдельно. Сестра Се-
менова — Наташа…»

Память Нины Петровны моментально выхватила тот период, когда у Ми-
хаила ушел из семьи отец. Миша остро переживал, хотя, конечно, старался 
не показывать вида, что ему плохо. В то время он учился в седьмом классе, 
это был трудный возраст. Он пытался влезать во все, командовать ребята-
ми, грубил, пропускал уроки, неуважительно относился к девочкам. Видно, 
таким образом хотел самоутвердиться, показать, что ему все нипочем, что 
он уже взрослый, и ему все по силам, а может, просто прятал свою боль, 
глуша ее агрессией к окружающим. Ведь замечала Нина Петровна в глазах 
Михаила боль, боль брошенной в ночь дворняги. К ней бы руку протянуть, 
погладить, а она рычит, хотя ждет ласки. И ждет давно! Как-то она встре-
тила Мишу на улице. Он шел в компании ребят и двух девчонок, во рту 
сигарета. Не поздоровался. До нее долетел мат и хмельной смех… 

Тогда, в седьмом классе, Нина Петровна много с ним возилась, часто 
приходила к нему домой. Однажды застала его за стиркой. Михаил двумя 
руками с силой сдавливал мокрый комок, выжимал, а колготки сестры — 
первоклассницы длинными веревками падали вниз, обратно в воду… 

— Миша, как вы сейчас живете? Где ваша мама?
— Да на работе она, а вечером… Пьет она теперь… как отец ушел. При-

ходит с работы уже на взводе… Не нужны мы ей с сестрой. Мне сестру 
жалко. Хочется ей артисткой стать, а сама мала еще, не понимает, что к че-
му. Я решил заочно учиться, а заодно — работать буду. Наташке платье 
красивое куплю… А потом к себе заберу, когда отдельно жить буду. Точно! 
Насмотрелись мы на все вдоволь!..

— Нина Петровна, вы в школе? — удивленно спросил директор, загля-
дывая в класс. — Я думал, вы после бессонной ночи отдыхаете.

Нина Петровна смотрела в распахнутое окно и улыбалась. Она не слыша-
ла вопроса, она была там, в прошлом, с Михаилом, Марией, Оксаной, Вла-
димиром — со своим классом... И вдруг отчетливо поняла, что тогда, шесть 
лет назад, писала характеристики не только каждому ученику, но и самой 
себе, своей трудной, но интересной работе, жизни!.. 

Теперь Нина Петровна точно знала, как нужно дописать характеристи-
ку, знала все эти годы. Она взяла ручку и, зачеркнув незаконченную фра-
зу «… Педагогический коллектив рекомендует Семенова М.И.…» — раз-
машисто написала: «Я хотела бы иметь такого сына!» 
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Все боятся потепления,
день и ночь о нем судачат.
Ждет народонаселение
Катастрофы, чуть не плача.

Ах, Европа ты, Европа...
Разомлев до неприличия,
позабыла о сугробах
старушенция тепличная.

Вон Катрин, она всем нравится —
вся в шелках и смотрит паинькой.
А в доху б одеть красавицу,
да засунуть ноги в валенки?

Или взять соседа Грэга,
сноба с тонкою бородкой.

Нить Ариадны

Потепление климатаПотепление климата

   Александр 
    Мельник

Посадить его б в телегу
да в пургу послать за водкой!

Подведу жену к камину,
чтобы лед с нее откапал,
и припомню, как машину
грел зимой паяльной лампой,

как друг другу терли снегом
отмороженные уши.
От камина веет негой,
Отогрелась, дорогуша...

Страшно новым поколениям —
снег становится преданием.
Все боятся потепления.
Я ж боюсь… похолодания. 

Воспоминания гурьбою
теснят друг друга до утра.
Наедине с самим собою
я возвращаюсь во вчера

и там, в клубке противоречий,
ищу начало нити той,
что мне дает напевность речи,
власть царскую над немотой.

Вдоль этой нити Ариадны
иду до самого конца
и вижу там твой дом нарядный,
твой тонкий палец без кольца.

Вдоль узелков из дат и сроков
спускаюсь, року вопреки,
к тебе, стоящей у истоков
сегодняшней моей реки.
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По гуннским заветам...

Прекрасная — 
до кончиков ногтей...

Говорят, ты мне 
годишься в дочки...

По гуннским заветам — на запад,
оставив Байкал за спиной,
побрел я... Добрался, не запил,
но что-то случилось со мной.

Всецело предавшись унынью,
скучает в кладовке рюкзак.
Он пахнет дымком и полынью —
все степь не забудет никак.

Судьба евразийская — запах
полыни влечет на восток,
но цепкий пронырливый запад
вонзил уже свой коготок...

Всю ночь, азиатский кутила,
за степь поднимаю бокал,
а мой собутыльник Аттила
со мною поет про Байкал.

Говорят, ты мне годишься в дочки...
Я тобою пьян не по годам.
Жизнь уходит, как вино из бочки, —
безвозвратно, быстро, навсегда.

После всех побед и поражений
ты — мое вино, моя лоза.

Жене Оксане

Пью тебя, любуясь отраженьем
ночника в смеющихся глазах.

От любви неистовой хмелея,
становлюсь собою наконец. 
Хорошо, что ты не Лорелея,
и что я — не ветреный пловец.

Прекрасная — до кончиков ногтей,
Пьянящая — до умопомраченья… 
Высокий слог, а если без затей — 
в простой любви мое предназначенье.

Все остальное — мелкая возня,
игра амбиций, всполохи тщеславия.
Любимая, простишь ли ты меня
за маленькие звездочки в заглавии?

За то, что рифмы трачу на других,
что редко о любви шепчу на ушко.
Прости меня за то, что этот стих —
лишь сделанная наспех безделушка.

Таинственную власть употреби,
вживи мне крылья в хрупкие лопатки,
чтоб я хрипел в любовной лихорадке —
любимая, любимая, люби…
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Напиши меня светом
на воздушном холсте,
чтобы отблески лета
мельтешили везде.

Напиши меня звуком
на краю тишины,

О.К.

***

чтоб сердечного стука
были гулы слышны.

Напиши меня взглядом,
полным первой любви.
Встань на цыпочки рядом
и своим назови.

Я был поэтом от сохи,
но переехал в зону евро,
чтоб не вымучивать стихи,
а сочинять одни шедевры.

Зажил спокойно, не спеша,
но через двое-трое суток

Я был поэтом от сохи...

заметил — скуксилась душа,
закочевряжился рассудок.

Признаюсь вам, как на духу,
лениво жить — такое скотство!..
Куплю недорого соху.
Зачем? Для стихопроизводства!

К полтиннику добавился пятак — от Господа две круглые пятерки.
Глотаешь кислород за просто так, подпитывая рифмами подкорку,
безмолвствуешь, ворчишь или строчишь — все пропадает 
     в Лете-интернете,
где вместо эха — бульканье и тишь, как будто вовсе нет тебя на свете.

По знаку зодиака — Водолей, по сути — гладиатор на арене…
Премудрости твоих учителей хватило лишь на слаженность катрена,
на искру от костра, на тишину, на трудное, мучительное слово.
Ты мучаешь безденежьем жену и плачешь сам от скудного улова.

Приходится платить по векселям, но, глядя на кровавые мозоли,
ты кланяешься всем учителям и говоришь «merci» далекой школе,
наставникам, обрекшим на нужду, духовникам и новым краснобаям —
за то, что ты живешь в своем аду, раскинувшемся посредине рая. 



«В Крымских горах»



Шедевры    67•  октябрь 2016

Ирина Опимах

Этот пейзаж, один из лучших 
в русской живописи XIX века, 
был написан очень юным, 
но невероятно талантливым 
и зрелым мастером — Федо-
ром Васильевым. Уже зная, 
что умирает, он мечтал соз-
дать картину, «состоящую 
из одного этого голубого 
воздуха и гор, без единого 
облачка, и передать это так, 
как оно в природе». Такую, 
«чтоб, если преступник по-
смотрит на нее, то преступ-
ный замысел его будет отло-
жен и покажется во всей его 
безобразной наготе». Федору 
Васильеву было всего 23 го-
да, и он верил, что искусство 
делает людей лучше, нрав-
ственнее. Эта картина, по-
следняя законченная работа, 
стала его духовным завеща-
нием последующим поколени-
ям. И, может быть, не так уж 
наивен был Федор Васильев…

И.Н. Крамской 
Портрет художника 
Ф.А. Васильева

«В Крымских горах»
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Родился он 22 февраля 1850 года, 
в Гатчине. Счастливым его детство 
назвать трудно — во-первых, он 
был незаконнорожденным, а во-
вторых, его отец, Александр Васи-
льевич, хоть позже и признал закон-
ной женой Ольгу Полынцеву, родив-
шую ему четырех детей, создать 
своему семейству сносные условия 
существования не мог. Когда Федо-
ру исполнился год, родители пере-
брались в Петербург и поселились 
на 17 линии Васильевского острова. 
Из их маленького дома нужда не 
уходила никогда. Отец служил сор-
тировщиком газетной экспедиции 
петербургского почтамта, долж-
ность небольшая, да к тому же он 
еще и пил, да и в карты любил пере-
кинуться. Денег всегда не хватало, 
а потому Федор уже в 12 лет устро-

ился на работу — был писцом, рас-
сыльным. А потом ему повезло — он 
устроился в мастерскую к реставра-
тору старинных картин И.К. Соколо-
ву. Мальчик был счастлив — ведь 
его самой большой радостью в жиз-
ни было рисование, и тут в мастер-
ской все связано с картинами. Ро-
дители не приветствовали его увле-
чение, полагая, что таланта у него 
нет никакого — вот и их дальний 
родственник, любитель живописи 
господин Ковалевский, сказал, по-
смотрев на его рисунки: «Феде бы 
лучше забыть про краски». Но маль-
чик не верил никому — он знал, что 
обязательно будет художником! Со-
колов реставрировал картины ста-
рых мастеров, и Федя с восторгом 
рассматривал все детали старин-
ных полотен. И учился…
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У Соколова было много друзей 
и знакомых среди художников, ко-
торые частенько захаживали к не-
му в гости. Увидев в Феде интерес 
к искусству и явное дарование, они 
устроили его учиться в вечернюю 
рисовальную школу Общества по-
ощрения художников. А там препо-
давали очень неплохие учителя, и 
среди них — Чистяков, Крамской, 
Шишкин. Они тут же отметили ново-
го ученика. Особое участие в обуче-
нии, да и в судьбе мальчика прояв-
ляли Крамской и Шишкин, помогав-
шие ему не только осваивать осно-
вы живописи, но и вообще жить, 
сохраняя веру в свое призвание. 

В 1865 году в Обуховской боль-
нице умер старший Васильев, и пят-
надцатилетний Федор стал главой 
семьи. На его попечении оказались 

мать, сестра Евгения и два брата — 
Александр и Роман. Он изо всех сил 
зарабатывал деньги, чтобы их хоть 
как-то обеспечить, но без искус-
ства уже просто не мог жить. Живо-
пись — это его судьба, путь, с кото-
рого он не сойдет.

Шишкину очень нравился этот 
юноша — в нем была какая-то чисто-
та и наивность, пылкость и несдер-
жанность, романтичность и лирич-
ность. Он познакомил Федора со 
своими друзьями, петербургскими 
художниками. «Его манеры были са-
моуверенны, бесцеремонны и почти 
нахальны, но замечу, это впечатление 
быстро изгладилось, так как это все 
было чрезвычайно наивно… и я дол-
жен сознаться, что часто он приво-
дил меня просто в восторг свеже-
стью чувств и меткостью сужде-

Слева:
«Мокрый 
луг»

«На реке.
Ветренный 
день»
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ний», — вспоминал Крамской, став-
ший близким другом Васильева. 

Надо сказать, что ему везло на 
людей — рядом с Федором оказа-
лись замечательные художники, 
цвет интеллигенции того времени. 
Но рядом с ним они оказались не 
случайно — он этого вполне заслу-
живал. У него было невероятное оба-
яние, покорявшее всех, кто с ним 
сталкивался. Элегантный, остроум-
ный, веселый, умеющий, по словам 
Репина, «кстати вставить француз-
ское, латинское или смешное не-
мецкое словечко» и даже при слу-
чае сыграть нечто бравурное на 
рояле, он был еще и невероятно та-
лантлив, и это видели все. Порой 
его считали слегка легкомыслен-
ным, но легкомыслие это было ка-
жущимся — за желанием хорошо 
одеться и блистать в обществе скры-

вались болезненное самолюбие, 
комплексы незаконнорожденного, 
попытка скрыть свою бедность. 

Федор окончил школу в 1867 го-
ду, и в этом же году Шишкин взял 
его с собой в поездку на Валаам, из 
которой Васильев привез несколь-
ко блестящих работ. Стремительно 
и совершенно неожиданно для мно-
гих, он вошел — абсолютно на рав-
ных — в круг лучших художников 
того времени, работая как одержи-
мый, и проходя путь, на который 
у других уходили годы, за считан-
ные месяцы. 

В 1868 году его сестра Евгения 
вышла замуж за Шишкина, и отно-
шения двух художников стали еще 
теснее — теперь они были род-
ственниками.

В следующем году его пригласил 
провести лето в своем имении Зна-

Справа:
«Оттепель»

«Деревня»
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менское в Тамбовской губернии из-
вестный покровитель искусств и ме-
ценат граф П.С. Строганов, а осе-
нью Федор поехал с графом в его 
украинское имение Хотень, под Су-
мами. Васильев полюбил и тамбов-
ские степи, и яркую украинскую 
природу. Запомнив ароматы, цвета, 
солнце этих мест, потом он не раз 
будет воскрешать их по памяти на 
своих холстах.

В 1870 году Репин задумал напи-
сать бурлаков. Ему хотелось найти 
яркие типажи, и Федор уговорил 
его поехать на Волгу — только там 
и можно было найти настоящие 
бурлацкие ватаги, убеждал он при-
ятеля. И они отправились на Волгу, 
где провели все лето. Компания бы-
ла большая — Репин, его младший 
брат музыкант Василий, художник 
Е. Макаров и Федор. «Он поражал 
нас на каждой мало-мальски инте-
ресной остановке, — позже вспо-

минал в книге «Далекое-близкое» 
Репин, — его тонко заостренный 
карандаш с быстротой машинной 
иглы черкал по маленькому листку 
его карманного альбомчика и об-
рисовывал верно и впечатлительно 
цельную картину крутого берега.
…Пароход трогался. Маг захлопы-
вал альбомчик, которой привычно 
нырял в его боковой карман».

В начале 1871 года появилась ва-
сильевская «Оттепель», первое его 
по-настоящему взрослое произве-
дение, где мастерство живописное 
соединилось с размышлениями уже 
вполне взрослого, глубокого челове-
ка. Хмурое небо, сельская дорога, 
одинокие потерянные фигурки пут-
ников… Увидев эту картину, Шишкин 
сказал: «О! Он скоро превзошел ме-
ня, своего учителя», а Крамской при-
знавался ее автору: «Картина «От-
тепель» — такая горячая, сильная, 
дерзкая, с большим поэтическим 
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содержанием и в то же время юная 
и молодая, пробуждающая к жиз-
ни…» Оценили «Оттепель» по досто-
инству не только Шишкин и Крам-
ской — на конкурсе Общества по-
ощрения художников она получила 
первую премию и была куплена Пав-
лом Третьяковым для его собрания. 

Васильеву только исполнился 
21 год, он был еще очень молодым 
человеком и порой совершал по-
ступки, которые его старшие дру-
зья называли шальными и даже 
глупыми. Зимой, катаясь на катке, 
он сильно простудился, а потом, 
еще не выздоровев окончательно, 
отправился со своим приятелем, 
студентом Академии художеств Ку-
дрявцевым, в финские скалы «пере-
крикивать» Иматру — очень краси-
вый, но очень шумный водопад. Став 

по разные стороны водопада, они 
кричали друг другу до хрипоты. 

После этого Федора стал мучить 
сильный кашель. Вскоре врачи по-
ставили диагноз — чахотка. Вердикт 
был страшен и окончателен. 

Весну Васильев еще провел в Пе-
тербурге, среди друзей-художни-
ков — работал много, как обычно, 
и по просьбе будущего царя Алек-
сандра III сделал копию «Оттепели», 
которая спустя год украсила русский 
павильон на Всемирной выставке в 
Лондоне и произвела огромное впе-
чатление не только на британских 
любителей живописи, но и на важных 
критиков. Потом его снова пригла-
сил Строганов в Хотень, но было 
понятно — Васильеву нужно в теп-
ло, на юг. В июле он уехал в Ялту. 
Деньги ему дало Общество поощре-

Справа:
«Рассвет»

«Перед 
грозой»
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ния художников. Настроение было 
ужасное — он знал, что ему грозит. 
Но была и хорошая новость — Ака-
демия художеств присвоила ему зва-
ние художника I степени. Он был 
признан профессионалом. 

Жить на новом месте оказалось 
непросто. На Федоре по-прежне-
му лежала ответственность за мать 
и братьев, нужно было платить за 
квартиру и лекарства. Он снимал 
маленькую, тесную квартирку и да-
же не мог позволить себе нормаль-
ной просторной мастерской. Имен-
но поэтому ему не удалась большая 
марина «Прибой волн» — Федору 
нужно было отойти от холста на
 4 метра, чтобы увидеть его цели-
ком, а этого пространства у него не 
было, и приходилось писать карти-
ну фрагментами. 

В 1871 году открылась первая 
Передвижная выставка. На ней был 
представлен портрет Васильева ра-
боты Крамского. Темноглазый мо-
лодой человек серьезно и спокойно 
смотрит на зрителя. Он очень сим-
патичный, этот юноша, и кажется 
вполне здоровым... 

Общество поощрения художни-
ков ежемесячно посылало ему сто 
рублей, но денег катастрофически 
не хватало. Федору приходилось ра-
ботать на износ, а сил было совсем 
немного. С большим трудом он вы-
полнял заказы великого князя Вла-
димира, пожелавшего преподнести 
васильевские творения в дар импе-
ратрице, — писал виды Ливадийско-
го дворца, которые ему совсем не 
нравились. Он очень тосковал по 
Петербургу, по своим друзьям — 
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Шишкину и Крамскому, и спасали 
только их письма, в которых были 
и последние столичные новости, и 
рассуждения об искусстве, и оцен-
ки его картин. (Переписка Василье-
ва и Крамского — удивительное 
свидетельство настоящей дружбы 
ярких, талантливых, умных людей.) 
А еще он очень тосковал по русским 
ландшафтам, пышная крымская при-
рода его только раздражала, утом-
ляла своей избыточностью, ярко-
стью красок. И на его полотнах ожи-
вали поля и леса, болота и пруды — 
незатейливые, но такие дорогие 
сердцу виды родины, навсегда за-
печатленные в его памяти. Такой 
ностальгической картиной был и 
«Мокрый луг», представленный пу-
блике в 1872 году. В этой картине 
Васильеву удалось, как говорил 
Крамской, почувствовать и поймать 

«общий смысл предметов, их разго-
вор между собой и их действитель-
ное значение в духовной жизни че-
ловека». Он становился филосо-
фом, этот «гениальный мальчик». 
И привыкал к Крыму, учился видеть 
горы, высокое небо, яркое солнце и 
невероятные южные звезды, кото-
рые здесь кажутся такими близки-
ми, учился слышать шум моря. Те-
перь в его маленькой мастерской 
рождались крымские виды — «Зима 
в Крыму», «Крым. После дождя», 
«Крымские горы зимой» и, наконец, — 
«В Крымских горах». Васильев отпра-
вил картину в Петербург, и 28 марта 
1873 года она была уже у Крамского. 
Крамской был буквально потрясен. 
Он видел какие-то огрехи, недостат-
ки, но все это настолько не важно! 
«После вашей картины все кар-
тины — мазня, и ничего больше. …
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Вы поднялись почти до невозмож-
ной, гадательной высоты. …Ваша 
теперешняя картина меня лично раз-
давила окончательно. Я увидел, как 
надо писать. Как писать не надо — 
я давно знал, но …как писать на-
до — Вы мне открыли! — написал он 

в Ялту больному другу. — Что-то ту-
манное, почти мистическое, чарую-
щее, точно не картина, а в ней какая-
то симфония доходит до слуха отту-
да, сверху, а внизу на земле, где 
предметы должны быть реальны, — 
какой-то страдающий и больной 

Слева:
«В Крыму. 
После дождя»

«Крымский 
пейзаж»
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человек. Решительно никогда не мог 
я себе представить, чтобы пейзаж 
мог вызвать такие сильные ощуще-
ния», — вот так оценивал суровый и 
принципиальный Крамской эту по-
следнюю законченную работу Васи-
льева. Горы, переходящие в облака, 
сосны над горной дорогой, путники, 
неспешно преодолевающие путь. 
Огромный мир, и в нем — маленький 
человек… От картины трудно ото-
рваться, она заставляет погрузиться 
в созданную художником вселенную 
и задуматься — а так ли мы живем? 
Правильно ли тратим свои силы, 
свою жизнь? А может, нужно что-то 
изменить, жить иначе, лучше, чище?

В том же 1873 году картина Васи-
льева была показана на конкурсной 
выставке Общества поощрения ху-
дожников и получила первую пре-
мию среди ландшафтных произве-
дений. Купил ее — за весьма нема-
лые деньги, 2500 рублей! — Сергей 
Третьяков, брат Павла Третьякова. 
Павел Михайлович внимательно 
следил за творчеством молодого ху-
дожника, покупал его работы и всег-
да поддерживал Васильева, регу-
лярно переводя ему немалые суммы 
в счет будущих картин. Но почему-
то он устроил так, что «В Крымских 
горах» купил брат Сергей. По-
видимому, это была чисто воспита-
тельная акция. Павлу Михайлови-
чу не всегда нравилось, как рас-
поряжался его деньгами Федор — 
прижимистый и расчетливый купец 
Третьяков считал неправильным, 
что Васильев порой позволял себе 
какие-то роскошества типа шелко-
вых галстуков или ковров. К этому 

времени Федор уже сильно задол-
жал Третьякову, и, чтобы тот мог 
ему хоть что-то отдать, он уговорил 
брата приобрести полотно — навер-
ное, они заранее договорились, что 
оно потом все равно попадет к Пав-
лу, Сергей ведь собирал западно-
европейское искусство. Так и слу-
чилось — картина «В Крымских го-
рах» стала украшением Третьяков-
ской галереи. 

А Васильеву становилось все ху-
же и хуже. Он уже с трудом говорил 
и общался с близкими с помощью 
записей в тетради. Крамской, узнав 
через своих ялтинских знакомых, 
что Федору совсем плохо, принялся 
хлопотать, чтобы ему дали пенсию 
на поездку в Италию — а вдруг 
средиземноморский климат выле-
чит его юного друга… Но…

В начале октября 1873 года заве-
дующий художественным отделом 
Публичной библиотеки и известный 
критик Владимир Стасов получил 
письмо от Крамского: «Многоува-
жаемый Владимир Васильевич, быть 
может, вы найдете уместным сооб-
щить публике …об одном печальном 
обстоятельстве…. 24 сентября ут-
ром умер от чахотки в Ялте 23 лет от 
роду пейзажист Федор Александро-
вич Васильев. …Я полагаю, что рус-
ская школа потеряла в нем гениаль-
ного художника». 

Его похоронили на ялтинском 
Старомассандровском кладбище. 
Вскоре друзья установили скром-
ный памятник, на котором высекли 
эпитафию:

Щедро он был одарен могучим 
и дивным талантом.
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Чудною силою чувства и красок 
владел он в искусстве.

Полною жизнью дышит природа 
в созданиях его вдохновенья.

Быстро развившись, мгновенно 
он вспыхнул блестящей звездою.

Но блеск ее яркий остался навеки. 
Спустя три месяца после похорон 

Крамской, Шишкин и писатель Гри-
горович организовали в Обществе 
поощрения художников выставку Ва-
сильева. Главной целью ее была рас-
продажа картин, дабы заплатить его 
долги Обществу. И все получилось — 
многие картины были раскуплены 
еще до открытия выставки. За по-
лотна выручили почти 6000 рублей. 
Удалось погасить все долги худож-
ника, да еще осталась немалая сум-
ма — ее передали матери Федора. 

«Гениальный мальчик» Федор Ва-
сильев, в котором было что-то от 

Моцарта — так легко и вдохновен-
но он творил, — прожил всего 23 
года, из которых 5 лет — как на-
стоящий большой художник. Судьба 
порой бывает очень жестока… Кто 
знает, что из него получилось бы, 
проживи он дольше, но и за эти 5 лет 
своего творчества он сделал столь-
ко, сколько многим не удается за 
всю жизнь, и стал легендой русского 
искусства. 

Третьяков купил около 18 поло-
тен Федора Васильева. Одной из 
лучших картин этой коллекции стал 
пейзаж «В Крымских горах». И се-
годня, придя в Третьяковскую гале-
рею, можно увидеть это чудо — го-
ры, вершины которых теряются в 
облаках, бесконечную высоту неба 
и маленького человека, который, 
несмотря ни на что, продолжает 
свой путь… 

«Крымские 
горы 
зимой»
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Георгий
Кричевский

«Стоило ли играть князя Мышкина, чтобы теперь слышать вслед: «Смотрите, идиот 
пошел!», — в сердцах бросил Евгений Миронов вскоре после премьеры многосерий-
ного российского телефильма по бессмертному роману Достоевского. Сказал, разу-
меется, от огорчения за подобную уличную «оценку» великолепно исполненной слож-
нейшей главной роли в фильме. Впрочем, ему и раньше приходилось слышать от род-
ных и близких схожие отзывы, вызванные его весьма странными поступками...

Когда он впервые объявил родителям, что хочет стать артистом, те были в шоке, но 
не препятствовали сыну — у них в семье было принято поддерживать друг друга. 
И папа с мамой, как могли, поддержали Женю в его туманном выборе. Сегодня Ев-
гений Миронов уверяет, что мечтал об актерской профессии с детства. Хотя это 
вроде бы не вязалось с его природной стеснительностью, зажатостью, которыми он 
отличался в школе. Там первый его выход на сцену окончился провалом. Женя 
с пафосом исполнял трагическую песню об умирающем комсомольце, а его свер-
стники в зрительном зале с хохотом кричали: «Женька, тебе надо в клоуны идти!»

Домой он прибежал в слезах. И все же после восьмого класса поступил в Саратов-
ское театральное училище. В то время актеры являлись настоящими кумирами пу-
блики, и застенчивому юноше ужасно хотелось славы, поклонниц... Женя с помо-
щью отца даже подпись себе особую придумал для будущих автографов. «Я и сей-
час так подписываюсь, — смеется Евгений Витальевич. — Абсолютно непонятно, 
зато как красиво!»

Родной дядя с малолетства коче-
вал по тюрьмам за воровство и по-
ножовщину. Мама, Тамара Петров-
на, никакой определенной специ-
альности не имела и в разное вре-
мя работала продавцом, сборщи-

В окружавшей юношу жизни было 
больше суровой прозы, нежели 
поэтической красоты. Он родился 
в 1966 году в семье шофера. Дет-
ство провел в военном городке под 
Саратовом. Навидался всякого. 

Стоило лли ииггррааттьь князя Мышкина, 
— в сердцах бросил Евгени
сийского телефильма по бес

от огорчения за подобную ул

ли иигратьь князя М
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ЕвгенияМиронова
цей елочных украшений. Однако, 
будучи простыми людьми, родители 
Жени тянулись к театру, к музыке 
и привили свои увлечения детям. 
Сестра Евгения, Оксана, после 
окончания школы поступила в хо-

реографическое училище, потом 
была переведена в знаменитую 
петербургскую Академию балета 
имени Вагановой. Выступала на сце-
не Государственного академиче-
ского театра классического балета, 



К/ф 
«Лимита»

Справа: 

К/ф 
«Охота 
на пиранью»
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а ныне обучает детей в собственной 
балетной школе.

Женя с детства тоже отличался 
музыкальностью. Помимо театраль-
ного кружка занимался игрой на ак-
кордеоне в музыкальной школе. 
Вместе с сестрой Ольгой любил 
устраивать кукольные представле-
ния, для которых они сами мастери-
ли кукол из подручного материала, 
разучивали сценки и приглашали на 
представление родственников. Там 
он не зажимался, а в театральном 
училище все еще не мог избавиться 
от врожденной стеснительности.

Тем не менее, его растущий ак-
терский талант педагоги успели рас-
смотреть и огранить. Недаром после 
училища Миронова пригласили ар-
тистом в Саратовский театр юного 
зрителя. Но он вынашивал в душе 
другие планы и поехал в Москву по-

казываться самому Олегу Табакову 
в его мастерскую Школы-студии 
МХАТ. Прослушивание провинци-
ального абитуриента (Олег Павло-
вич, между прочим, тоже родом из 
Саратова, как и покойный Олег Ян-
ковский) продолжалось четыре часа. 
Затем последовали две недели ис-
пытательного срока, и Евгений Ми-
ронов был зачислен на второй курс.

Его быстро заметили, да еще 
как! Посыпались предложения сни-
маться (до третьего курса Олег Та-
баков своих студентов на съемки 
в кино не отпускал). И все же ему 
продолжала сопутствовать милая 
застенчивость, не мешавшая, впро-
чем, актерским достижениям. Пер-
вую известность принесли Миро-
нову роли в фильмах. С фильмами 
и режиссерами молодому артисту 
повезло.
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Картина А. Кайдановского «Же-
на керосинщика» (1988 г.) явилась 
его кинодебютом. Лента завоевала 
Гран-при на международном фес-
тивале фантастики в французском 
Авроиазе. За ней пришел черед трем 
знаковым картинам в актерской ка-
рьере Евгения Миронова: «Перед 
рассветом» (1989 г.) Я. Лапшина, «Де-
лай раз!» (1990 г.) А. Малюкова и «За-
терянный в Сибири» (1991 г.) А. Мит-
ты. В первом фильме актеру доста-
лась трагическая роль юного лейте-
нанта в начале войны. Во втором 
он предстал в образе растерянно-
го новобранца, которого пытает-
ся сломать матерый сержант, герой 
В. Машкова. А в третьей картине, 
политическом триллере, схематич-
ный мироновский персонаж запом-
нился зрителям подкупающей ма-
нерой его воплощения.

Эти фильмы продемонстрирова-
ли разнообразие актерской пали-
тры Е. Миронова, однако подлин-
ный большой успех пришел к нему 
после проникновенного исполнения 
одной из главных ролей в картине 
П. Тодоровского «Любовь» (1992 г.). 
За нее актер был удостоен премии 
на кинофестивале «Кинотавр». Петр 
Тодоровский снял его и в следую-
щем своем фильме «Анкор, еще ан-
кор!», где Миронов показал себя по-
истине полифоническим актером, 
которому подвластны любые ха-
рактеры, и где, кстати, пригодилось 
его умение играть на аккордеоне.

Лиризм, комизм, коварство, сла-
бость, самоотверженность, наив-
ность и искушенность — все эти 
и многие другие состояния своих ге-
роев, будь то эпизодические или 
центральные роли, а с ними и пора-
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зительную трансформацию внеш-
него облика Евгений освоил как бы 
шутя, без видимых усилий, в любом 
образе оставаясь, прежде всего, 
абсолютно органичным. Про таких 
говорят: «актер от Бога». А он на тот 
момент еще и вполовину не исчер-
пал отпущенных ему актерских воз-
можностей.

      
К середине 90-х Евгений Миро-

нов, наряду с успешными работами 
в кино, прочно закрепился на лучших 
театральных сценах Москвы. В спек-
таклях родной «Табакерки» он бле-
стяще воплотил квартального в «Ре-
визоре», Адуева-младшего в «Обык-
новенной истории», Бумбараша... 
И вновь — необычайная широта диа-
пазона, которую актер перенес да-

лее в крупнейшие международные 
театральные проекты, ставшие со-
бытиями культурной жизни столи-
цы. Достаточно назвать «Орестею» 
и «Гамлета» в постановке П. Штай-
на, «Бориса Годунова», режиссер 
Д. Доннелан.

В театре «Современник» Мироно-
ва встретили с уважением, но слегка 
настороженно — слишком уж не-
обычен, ярок. Как партнер и хорош, 
и в то же время труден — «планку» 
поднимает очень высоко, одним 
словом, солист. В 1995 году он со-
рвал аплодисменты в спектакле 
«Карамазовы и ад». Затем был МХТ 
им. Чехова, где Миронов играл Тре-
плева в «Чайке», камергера в «Унди-
не», Пигдена в «№13», Порфирия Го-
ловлева в «Господах Головлевых».
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И опять Миронов справлялся 
с диаметрально противоположными, 
глубокими характерами, окрашивая 
их своей неповторимой индивиду-
альностью, нигде не переигрывая, но 
проникая в самую суть персонажа. 
Его полюбили режиссеры авангард-
ные, но и традиционные постанов-
щики классического стиля тоже до-
рожили им. Ведь участие Евгения 
Миронова в спектакле означало 
успех. Он был хорош везде! 

Практически каждый крупный 
киноактер проходит «обкатку» теа-
тральными подмостками. Однако, 
подобно его знаменитому покойно-
му однофамильцу, назвать Мироно-
ва исключительно театральным ли-
бо киноактером невозможно, в нем 
с равной самоотдачей живут два 

творческих «я». И все же славу ему 
принесло, конечно, кино. 

В отличие от своего закадычного 
друга и партнера по ролям в фильмах 
и спектаклях Владимира Машкова, 
с которым они делили комнату в сту-
денческом общежитии, Евгений не 
стал секс-символом (внешность, ка-
залось бы, заурядная, простецкая). 
Нет в природе его актерского дарова-
ния ярко выраженной героики, маш-
ковского «мачизма», хотя в багаже 
Миронова немало героических и лю-
бовных ролей. Феномен обаяния этого 
мастера в неуловимости, изменчиво-
сти, легкости и подкупающей досто-
верности любых перевоплощений. На 
сцене и на экране он всегда разный.

И еще. Миронов, как мало кто, 
остро чувствует современность. 

К/ф 
«Пепел»

Слева: 

К/ф 
«В круге 
первом»
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Особенно это касается его работ в 
кино. Так, скажем, «Любовь» П. То-
доровского была своеобразным 
«моментальным снимком» входя-
щего в новую жизнь поколения ро-
мантиков, и Евгению в этом филь-
ме досталась соответствующая роль 
Саши, которого актер сделал на 
редкость узнаваемым. 

А вот нашумевшая «Лимита» Д. Ев-
стигнеева исследует уже другую 
сторону постперестроечной эпохи. 
Формирование «новых русских» по-
казано здесь на примере судеб двух 
друзей, приехавших из провинции 
с кучей идей, но без гроша в карма-
не. Герой Миронова, застенчивый 
очкарик-программист, занимается 
защитой банковских компьютеров 
от вирусов, тогда как его друг, в ис-
полнении В. Машкова, зарабатыва-
ет деньги на взломе компьютерных 
систем. Первый экранный дуэт та-
лантливых актеров зрители горячо 
приветствовали и стали ждать но-
вых встреч с ними.

Главным кинодостижением Е. Ми-
ронова в последнем десятилетии 
прошлого века оказался образ Ни-
колая в фильме В. Хотиненко «Му-
сульманин» (1995 г.), образ неодно-
значный, полемичный. Евгений иг-
рает здесь бывшего солдата, вер-
нувшегося домой в деревню после 
долгих лет в плену у моджахедов 
и принявшего там ислам. 

Но подлинным зрительским от-
крытием неожиданных граней миро-
новского таланта стал его незабы-
ваемый капитан Алехин в экраниза-
ции романа В. Богомолова «В авгу-
сте 44-го» режиссера М. Пташу-
ка. Командир оперативной группы 
контрразведки, которая охотится 
за опасными диверсантами на тер-
ритории уже освобожденной Бело-
руссии, был изображен актером на-
столько убедительно, с таким точ-
ным знанием мельчайших нюансов 
его профессии и присущим ему не-
показным мужеством, что заслу-
жил самые лестные оценки и на-

К/ф 
«В августе 
44-го»
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грады Федеральной службы безо-
пасности, не говоря уже о кинема-
тографическом сообществе.

Впереди было покорение заоб-
лачной вершины — «Идиот» Досто-
евского. Огромная напряженная 
работа в 10-серийном телефильме 
В. Бортко (2002 г.). Мироновский 
князь Мышкин и машковский Ро-
гожин буквально потрясли вооб-
ражение зрителей, рейтинги сери-
ала зашкаливали. Даже возраст-
ная аудитория, хорошо помнящая 
Ю. Яковлева в советской экрани-
зации «Идиота» И. Пырьевым, те-
перь ассоциирует этот проникно-
венный, многозначный образ с лич-
ностью Евгения Миронова. Теле-
фильм, предложивший новое про-
чтение романа, триумфально про-
шел по всему миру. На исполнителя 
роли князя Мышкина дождем посы-
пались награды. И главная — зва-
ние народного артиста России. 

Под знаком этой роли у Мироно-
ва прошло первое десятилетие но-
вого века. Но почивать на лаврах он 
не привык и успел еще тогда снять-
ся в успешной романтической дра-
ме А. Учителя «Космос как предчув-
ствие» (2005 г.), где сыграл на пару 
с Е. Цыгановым. Это фильм о двух 
провинциальных парнях, мечтаю-
щих в далеком 1956 году о полете в 
космос, причем в мироновском ге-
рое мы узнаем черты Юрия Гагари-
на. Картина получила главные рос-
сийские призы — «Нику» и «Золото-
го орла», была удостоена высшей 
награды Московского международ-
ного кинофестиваля — «Золотого 
Георгия».

После выхода фильма А. Учителя 
для народного артиста Евгения Ми-
ронова наступил период «самоопре-
деления». На пороге сорокалетия 
надо было решать, куда и с кем дви-
гаться дальше. Несмотря на заслу-
женный авторитет, уникальный ак-
терский талант и высочайший про-
фессионализм, многие маститые 
режиссеры кино и театра побаива-
лись работать с ним из-за его якобы 
вздорного характера. Он ни у кого 
не шел на поводу, и, целиком отда-
ваясь роли, требовал, чтобы к его 
мнению прислушивались. 

«Я не пластилиновый и не воско-
вый, — говорил Е. Миронов. — Не 
люблю, когда артист становится 
материалом для лепки. Я могу уча-
ствовать в процессе создания спек-
такля только полноценно, вместе с 
режиссером. Если этого нет, я либо 
прекращаю сотрудничество, либо 
хитрю, но гну свою линию».

Его творческий максимализм на 
сцене и на съемочной площадке мог 
делать порой Евгения Витальевича 
колючим и неуживчивым, хотя в 
жизни он считался невероятно влюб-
чивым, ранимым, способным на без-
рассудные поступки. Так, однажды 
из-за бурного романа он упустил 
звездную роль Чонкина, на которую 
чешскому режиссеру И. Менце-
лю его рекомендовали О. Табаков 
и Н. Михалков. На пробы в фильме 
он пришел после бессонной ночи, 
практически никакой, и должного 
впечатления не произвел. Это он-
то, Евгений Миронов, пугавший 
иногда партнеров и постановщиков 
своим актерским фанатизмом!
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Вспоминали, как во время рабо-
ты над «Гамлетом» у Питера Штай-
на Миронов не мог спать. Если на 
короткое время удавалось ночью 
заснуть, то быстро пробуждался 
оттого, что проигрывал в уме оче-
редную мизансцену, все записывал 
и утром шел на репетицию. «Это 
было не просто мучением, — рас-
сказывал Евгений Витальевич, — то 
был наркотик. Абсолютно точно в 
течение трех месяцев я был в нар-
котическом опьянении от Шекспи-
ра и от Штайна. Я «подсел» на «Гам-
лета». И вышел с очень тяжелыми 
последствиями, потому что, когда 
первый раз закончил играть, почув-
ствовал, что надо не то чтобы отдо-
хнуть — впору лечиться».

В результате актер очутился в 
специальном подмосковном пансио-
нате, большинству обитателей кото-
рого было за 70. Миронов гулял, пил 
фитонапитки, принимал йодобром-

ные ванны, а приезжавшие прове-
дать его недоумевали: разве можно 
настолько входить в образ, чтобы 
выходить из него в больничном пан-
сионате... Евгений Витальевич толь-
ко молча усмехался. Он ведь еще 
мальчишкой в драмкружке однажды 
настолько вошел в образ, что по-
настоящему порезался, вызвал хор 
рыданий в школьном зрительном за-
ле и под занавес упал в обморок.

Кстати, тот роман, из-за которого 
Миронов упустил роль Чонкина, бы-
стро угас. Как, впрочем, большин-
ство других. Отношения с женщина-
ми у артиста явно не складывались! 
Возможно, причина в юношеской 
драме. Во время учебы в институте 
Женя был отчаянно влюблен в со-
курсницу Машу Горелик. История их 
отношений фактически легла в осно-
ву картины П. Тодоровского «Лю-
бовь», в которой Миронов сыграл 
главную роль. И, подобно героине 
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фильма, Маша Женю покинула, уе-
хала за границу. А он до сих пор не 
женат, все еще ждет свою вторую 
половинку. К тому же слишком се-
рьезно относится к браку, имея пе-
ред глазами идеальный пример су-
пружества родителей.

В таких случаях шутят: мол, же-
нат на театре. К Миронову эта шут-
ка применима целиком и полностью. 
В 2006 году он создал собственную 
театральную компанию, выступив 
продюсером спектакля «Фигаро. Со-
бытия одного дня». Спектакль по-
ставил К. Серебрянников, и Миро-
нов с блеском исполнил в нем глав-
ную роль. А затем основал в том же 
году Театр наций — совершенно но-
вый по форме и содержанию, где 
нет постоянной труппы и репертуа-
ра, и где всякий раз для сценическо-
го воплощения выбранной иностран-
ной или отечественной пьесы при-
глашаются интересные российские 

актеры и видный зарубежный ре-
жиссер.

Руководя этим во многом экспе-
риментальным, однако, очень попу-
лярным у широкой публики театром, 
Евгений Витальевич принимает не-
посредственное участие в его по-
становках. В «Рассказах Шукшина» 
(в постановке режиссера А.Херма-
ниса) он сыграл... десять ролей. 
Спектакль был удостоен премий 
«Хрустальная Турандот» и Золотая 
маска». В 2011 году Театр наций 
с аншлагами показал российским 
и итальянским зрителям «Калигу-
лу». Безумного древнеримского 
императора мощно представил Ев-
гений Миронов.

Театр наций продолжает сегодня 
держать марку. Его сценография 
и постановочные эффекты не пере-
стают удивлять искушенную столич-
ную публику. Премьеры этого теа-
тра — всегда событие, сюда трудно 

К/ф 
«Апостол»

Слева: 

К/ф 
«Время 
первых»
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К/ф 
«Космос как 
предчувствие»

Справа: 

К/ф 
«Идиот»

купить весьма дорогие (даже по сто-
личным меркам!) билеты. Спектакли 
Театра наций стараются посетить 
высокие правительственные гости и 
приезжающие в Москву знаменито-
сти. Ближайшие планы театра Евге-
ний Витальевич не раскрывает, но 
репетиции очередного спектакля 
уже идут полным ходом... 

Свой большой антрепризный те-
атр, учреждение двух действенных 
театральных фондов, участие в орга-

низации фестиваля TERRITORIA — 
вроде бы, уже и не до кино. Но Миро-
нов продолжает активно сниматься, 
только к выбору ролей и сцена-
риев стал подходить еще требо-
вательнее, не гонясь за количе-
ством. Это, прежде всего, относит-
ся к многосерийным телефильмам 
высокого уровня на серьезной лите-
ратурной основе. Таким, например, 
как «В круге первом», по роману 
А. Солженицына. Когда в 2005 году 
Глеб Панфилов взялся за столь мас-
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штабный и сложный проект, он во 
многом положился на писателя. 
Александр Исаевич сам писал сце-
нарий, бывал на съемочной площад-
ке и участвовал в выборе актеров. 
Он-то первый и предложил на глав-
ную роль математика Нержина Ев-
гения Миронова.

Главная роль в сериале — это 
съемки «из сцены в сцену», два-три, 
подчас четыре месяца подряд. 
Огромное напряжение физических 
и дущевных сил актера для удержа-
ния на протяженном отрезке вре-
мени ауры личности его героя, кото-
рая, собственно, и является центром 
притяжения зрительского внима-
ния. В «Идиоте» Миронов слишком 
хорошо познал на себе сериальную 
специфику. И вот снова «вошел в ту 
же реку». И снова блестяще спра-

вился с поистине трагической ро-
лью, которая стала для него, как он 
признавался, одним из главных 
жизненных испытаний.

Новым вызовом актерскому ма-
стерству Миронова послужила мно-
госерийная военная драма «Апо-
стол» (2008 г). Над ней работали 
сразу три постановщика. А Евгений 
Витальевич сыграл здесь роли двух 
братьев-близнецов — заброшенно-
го к нам в тыл гитлеровского ди-
версанта и сельского учителя, ко-
торому, по плану советской контр-
разведки, предстоит его «подме-
нить» и влиться в агентурную сеть 
фашистов. По поводу успеха се-
риала достаточно напомнить, что 
когда по телевизору шла очеред-
ная серия, улицы городов и посел-
ков пустели. Едва ли не основная 
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заслуга в этом принадлежала Ев-
гению Миронову.

«Неугомонность» (в хорошем 
смысле слова), стремление вы-
рваться за границы привычных, 
пусть и полюбившихся зрителям об-
разов толкнули актера сыграть од-
ну из двух главных ролей в весьма 
необычном для нашего телеэкрана 
сериале «Пепел» режиссера Вадима 
Перельмана. Опять мы видим в 
остром противостоянии героев Ми-
ронова и Машкова. Только на этот 
раз изобилующий крутыми поворо-
тами сюжет поменял их местами: 
Сенька Пепел, вор и взломщик 
в исполнении Е. Мирнова, очнулся 
после удара по голове на больнич-
ной койке в форме советского офи-
цера (В.Машков), который бежит, 
спасаясь от грозящего ему ареста, 

и пользуется случаем укрыться 
в воровской жизни мироновского 
персонажа. Тот же, в свою очередь, 
начинает новую военную карьеру, 
преуспевает, но в финале оба схо-
дятся в смертельной схватке. 

Захватывающая игра этого ак-
терского дуэта, в котором Миронов 
едва ли не впервые воплотил на 
экране полнокровный образ отпето-
го негодяя, и впечатляющие натур-
ные съемки на севере России при-
несли сериалу самый высокий рей-
тинг телесезона.

Тогда же Евгений Витальевич 
прервал свой сериальный марафон, 
решив еще раз доказать публике в 
приключенческом боевике А. Каву-
на «Охота на пиранью», что для не-
го нет ничего невозможного. Белые 
волосы, горящий взгляд, накачен-

К/ф 
«Мусульманин»
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ный торс — актер почти неузнаваем 
в облике увешанного оружием ин-
фернального предводителя таеж-
ной шайки бандитов, практикующе-
го охоту на людей. Ему в фильме 
опять-таки противостоит В. Маш-
ков, и зрители, затаив дыхание, сле-
дят за их противоборством. 

Разрываясь между кино и теа-
тром, Евгений Витальевич в послед-
ние годы начал все же отдавать 
предпочтение сцене. Возможно, ска-
залось отсутствие интересных сце-
нариев, а также понимание своего 

основного предназначения, для ко-
торого, когда тебе под пятьдесят, 
надо беречь силы. Однако отказать-
ся от роли великого русского писа-
теля в восьмисерийной биографиче-
ской драме В. Хотиненко «Достоев-
ский» он никак не мог. 

Шесть лет спустя после князя 
Мышкина в «Идиоте» актер, как гово-
рится, «закольцевал» тему. Два года 
продолжалась напряженная, кропот-
ливая работа над фильмом, охваты-
вающим 30-летний период жизни 
Федора Михайловича, на который 

Спектакль
«Гамлет»
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пришлось большинство его творче-
ских свершений. Погружение Ми-
ронова в материал было исключи-
тельным. Он прочитал тысячи стра-
ниц исследований о Достоевском, 
дневники и письма писателя, вос-
поминания о нем современников и 
добился стопроцентного попадания 
в образ, внешнего и внутреннего. 
Богатый театральный опыт помог 
ему убедительно перевоплотиться 

в этого гениального, противоречи-
вого, даже загадочного человека, 
которого обуревали разные стра-
сти, проникнуться духом эпохи и 
манерой Достоевского за рабочим 
столом.

«Золотой орел» лучшему акте-
ру телевизионного многосерийного 
фильма 2013 года — заслуженная 
награда Миронову за эту трудную 
и яркую работу.   
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Он по-прежнему сдержан, закрыт 
и никого не пускает в свою личную 
жизнь. Интервью дает мало и не-
охотно. На светских мероприятиях 
появляется редко, под руку с мамой. 
Она — его главный друг и советчик. 
Причины, по которым Евгений Вита-
льевич пока так и не обзавелся се-
мьей, он не раскрывает, а слухи 
о своих романах игнорирует. 

В 2014 году ему вновь удалось 
удивить публику необычной ролью в 
фантастическом триллере Д. Граче-
ва «Вычислитель». Это был между-
народный проект, участники кото-
рого воссоздали на съемочной пло-
щадке в Исландии причудливый мир 
далекой планеты, наполненной вся-
ческими опасностями и ловушка-
ми. Туда отправляется космическая 
экспедиция во главе с Вычислите-
лем Эрвиным, которого играет Ми-
ронов. Математик Эрвин просчиты-
вает каждый ход противника и от-
ветные действия своей команды. 
Эти вычисления позволяют им вы-
жить во враждебном мире чужой 
планеты. Фильм не слишком удался, 
и Евгений Миронов выглядит в нем 
единственным светлым пятном.

Затем последовал грандиозный 
кинопроект «Время первых». Он 
рассказывает о подготовке и про-
ведении первого выхода человека 
в открытый космос. Миронов в этом 
фильме режиссера Ю. Быкова сы-
грал нашего знаменитого космонав-
та Алексея Леонова. Картина имела 
широкий прокат, и зрители смогли 
по достоинству оценить в ней каче-
ство сложнейших трюковых сцен, 
не уступающих, по мнению знато-

ков, куароновской «Гравитации». 
Но все же без улыбки Миронова, 
без его актерского обаяния никакие 
спецэффекты не смогли бы ожи-
вить эту ленту. Яркими миронов-
скими партнерами в ней выступили 
К. Хабенский и А. Урсуляк.

«Играть в Голливуде бандита или 
русского в шапках-ушанках? Мне 
кажется, это означает одно — позо-
рить нацию. Я так не могу, — отве-
тил актер в одном интервью на во-
прос, хотел бы он, по примеру неко-
торых своих коллег, сниматься на 
Западе. — Когда-то мне предложи-
ли эпизод в картине «Миссия невы-
полнима». Я отказался. И это мой 
выбор. Володя Машков, например, 
работает в Голливуде, и у него есть 
вполне замечательные роли...» 

Изнурительный рабочий график 
практически не оставляет Евгению 
Витальевичу время на хобби и увле-
чения. Он даже не очень понимает 
смысл понятия «хобби». Говорит, 
что любит посидеть за шахматами, а 
зимой — походить на лыжах.

Будучи человеком самодостаточ-
ным, он не испытывает ни к кому 
чувства зависти. Признался, что, 
может, только однажды позавидо-
вал блистательному Олегу Меньши-
кову, увидев его в спектакле П. Фо-
менко «Калигула». 

«Наверное, мне в жизни везло, 
ведь я занимаюсь любимым делом. 
Пусть у меня нет мировой славы, 
но, честно говоря, не лукавя, мне 
это не важно. Меня знают доста-
точно много людей. И это мне при-
ятно. Иногда даже бывает тяжело 
с таким бременем». 
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Валентин Осипов

в драме и фарсе

«История — учитель жизни» — гласит древняя мудрость. А если учени-
ки нерадивы? Тогда для них есть наинадежный диагноз, тоже по ста-
ринному крылатому выражению: «История повторяется дважды: спер-
ва как драма, затем как фарс».

Что за драма? Крым 1918-1920 годов — интервенция Германии, потом 
Англии, Франции и присных…

 Штыки, пушки, могилы... Театр военных действий в антироссийском 
действии!

Столетней давности свидетельства
архивов, газет и мемуаров
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АКТ ВТОРОЙ:
гетманство и германство. 

Речь о гетмане Скоропадском — 
кратковременном правителе отде-
лившейся от России Украины. Велик 
внезапный искус откусить у России 
Крым. А как в одиночку-то? Постыд-
ные для самостийников откровения 
вычитываю в белоэмигрантском «Ар-
хиве русской революции» (много-
томник, изданный в Берлине, 1920-
1930 гг.): «У гетмана армии не было. 
Немцы мешали ему создать тако-
вую. Они оккупировали Украину для 

АКТ ПЕРВЫЙ.
 

1918 год. Турция на авансцене. В на-
чале года оттуда призыв гостя, во-
ждя крымско-татарских национали-
стов Джефера Сейдамета к Герма-
нии — вводите войска! 

Германия. С апреля по ноябрь ее 
войска в Крыму. Что же крымско-
татарский парламент «Курултай»? 
Странно на первый взгляд, но не 
объявил войну захватчикам, он при-
ветствовал их, гляди, помогут соз-
дать, как заявлено, «Независимое 
Крымское ханство».

Оправдание: «Крым — России!», в надежде, что, в одном строю с чу-
жеземными войсками, белые при слогане «За единую и неделимую 
Россию!» — покорят Советскую республику Тавриды (провозглашена 
в январе 1918 года).

Крым — трамплин! И это не скрывается — один из идеологов интервен-
ции С. Пасманник провозглашает в своей газете «Таврический голос»: 
«Скоро союзные армии будут в Москве и Петрограде» (1918 г., № 56). 

 Старикам тогда могло еще помниться (64 года тому назад) вторжение 
в Крым войск Турции, Англии, Франции и итальянцев из Сардинского 
королевства во времена Николая I. Оправдание: не дать России по-
кровительствовать православным в Турции. На самом деле боялись 
крепнущих российских позиций на Черном море.

 (Читателю не трудно будет далее заметить, что факты с обличением 
оккупантов я для своих заметок выбирал только по белым и иностран-
ным источникам.)

ДРАМА ФАКТОВ В ВОСЬМИ АКТАХ
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своих целей. Немцы направляли по-
литику гетмана в ту сторону, в ка-
кую им казалось выгодным ...» 

То-то же Крым выгодно оприходо-
ван: «Немцы крепко держали в своих 
руках Крым, Приазовский край»… 

А что белый генерал Деникин, 
когда овладел Крымом в январе 
1919-го? Он даже не постеснялся 
перепечатать в своих мемуарах ед-
кую критику из письма своего вскоре 
преемника генерала Врангеля: «Це-
пляясь за ускользающую из рук ва-
ших власть, вы успели уже стать на 
пагубный мир компромиссов, усту-
пая самостийникам». 

 
АКТ ТРЕТИЙ:
смена оккупаций! 

 
Газета «Таймс» (Лондон) цинична: 
«Пока Черное море закрыто для на-
шего флота, наша морская мощь не 
может влиять на будущее России» 
(1918 г., № 41).

Без пособников не обошлось. Где 
готовился флот к походу на Рос-
сию? В Румынии. Кто в Босфоре, 
закрытом в пору войн, открыл доро-
гу на Крым империалистам Англии 
и Франции? Турция! 

1919 год: Англия оккупировала 
Крым от Ялты на восток (столица 
Керчь), Франция — от Ялты на за-
пад (столица Севастополь).

И вот там, где Красная Таврия 
приняла гимн красной России «Ин-
тернационал» про братство наро-
дов, который, как известнцо, напи-
сан во Франции, воодушевляет ин-
тервентов гимн Франции «Марсе-
льеза», со словами про свободу, 

и гимн англичан, в котором страст-
ное желание, чтобы рассеялись, по-
гибли и посрамлены были бы враги 
Британии.

 
АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ:
оккупация в крови
и газах. 

 
Чего хотят интервенты? Помочь ге-
нералам Деникину, а затем Вранге-
лю «уговорить» крымчан стать из 
красных белыми. Как «агитирова-
ли»? Читаем же архивные материа-
лы и газеты того времени. 

...Идеолог белых, издатель жур-
нала «В Москву!» монархист Пуриш-
кевич (тот, кто входил в тройку убийц 
Распутина): «В лесах Крыма сейчас 
находятся 30.000 большевиков. Их 
надо поймать, повесить, а некото-
рых поджаривать» (газета «Вольный 
юг», 1919 год, № 261). Замечу, что 
у него среди красных нашлась еди-
номышленница — Розалия Земляч-
ка, начальница большевиков Крыма. 
И на ее совести жестокий террор — 
ответный, хотя, вопреки совету Пу-
ришкевича, пользовала «лишь толь-
ко» расстрелы и утопления врагов 
в море. 

...Военный эмиссар Антанты пол-
ковник Трюссон заявил: «Я управляю 
всеми здешними войсками». Будем 
же знать, сколько прибыло в Крым 
оккупантов: 22 тысячи, включая 
2 полка греков и 7 тысяч сенегаль-
ских стрелков, 6 броненосцев, 2 крей-
сера, 11 миноносцев, госпитальное 
судно и 15 транспортов. Вот и Гре-
ция, подневольная тогда Британии, 
в драме. 
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Дальше некоторые извлечения 
из хроники «агиткампании». 1 апре-
ля — из донесения: «Полковник 
Трюссон выслал к Перекопу несколь-
ко батальонов греческих войск». 
27 апреля из штаба Деникина по-
слание: « Я и вверенные мне войска 
приносим сердечную благодар-
ность союзному флоту в лице его 
старшего начальника за мощную 
поддержку огнем, оказавшую ре-
шающее влияние на успех сегод-
няшнего боя». Ответ: «От имени со-
юзной эскадры я благодарю вас го-
рячо за вашу любезную телеграмму. 
Я убежден, что наша будущая рабо-
та рука об руку будет иметь еще 
больший успех». 

 И вот продолжение «успехов». 
12 мая телеграмма все того же пол-
ковника Трюссона: «В продолжение 
ночи английские миноносцы обст-
реливали деревню Аджи-Мушкай». 
Тот же день — запись на прямой 
провод штаба Деникина: «У аппара-
та полковник Коновалов. Здрав-
ствуйте. Завтра утром еду торже-
ственно вручать англичанам пись-
мо и воззвание командарма, попут-
но лично повторю вопросы о греках, 
газах, гранатах и содействии лево-
му флангу Кавказской армии в рай-
оне Мариуполя со стороны англий-
ского флота». 19 мая штаб Деники-
на оповещен: «Английский мино-
носец № 68, уходя в Константино-
поль, выпустил 89 снарядов, начи-
ненных ядовитыми газами. Вся де-
ревня Аджи-Мушкай была разру-
шена». 23 мая новая реляция: «Ан-
глийские войска стреляли по Митри-
дату». Полковник Коновалов: «Не-

обходимо просить англичан доста-
вить нам в Керчь 50 тысяч кг. уду-
шающих газов». 

АКТ ПЯТЫЙ:
оккупанты — грабежи
и расхищения.

 
1919 год, март — из рапорта белых 
белым о судьбе бывших царских 
дворцов (письмо № 515 на бланке 
«Канцелярии Министра Земледелия 
и краевых имуществ» с донесением 
Начальнику Управления националь-
ных имений): «Об отпуске Француз-
скому командованию кухонной и 
чайной посуды и белья, а также и ме-
бели». 12 апреля. Акт белого Прави-
тельства Крыма (подписи: предсе-
датель, Управляющий министерст-
вом финансов, министр внешних 
сношений и министр юстиции): 
«Крымское Краевое Правительст-
во передает французским властям 
в Севастополе ценности, вывезен-
ные из Краевого Банка на крейсер 
«Кагул», а равно ценности, находя-
щиеся в здании казначейства в Се-
вастополе с тем, что мы предостав-
ляем французским властям расхо-
довать эти ценности». 

Выделю свидетельство от 30 ап-
реля: «Английские дредноуты «Маль-
боро» и «Кентербери» вывезли Ни-
колая Николаевича и Марию Федо-
ровну Романовых, князей Юсуповых 
и мн. др. с драгоценностями и иму-
ществом царских дворцов». 

За кулисами театра союзниче-
ства. Один из авторов Архива рус-
ской эмиграции, Александр Вален-
тинов, офицер полевого штаба 
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Врангеля, в своих воспоминаниях 
«Крымская эпопея» увековечил от-
ношения своего начальника и интер-
вентов. 1920-й год: «18 августа. Нач-
штаглав получил телеграмму от 
командира английского дредноута 
«Мальборо» с запросом, будут ли 
главком и начштаглав присутство-
вать на парадном обеде». Еще строч-
ка: «Отправлена телеграмма в Па-
риж. Главком просит ходатайство-
вать перед союзниками о направле-
нии в Крым некоторого числа людей 
из интернированных в Германии». 

Далее еще более впечатляющие 
свидетельства единения: «30 авгу-
ста. В поезде, вместе с ген. Вранге-
лем, должны были следовать воен-
ные агенты иностранных государств, 
состоящие при Крымской армии. 
Поездке придавали большое значе-
ние. Несомненно, что она была бле-
стящей победой П. Струве (белый 
дипломат. — В.О.). На фронте ждали 
и верили, что Европа и Америка 
узнают, наконец, правду о тяжелой 
обстановке, в которой, напрягая по-
следние силы, защищают дело ми-
ровой цивилизации». 

Живописен коллективный пор-
трет агентов-интервентов: «Знат-
ные иностранцы из Версаля и с той 
стороны океана, в новеньких ще-
гольски-ярких мундирах и наутю-
женных смокингах». (Внимание: вот 
и США «засветились» в крымской 
драме.) 

Без пиара, выражаясь нынешним 
языком, не обошлось — не боялись 
огласки: «Иностранные корреспон-
денты обгоняют, то и дело слышатся 
усердное щелканье затворов»… Ре-

жиссеры навязанного России дра-
матического спектакля тоже хотят 
увековечиться в истории времен по-
корения Крыма: «Теперь фотогра-
фические аппараты видны уже на 
руках и у адм. Маккэли и у cammndant 
Такахаси, и у других». (Внимание: 
Япония!) 

Для иностранцев провели смотр 
войск. И экзотикой побаловали с 
одобрения Врангеля: «Показанная 
в заключение смотра джигитовка 
произвела огромное оживление». 
Еще больше подивили игрой, как 
казаки «с гиганьем похищают неве-
сту». Воспоминания Валентинова 
доносят до нас горькую укоризну 
одного сослуживца, старого русско-
го офицера: «Даю голову на отсече-
ние, что во всех чикагских и неа-
польских журналах это будет за-
фиксировано, как спасение храбрых 
le kozak своей жены от кровожад-
ных большевиков». 

Закончилась поездка молебном: 
«Все присутствующие опускаются 
на колени. Представители иностран-
ных миссий тоже». 

Воспоминания подытожены ве-
личаво-воодушевляюще: «Факт по-
сещения армии представителями 
ряда держав произвел большое впе-
чатление».

Меня особо впечатлило из мемуа-
ров врангелевского штабиста то, что 
нынче скрывается: с интервенцией 
Англии и Франции в Крыму солида-
ризировались США (мало показа-
лось захвата Архангельска и Мур-
манска), Япония (мало показалось 
захвата Дальнего Востока), Италия 
(мало показалось участия в захвате 
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Мурманска). Замечу: штабист поче-
му-то забыл помянуть нагрянувший 
для устрашения болгарский крей-
сер «Надежда» в Крыму в октябре 
1918-го и то, что в 1921-м Турции 
удалось отобрать у армян, по слабо-
сти советской дипломатии, армян-
ский город Карс. 

Нельзя не сказать и об отноше-
нии к интервентам крымско-татар-
ских националистов. В апреле 1920 
года ранее упомянутый Сейда-
мет предложил Польше мандат на 
Крым… 

АКТ ШЕСТОЙ:
Петлюра и завоеватели.

 
Еще один диктатор — Петлюра — 
разрабатывал договор с Францией. 

Что в нем? Диктовка Петлюрой 
условий на равноправие, независи-
мость и заботу о процветании и мир-
ной жизни украинского народа? Хо-
рошо, что текст сохранился — чи-
таем же: «Вся финансовая, торго-
во-промышленная, военная и же-
лезнодорожная политика Украи-
ны ведется под непосредственным 
контролем представителей фран-
цузского правительства». Каково! 
Что же затребовал колонизатор от 
колонии? Пушечное мясо: «Обяза-
на в один год организовать 300-ты-
сячную армию».

АКТ СЕДЬМОЙ:
Нота протеста.

1919 год, 5 июля — из Москвы дип-
депеша странам Запада. Значитель-
ная часть этой «красной» ноты со-

ставляет «белый» Протокол с подпи-
сями: городской голова Феодосии, 
председатель городской думы, пред-
седатель съезда мировых судей и 
даже — внимание! — консулы Ита-
лии и Швейцарии. 

Далее несколько извлечений: 
«Ужасная резня мирного населения 
производится с ведома и при под-
держке Союзного командования... 
27 апреля в деревне Дальние Камы-
ши отрядом Добровольческой ар-
мии под прикрытием союзных судов 
вырезана значительная часть жите-
лей, и вся деревня разграблена... 
Союзные суда и по сие время об-
стреливают Керченский полуостров, 
сметая огнем целые деревни и губя 
культуру края». Западные «миро-
творцы» не пощадили даже немец-
кую колонию Герценберг — отмече-
ны «убийства, насилия и грабежи».

Нота заканчивалась так: «Требу-
ем создание Международного три-
бунала». Вот бы узнать: не прошел 
ли срок давности преступлениям 
при интервенции?..

 
АКТ ВОСЬМОЙ:
монолог Правителя юга. 

Так, сменив в Крыму Деникина, стал 
именовать себя генерал Врангель. 
Читаю его мемуары — одно за другим 
будто и в самом деле для Трибунала. 
Вот каскад признаний об отноше-
нии к интервентам, хотя и по сию 
пору Врангеля числят в патриотах: 
«Я допускал возможность герман-
ской ориентации... Генерал Шати-
лов должен был повидать Велико-
британского верховного комиссара 
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и командующего английским окку-
пационным корпусом адмирала де 
Робек, с коими и вести переговоры, 
всемерно стараясь не дать англича-
нам возможности «выйти из игры»... 
Я принимаю все меры, чтобы убе-
дить французское и польское пра-
вительства в необходимости про-
должения поляками борьбы (с крас-
ными), или хотя бы затягивания на-
мечавшихся мирных переговоров». 
Вот вновь Польша в драме, да от-
нюдь не статистом! 

Какое же лакейство у барона-
генерала — заявляет командующе-
му французских оккупантов: «Го-
сподин верховный комиссар, вы 
можете рассчитывать у нас на са-
мый сердечный прием и на живей-
шее с нашей стороны стремление 
содействовать вам в выполнении 
возложенной на вас миссии». Или: 
«Я дал несколько обедов предста-
вителям иностранных миссий ан-
глийской, французской, американ-
ской, японской и польской... С пред-
ставителями всех миссий без ис-
ключения установились наилучшие 
отношения». (Внимание: на сцене 
по-прежнему и США, и Япония, и 
Польша!) 

Еще: «В Вашем лице я хотел бы 
выразить живейшую признатель-
ность правительству республики за 
почин, который она приняла на се-
бя». Речь идет о военной помощи. 
Бескорыстной ли? Врангель не ску-
пится — есть чем платить за оккупа-
цию: русским военным и торговым 
флотом. Пишет, не умничая, по-
генеральски прямо: «Эти суда долж-

ны служить залогом оплаты тех 
расходов Франции, которые уже 
произведены Францией, или могут 
ей предстоять».

Врангель выделил президента 
США — приглашает его на окровав-
ленную сцену. Заявил: «Рассчиты-
вют как на дипломатическую, так в 
будущем и на финансовую под-
держку». 

Штабист Врангеля Александр 
Валентинов подвел итог: «Вся тра-
гедия была в том, что в Париже бы-
ла политика, а в Крыму, — не могу 
подобрать других слов, — было, из-
вините, неприличное лакейство». 

Продолжаем читать крымские 
откровения Правителя Юга — что 
ни строка, так очевидные «вещ-
доки» для Международного трибу-
нала. 

Мир, покой и благоденствие? 
Ответ в воспоминаниях Врангеля: 
«Внутренняя связь между вождем 
и Армией порвана... Пьянство, са-
моуправство, грабежи и даже убий-
ства стали обычным явлением в ме-
стах стояния большинства частей... 
Беспорядочные, самовольные рек-
визиции войск еще более увеличи-
вали хозяйственную разруху и озло-
бляли население... Мы несли собой 
не мир и прощение, а жестокий ка-
рающий меч».

Демократия? Врангель свиде-
тельствует: «Я не допущу политиче-
ской борьбы... Действия, наносящие 
вред нам и служащие на пользу про-
тивника караются весьма строго, 
вплоть до смертной казни... В насе-
лении нет уверенности, что голос 
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обиженного будет услышан, и оно 
нередко не знает, к кому обратиться 
за восстановлением своих попран-
ных прав». Позаботился и о «свобо-
де слова и печати»: «Мы не можем 
обойтись без цензуры». Признается: 
«Сплошь и рядом статьи совершен-
но невинного характера не пропу-
скались».

 
Показания очевидцев. 

Александр Кизеветтер, историк, 
эмигрант. Он обнародовал служеб-
ную «Записку» Налбандова, мини-
стра белого Крымского правитель-
ства в 1918 году. Читаем: «В ней 
изложена история возникновения 
правительства Сулькевича под не-
посредственным руководством не-
мецкого оккупационного командо-
вания» (поясню: речь о генерале-
монархисте, правил Крымом с июня 
по ноябрь 1918 года). Но вот и о 
предательстве российских нацио-
нальных интересов: «Переговоры 
правительства Сулькевича с Украи-
ной, где правительство Скоропад-
ского настойчиво домогается ин-
корпорации Крыма в Украинское 
государство». 

Узнаю от Кизеветтера истинно 
сенсационное — снова на сцене 
Турция: «Одна существенная осо-
бенность правления Сулькевича не 
затронута в «Записке» Налбандова. 
Это — туркофильство Сулькевича, 
заходившее так далеко, что воз-
никали подозрения о намерении 
Сулькевича подготовить подчине-
ние Крыма Турции». 

Николай Авксентьев, лидер пра-
вых эсеров, эмигрант. Читаю его 
очерк «Patriotica» — название-то ка-
ково! Для начала здесь о власти той 
страны, что тогда взбудоражила мир 
алчным вожделением Пилсудского 
«От моря до моря: от Балтики до 
Черного!» «Польша объявила войну 
России, захвачены были русские об-
ласти, города». 

Наконец-то, правда прорвалась: 
«Было ясно, что не с большевиками 
воюет Польша, но с Россией, кото-
рую ненавидит». Здесь же попутно о 
Румынии: «Трижды изменившая сво-
им различным союзникам и друзьям, 
захватывает Бессарабию». Выделю 
и обличительное признание — како-
вы его коллеги, когда узнавали о та-
ковых деяниях: «Русская обществен-
ность едва реагирует». 

Павел Кудинов, вождь антисо-
ветского восстания казаков (вспо-
минайте «Тихий Дон» Шолохова),
в письме из эмиграции, извещая 
о пережитом: «Проклинаю Деники-
на, барона Врангеля, Черчилля и 
всю Антанту». 

Патриотизм и иностранщина... 
Именно в эмиграции совестливо вы-
плеснула Марина Цветаева свое ду-
шевное понимание этого наислож-
нейшего нравственного чувства. Вот 
одна из строф в стихах «Родина»: 

Даль, отдалившая мне близь,
Даль, говорящая: «Вернись
Домой!» 

Пронзают душевной болью из-
вестные всему миру жуткие карти-
ны — как предали донских казаков 
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в крымских портах при своем бег-
стве интервенты и Правитель Юга: 
штурм трапов обезумевшими каза-
ками, скольким же десяткам тысяч 
не оказалось места на кораблях, 
отстрел прямо в море боевых ко-
ней, муки прозябания в полевых ла-
герях Галлиполи и Лемноса, даль-
нейшей эмиграции... 

С чего же начиналось? Атаман 
Всевеликого Войска Донского цар-
ский генерал Краснов воссоединил-
ся и с националистической Украи-
ной, и с империалистической Герма-
нией. В уже упомянутом Берлинском 
архиве значится его письмо импе-
ратору Вильгельму. С чем же? Два 
невероятных для русского генера-
ла предложения. Для начала он 
провозгласил: «Войско Донское не 
находится в войне с Германией». 
Это значило, что Краснов согла-
сился с Брестским миром, который 
заключили «красные», но неистово 
злобно осуждали и Антанта, и бе-
лые. Затем униженно: «Прошу о по-
мощи оружием. Взамен чего пред-
лагаю установить (при посредниче-
стве Скоропадского. — В.О.) через 
Украину правильные торговые от-
ношения». 

Какова отдача от поклона нем-
цам? Узнаю, ошеломленно читая ар-
хив, невероятное, однако же про-
изошедшее: «Результатом посылки 
письма Императору Вильгельму бы-
ло то, что к Атаману явилась делега-
ция генерала от кавалерии фон Квер-
цера, заявившая, что Таганрогский 
округ и Ростов они заняли потому, 
что принадлежат Украине» (!)… 

 «История повторяется дважды: 
сначала как драма, затем как 
фарс». О драме все уже сказано 
выше. Хочу добавить, что я обрадо-
ван своей ошибкой, думая, что пер-
вым оживляю тему «Крым и Запад» 
столетней давности. Кто же мой 
неожиданный единомышленник? 
Бывший глава израильской се-
кретной спецслужбы «Натив» Яков 
Кедми заявил летом «Российской 
газете» (№181): «Со стороны Запа-
да Крымская война продолжалась 
всегда. Отчего два европейских го-
сударства в 19-м веке заключили 
союз с Османской империей про-
тив России? Они хотели остано-
вить Россию. Боялись ее укрепле-
ния. Тогда были Англия и Франция. 
Сегодня — США».

Что же касается фарса… Работая 
над этим очерком, я время от време-
ни вспоминал стихотворение Алек-
сандра Сергеевича Пушкина «Кле-
ветникам России». 

…Иль нам с Европой спорить  
           ново?

Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? Или от Перми 
           до Тавриды,
От финских хладных скал 
до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля 
до стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях 
           России,
Среди нечуждых им гробов.
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Елена Логунова

Пока на просторах, слабо охвачен-
ных Интернетом, добрые люди бла-
гополучно ходят по грибы и по яго-
ды, в краях, затронутых цивилиза-

цией более основательно, ведется 
тихая и ожесточенная охота на по-
кемонов. Но что знает об этом те-
тенька, постигавшая компьютерную 

или как мы в Сочи Парке

покемонов ловили
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юный и резвый подскочил к окну, 
оценил характерные упражнения 
с мобильником и уверенно диагно-
стировал:

— Да она покемона ловит!
— Какого покемона? — удиви-

лась я.
— Да мало ли, какого! Их много 

разных, — интригующе ответили 
мне.

— У нас? В парке?! 
Моя святая вера в неприступ-

ность границ, охраняемых парко-
вой службой безопасности, пошат-
нулась и с грохотом рухнула в пыль. 
Наскоро предпринятое расследо-
вание выявило отсутствие у Сочи 
Парка официальных дипломатиче-
ских отношений с родиной-матерью 
покемонов — компанией Nintendo. 

Таким образом, предполагае-
мый нарушитель-покемон опреде-
ленно мог быть только незаконным 
мигрантом.

Это встревожило не только меня.
— Надо бы выяснить, сколько их 

у нас таких, — остро щурясь на за-
бор, с которого уже слезла добыч-
ливая девочка, сказал полномоч-
ный представитель СБ.

Тут же выяснилось, что в офисе 
работают люди простые, местами 
(не относящимися к профессиональ-
ной деятельности) даже темные, не 
интересующиеся никакими монстри-
ками, за исключением собственных 
отпрысков. А вот как раз среди по-
следних нашлись эксперты, кото-
рые и были вызваны для организа-

грамоту при тусклом свете синего 
экрана Нортона?

До последнего времени тетенька 
(это, кстати, я) искренне полагала, 
что Покемон — это толстая желтуш-
ная белка с острыми ушами, хво-
стом в виде ломаной молнии и чахо-
точным румянцем, цветом и формой 
напоминающим японский флаг.

Откровение явилось мне в трога-
тельном образе кудрявой девочки 
в пышном розовом платье. Прелест-
ное дитя, закусив губу и танковым 
клином сведя брови, с мобильником 
в кулаке штурмовало трехметровый 
забор, отделяющий служебную тер-
риторию Сочи Парка от общедо-
ступной части Имеретинской низ-
менности, которая, кстати заметим, 
давно уже перестала быть унылой 
болотистой местностью, скудно де-
корированной капустными грядка-
ми. То есть, никак нельзя было объ-
яснить безудержное стремление 
девочки-штурмовика попасть на 
территорию Сочи Парка через за-
бор одной лишь тягой к прекрасно-
му! Мотивирующие на физкультуру 
злые собаки и бодливые коровы 
за ней также не гнались. 

Так что бы это значило?
— А неведомо ли вам, уважаемые 

дамы и господа, к чему это с утра 
пораньше у нас девочка на заборе 
сидит? — глядя в окошко, светски 
поинтересовалась я у коллег. 

И, пока старшие из них «гугли-
ли» статистику острых психических 
расстройств у подростков, самый 



Логунова шутит    105•  октябрь 2016

ции срочной облавы на незаконных 
японских мигрантов.

Три семнадцатилетние девы, опас-
ные и прекрасные, как Ангелы Чар-
ли, шагнули в парк со смартфонами 
наперевес и, сурово шмыгнув носа-
ми, грозно поинтересовались:

— Ну, и че тут?
— Говорят, покемоны, — ответила 

я, могучим мысленным пинком вы-
брасывая из головы назойливый про-
роческий стих собственного спон-
танного сочинения: «А иного покемо-
на не отловишь без ОМОНа».

— Ну, посмотрим.
И мы посмотрели, даже досмо-

трели.
Прочесав 24 га парковой площа-

ди с тщательностью, более подоба-
ющей садовым граблям, мы обнару-
жили, что покемоны в Сочи Парке не 
просто есть. Они тут есть, пить, спать 
и жить!

Буквально на каждом аттракцио-
не (а их в парке 20) был выявлен так 
называемый Pokestop — такое ме-
сто, где охотник на покемонов мо-
жет разжиться чем-то полезным 
для профессиональной деятельно-
сти. В нашем случае в заначках по-
кестопов были обнаружены ладан 
(на который у бисовых покемонов 
парадоксальная реакция — они бе-
гут не от него, а к нему), яйцо и инку-
батор. 

Рядом с покестопами какие-то 
ушлые охотники уже успели поста-
вить приманки (LureModule) для при-
влечения покемонов. Это грамотно, 

надо отметить: пока стоишь в оче-
реди на аттракцион — приманива-
ешь себе редкого покемона. Его, 
конечно, могут у тебя перехватить 
конкуренты, но это уже вопрос ве-
зения.

Наши девы-воительницы за пол-
часа поймали в среднем по шесть 
покемонов на душу. Зверюшки ока-
зались не самые редкие, зато раз-
ные, и процесс их ловли не потре-
бовал больших усилий: покемоны, 
спасибо им, не нарушали правила 
парка и чинно дожидались поимки 
исключительно рядом с аттракцио-
нами, вне закрытых зон, в местах 
общего доступа. 

В районе экстремального аттрак-
циона «Квантовый скачок» охотни-
цами были замечены покеджины. Не 
спрашивайте меня, кто это. Мне про-
сто сказали, что их четверо, и они 
там кучкуются. 

«Хорошо, хоть не почкуются», — 
уныло срифмовал мой внутренний 
голос.

Было уже ясно, что размножать-
ся покемоны так или иначе будут, 
осваивать территорию не прекра-
тят, и депортировать их у нас не по-
лучится.

…Ночью мне приснилась воин-
ственная желтая хомяко-белка с ак-
вагримом в виде японского флага 
на толстых щеках.

— Всех не переловите! Нас мил-
лионы! — подпрыгивая на брусчат-
ке, с вызовом верещал покемон.

Оккупант, япона его мать… 
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14 

Денежный расчет на поверку оказался верным — почти все сельчане от-
работали до конца прополки. Даже школьники, загоревшие дочерна хруп-
кие девчонки и угловатые мальчишки, на директорское удивление, не под-
качали. Анатолий Петрович подвел итоги недельной, самоотверженной 
работы. Прополотая в первые три дня капуста по новой весело зазелене-
ла и, кустясь, на глазах пошла в рост. Собранной с поля и заложенной 
в траншею на силос лебеды оказалось аж больше двухсот тонн — ощути-
мая прибавка к коровьему рациону, позволяющая надеяться на дополни-
тельные многие литры молока и килограммы ежесуточного мясного при-
веса. А значит, и на деньги, так необходимые для развития совхоза! Прав-
да, пришлось влезть в немалые личные финансовые долги. Но это почти 
не огорчало, как говорится, были бы кости, а мясо — нарастет! А среди 
сказавшихся вдруг больными оказались и некоторые руководители сред-
него звена, а также главный зоотехник Бахтин. Узнав об этом, Анатолий 
Петрович не без ехидства подумал о нем: «Да, на прополке, в дикую жару 
продираться сквозь стоящую стеной лебеду, — это не строчить в кабинет-
ной прохладе один за другим в высокие партийные инстанции на своих 

Иван Переверзин

(продолжение)

Роман

ПОСТИЖЕНИЕ

любви
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коллег и бывшего директора подлые доносы! Ну, ничего — я тебе создам 
такие условия в строгих рамках должностных обязанностей, что ты или 
начнешь, если, конечно, способностей хватит, работать с полной отдачей, 
или, как миленький, уволишься по собственному желанию!.. В любом слу-
чае и дальше морочить голову мне да и всему совхозу не позволю!»

Прежде чем ехать в банк с необходимыми документами-расчетами для 
получения кредита, он пригласил к себе главного экономиста Маульта 
Акимовича Капаева, карачаевца, уроженца Северного Кавказа, корена-
стого, ниже среднего роста, с черными, вьющимися кольцами, как у цыга-
на, волосами, с не менее черными глазами, настолько острыми, что, когда 
они смотрели в упор, то казалось, что пронизывают до самой души, слов-
но проверяя на прочность твою волю и духовную силу. Анатолию Петро-
вичу он сразу понравился своей сдержанностью, хотя, казалось бы, юж-
ная горячая кровь должна была давать знать о себе... Но как же порой 
было со стороны странно видеть, как он налегке, с гордо поднятой голо-
вой, идет из магазина домой, а его жена, хрупкая, как тростинка, невысо-
кая женщина, с двумя огромными сумками в тонких, сильно оттянутых, 
руках покорно, тяжко и часто дыша, боясь отстать от напыщенным гусем 
вышагивающего мужа, быстро перебирает ногами... В общем, что ни гово-
ри, но горец и на Крайнем Севере — горец!..

Войдя в кабинет, главный экономист, сверкнув белоснежными зубами, 
вежливо поздоровался с директором и сел в выжидательной позе не за 
стол, а на стул в левом ряду.

— Здравствуй, здравствуй, уважаемый Маульт Акимович! — звонко от-
ветил на приветствие Анатолий Петрович. — А ты знаешь, что мы с тобой, 
как ни крути, но, можно сказать, земляки?

— Нет! Но я от кого-то из местных слышал, что почти каждый отпуск вы 
проводите где-то на Северном Кавказе!

— Это точно — аж в самом славном курортном городе, известном на 
весь мир своими целебными нарзанными водами, Кисловодске, от кото-
рого до горного поселения «Красный курган», где, выйдя на пенсию, жи-
вут мои родители, можно сказать, рукой подать — пятнадцать минут езды 
на маршрутном автобусе. Но мне больше нравится навещать из Кисло-
водска мать с отцом пешком — через ущелье по горам, восходящим 
к самому белоснежному Эльбрусу! Идешь — и сердце поет от природной 
красоты, открывающейся, как на ладони, перед тобой, так чудесно воспе-
той великим русским поэтом Михаилом Лермонтовым! А воздух-то там ка-
кой! Объемный, прозрачный, словно хрустальный, чистый, как отстоявша-
яся в глубоком омуте речная вода. Своей озоновой насыщенностью пьяня-
щий, будто хорошее, большой выдержки, сухое грузинское вино! Дышишь 
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им полной грудью — и невольно чувствуешь, как в голове светлеет, и все 
тело наливается большой силой!..

— А вы, Анатолий Петрович, бывали в Домбае?
— К сожалению, нет!
— Ну как же! — воскликнул Маульт Акимович. — Это ведь самое пре-

красное место, может, даже во всем мире! По крайней мере, с давних пор 
существует утверждение, что тот, кто не видел горного Домбая, тот не 
знает в полной мере Кавказа! Вам обязательно надо там побывать!

— Спасибо за добрый и, надеюсь, полезный совет! В следующий отпуск 
я обязательно им воспользуюсь, а сейчас я пригласил тебя вот по какому 
важному, даже очень важному вопросу... Ты лучше меня знаешь, что все 
совхозы в республике планово убыточны, ибо стоимость затрат на получе-
ние того же килограмма мяса в живом виде в два раза превышает, чем, 
к примеру, в Московской области. Конечно, можно и дальше получать го-
сударственные дотации на покрытие убытков, и в это же время, как это ни 
дико, представлять к высоким правительственным наградам и званиям ра-
ботников, добивающихся наиболее высоких успехов... Но я не люблю ни 
в чем плыть по течению, надеясь на милость жизненных волн. Вот мне 
и подумалось, что если я, руководя «Сельхозхимией», смог всего за один 
год в два раза повысить все производственные плановые показатели, то по-
чему бы и наш совхоз не просто вывести в передовые хозяйства, но замах-
нуться на цель повыше: сделать его — не удивляйся! — самоокупаемым!

— И как вы, можно смело сказать, это чудо себе представляете?! — 
не без удивления спросил Маульт Акимович.

— Животноводство у нас убыточно, причем напрочь! Так? Так! А вот 
растениеводство, наоборот, даже при получении планового, сразу скажу, 
не очень высокого урожая, — прибыльно. Сократить поголовье скота нам 
ни райком, ни управление сельского хозяйства не позволит, а вот против 
увеличения овощей и картофеля ни те, ни другие возражать не будут. Бо-
лее того — даже в связи со все возрастающими и возрастающими объе-
мами добычи алмазной промышленности, а значит, и рабочей силы, чьими 
поставщиками мы являемся, думаю, будут очень рады!

— С этим, Анатолий Петрович, я согласен! Но вы должны со всей се-
рьезностью отдавать себе отчет, что для претворения в жизнь ваших, 
извините, мечтаний потребуются большие деньги, а у нас каждая копейка 
сверху расписана! Да если бы необходимые средства и удалось изыскать, 
то все равно за внеплановое расходование их по головке министерское 
руководство ох как не погладит... Думаю, и года не пройдет, как совхоз 
возглавит шестой директор... Конечно, вас, перспективного молодого 
руководителя, без работы точно не оставят, но ваш дальнейший карьер-
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ный рост, можете не сомневаться, будет под большим вопросом. Вам это 
надо?

— Не надо! Но этого не произойдет!
— И на чем же базируется такая уверенность?
— На том, что мы обойдемся своими силами в рамках утвержденного 

годового финансового бюджета. Как понимаешь, увеличения производ-
ства продукции растениеводства можно добиться лишь двумя путями, 
первый — это расширение площади засеваемых полей, но, поскольку он 
слишком затратный, мы его сразу отметаем. А вот по второму — увеличе-
нию урожайности — и двинемся! Повторяю, исключительно собственны-
ми силами! И это не просто слова! В пяти километрах от поселка находят-
ся огромные природные запасы торфа — десятки тысяч тонн! Создав свой 
большой механизированный отряд, состоящий из бульдозера, экскавато-
ра и самосвалов, в том числе и тракторов «Белорусь» с тележками, обо-
рудованными мощными гидравлическими подъемниками, мы и приступим 
к разработке природного удобрения, в первую очередь — для приготов-
ления компоста, ибо голый торф отдачу даст не раньше, чем через пару-
тройку лет, а вот вкупе с навозом и комплексными минеральными удобре-
ниями — в первый же год! Правда, компосту, чтобы стать полноценным 
перегноем, необходимо с добавочными компонентами хотя бы полгода 
полежать в кучах-отвалах, время от времени обильно поливаемых дожде-
вальными установками и перемешиваемых бульдозерами, тем не менее, 
надеюсь, что уже в следующую осень сможем добиться от наших полей 
получения значительной прибавки к урожаю!

— Анатолий Петрович, а от меня-то как экономиста для реализации ва-
ших планов что конкретно требуется?

— Пока только одно — со своими специалистами максимально верно 
экономически рассчитать, сколько необходимо сверх плана получить 
овощей и картофеля, чтобы в пересчете на деньги перекрыть убыток, при-
носящий животноводством! Только и всего! Понятно?

— В полной мере! Только скажите, конкретно к какому сроку необходи-
мо выполнить ваше задание?

— К двадцатому июля!
— Так это же через два дня! Боюсь, не успеем!
— Надо успеть, Маульт Акимович, надо! Поскольку в самое ближайшее 

время я полечу в Якутск — и там попробую на приеме у министра выпро-
сить под наш план повышения урожайности хоть какие-то деньги для под-
страховки. Вдруг да повезет... Только с начальством, сам знаешь, на 
пальцах что-либо доказывать — все равно, что опилки пилить. Поэтому 
время не теряй — иди, приступай к работе. Сполна справишься с ней — 
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получишь из директорского фонда дополнительную премию! Или ты на 
Север не за длинными рублями приехал, черт тебя подери?!

— В общем-то, точно — за ними!
— Вот и договорились!
В райцентр Анатолий Петрович решил выехать назавтра пораньше — ча-

сов в шесть утра, чтобы до банка успеть застать в кабинете начальника 
речного порта Евгения Ивановича Каминского, чья организация находилась 
в шефском двуухстороннем договоре с Батамайским отделением совхоза. 
Очень хотелось убедить его выставить еще одно сенокосное звено, чтобы 
наверстать вынужденно упущенное время из-за прополки капусты. Да и по-
являться в самом начале рабочего дня с просьбой о кредите к управляю-
щей банком было неразумно, поскольку, несмотря на молодость, Анатолий 
Петрович успел неплохо изучить женскую волнообразную натуру, очень ча-
сто с утра бывающую раздражительной, непредсказуемой. И в качестве пер-
вого примера он мог бы привести поведение своей матери, которая почти 
каждое утро сборы отца на работу проводила в нудном ворчании. То это муж 
сделал не так, то другое... И он, в свою очередь возглавляя большой трудо-
вой коллектив, вместо того чтобы спокойно готовиться психологически 
к трудовому дню, конфликтовал с супругой — и не мог дождаться минуты, 
когда, наконец, сможет выскочить на улицу. Порой поведение благоверной 
так его досаждало, что он на некоторое время даже уходил из семьи. И как 
же тогда преображалась мать — она часами с тоской в глазах не отходила от 
окна в надежде, что вот-вот во двор войдет муж, с замиранием сердца по-
сматривала на открывающуюся дверь — уж не он ли, такой любимый, такой 
родной, наконец, вернулся! Вот Анатолий Петрович и думал: «Пусть управ-
ляющая войдет до обеда в обычный, свойственный только ей деловой ритм, 
до конца выплеснув на своих подчиненных все свое душевое недовольст-
во, — вот тут-то я и предстану перед ней с сияющей улыбкой и цветами...»

Почти две недели удушающей жары не могли пройти бесследно. Земные 
испарения где-то на юге все скапливались в облаках, обращая их в отяго-
щенные, как коровье вымя молоком, обильной влагой. Ночью зародивший-
ся в сопках ветер, словно злая собака с цепи сорвавшись, бешено обру-
шился на поселок и его окрестности. Он, проносясь по улицам, поднимал 
высоченные, крутящиеся столбы пыли и нес за околицу, по пути, словно 
жадной, хищной рукой, вбирая в круговерть все, что было ему под силу: 
и дровяные щепки, и обрывки газет, и даже мелкие металлические пред-
меты... Но главное — ветер в считанные минуты согнал на небо, словно 
пастух большое овечье стадо, свинцовые тучи, отчего на улице, где обычно 
в летнее время даже ночью почти всегда было светло, как днем, потемнело 
до непроглядности.
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Наконец по небосводу, сначала с грохотом, как телега по булыжной мо-
стовой, прокатился из конца в конец страшный гром, а вслед за ним, с су-
хим треском, как пороховые заряды, заполыхали — одна за другой! — зиг-
загообразные молнии, которые своим мощным небесным огнем озаряли 
черное небо, а вонзаясь в деревья, мгновенно, словно костром, охватыва-
ли их целиком яростным, беспощадным пламенем. Людям, в страхе зашто-
рившим или закрывшим ставнями окна, оставалось лишь надеется, что не 
загорятся соседние деревья, означая начало огневой стихии, одной из са-
мых страшных на свете, — таежного неукротимого пожара... И может быть, 
так и случилось бы, если на землю не обрушился бы ливень такой силы, как 
будто молниевые пики враз вспороли брюхатые тучи. Он, словно наотмашь, 
беспощадно хлестал по кровлям и деревьям, срывая с них слабые листоч-
ки, топтал и вминал на совхозных полях зеленку, пузырясь и хлюпая, зали-
вал все лесные низинки, выбоины и колдобины на дорогах, и мутными бес-
численными потоками несся в сторону малых рек, где, смешавшись с их 
струями, бурно втекал в величавую водную бездну Лены, в которой наконец-
то находил временное успокоение своей мятущейся водяной душе...

Гроза, как внезапно началась, так же внезапно и закончилась. Уже че-
рез час о ней говорили лишь капли, скатывающиеся с крыш и деревьев, 
чтобы, с легким звоном падая в разлившиеся лужи, рождать легкие круги, 
как слабая поклевка пескарей. Но вскоре в песчаный грунт впиталась 
вся дождевая вода, оставив на земле после себя лишь влажные темные 
разводы. А когда Анатолий Петрович ровно в назначенное время вышел 
из дома к подъехавшей машине, то и небо окончательно очистилось от 
туч — следом за ними поплыли легкие перистые облака, малиново под-
свеченные снизу солнечным, оранжевым восходом, — и о ночном ливне 
напоминал лишь влажный, свежий, легко вдыхаемый всей грудью про-
хладный и чистый воздух. Со всех деревьев, нежно лаская душу, неслась 
птичья звонкая разноголосица.

Едва миновав поселок, выехали на гравийно-песчаную трассу с яйце-
образным полотном, с которого любая небесная влага вмиг скатывалась 
по откосам в водоотводные канавы. Только в небольших дорожных выбои-
нах еще продолжала стоять фиолетовая дождевая влага. Пыль от бешено 
вращающихся колес не поднималась, в салоне было ощутимо прохладно. 
И, несмотря на сильную тряску на ухабах, под стройный рокот двигателя 
Анатолий Петрович задумался не о предстоящих, очень важных встречах 
и переговорах с серьезными руководителями, а о своей личной жизни, ко-
торая, слава Богу, вроде началась налаживаться. Мария после, можно ска-
зать, рожденной на пустом месте, но так сладко закончившейся ссоры, 
развила активную деятельность по устройству уюта в семейном гнезде.
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Во-первых, она каким-то образом, видать, вновь не без помощи комен-
дантши, приобрела в местном сельпо небольшой, но очень красивый ку-
хонный гарнитур, все предметы которого были отделаны теплого цвета 
тонким пластиком, матово отливавшем в дневном свете. И вместо старой 
рассохшейся мебели, с тонким вкусом, присущим только избранным жен-
щинам, расставила новую в небольшой комнате с единственной кирпич-
ной печью с чугунной плитой, обогревающей в зимнее время всю кварти-
ру. Во-вторых, в зной наспех повешенные на окна тяжелые шторы, по 
одному виду которых можно было судить, что прежде они употреблялись 
в сельском клубе, до революции — в Божьем храме, заменила на другие, 
пошитые в местном ателье из легкой, но очень плотной портьерной корич-
невой ткани, с белыми продольными полосами, придававшими им эле-
гантный, приятный вид. В-третьих, старый холодильник, местами сильно 
проржавевший, устало и ворчливо тарахтевший на всю квартиру и меша-
ющий легко засыпать, сдала на совхозный склад, а вместо него временно, 
пока не будет куплен свой, оттуда же взяла и поставила новый, такой же 
модели — «Минск».

Решив первую задачу по созданию уюта, Мария загорелась желанием 
навести свой порядок и в остальных двух комнатах. Но в местных — ни 
в сельповских, ни в продснабовских — магазинах спальной и гостиной ме-
бели не было. Убедившись в этом, она попросила мужа достать ее в горо-
де. Анатолий Петрович находился в дружеских отношениях с таким же, как 
он сам, молодым начальником управления районной торговли. Но когда по 
телефону обратился к нему с просьбой о мебели хотя бы для гостиной, то 
тот лишь пообещал из осеннего привоза зарезервировать ее, а продать, 
поскольку практически весь потребительский бытовой товар в то совет-
ское время был строго лимитирован, сможет только по соответствующей 
разнарядке райкома. При этом намекнул, что поскольку Анатолий Петро-
вич находится у первого секретаря в фаворе, то, считает, что на его соот-
ветствующее заявление будет высоким начальником без каких-либо про-
блем наложена необходимая резолюция.

Следя за хлопотами жены, Анатолий Петрович радовался им, ибо пони-
мал, что у него, наконец, появилась женщина, самостоятельно взявшая все 
непростые заботы по дому на себя — и таким образом негласно распреде-
лившая семейные обязанности, словно в глубокой древности: женщина за-
ботится о том, чтобы, образно говоря, в доме не погас очаг, а мужчина — 
о хлебе насущном... Несколько дней назад она пришла из магазина взволно-
ванная, со следами слез на пылающих щеках, и стала ходить взад-вперед по 
большой комнате в глухом молчании, сцепив перед собой руки, нервно под-
рагивая подбородком, словно была готова вот-вот горько на всю квартиру 
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разрыдаться! Анатолий Петрович был не на шутку встревожен состояни-
ем жены, и ему ничего не оставалось, как спокойно, но не без внутренней 
тревоги тихо спросить:

— Мария, что случилось? Будь добра, объясни!
Но вместо ответа она порывисто подошла к нему с продолжающим 

дрожать мелко подбородком, с глазами полными справедливых слез, — 
и, как ни пыталась сдержаться, но все же, горько уткнувшись головой 
в твердую грудь мужа, взяла да и расплакалась, при этом ее хрупкие пле-
чи судорожно содрогались, а руки безвольно повисли вдоль стройного, 
но как бы враз ослабшего тела. Анатолий Петрович, нежно обнимая и гла-
дя по голове жену, стал ее успокаивать:

 — Ну, что ты, родная, что ты! Я же с тобой! Ты очень мне дорога! Ну, 
хотя бы перестань плакать, милая!

И она понемногу взяла себя в руки и, утерев глаза чистым носовым 
платком, быстро-быстро, словно боялась, что ее перебьют, не дадут вы-
сказать самое главное, заговорила:

 — Понимаешь, я сегодня в обед забежала в промышленный сельпов-
ский магазин — и тотчас заметила, как все находящиеся в нем женщины 
стали сначала нагло — в упор разглядывать меня, потом специально гром-
ко, чтобы я могла все слышать, как сороки, затараторили между собой: 
«Ну теперь понятно, почему он бросил жену с ребенком — захотел моло-
дого девичьего тела... Подлец — да и только!» И сказано это было с таким 
ясным намеком, что как будто тебе не тридцать лет, а все пятьдесят. Ну и, 
конечно, ты еще и окаянный развратник! От жгучей обиды мне захотелось, 
как в детстве, горько разрыдаться, но я все-таки нашла в себе силы даже 
виду не показать, что глубоко оскорблена. Наоборот, показала им, этим 
жестокосердным посельчанкам, что они не на ту напали, — и на весь тор-
говый зал громко, словно со всего маху, бросила им в лица: «Женщины, 
какие же вы обделенные судьбой, коль вам больше делать нечего, как 
только копаться и копаться в чужом, причем в грязном, белье!.. Неужели 
не противно? Ведь большей гадости и придумать трудно!.. Если вы хотя бы 
еще раз при мне плохо скажете о моем муже, то, предупреждаю заранее, 
я за себя не отвечаю!..» После моих слов в магазине повисла такая глубокая 
тишина, что показалось, будто время остановилось... Наконец продавщица, 
от удивления округлив глаза, словно онемевшая, молча обслужила меня вне 
очереди, да так быстро, что сплетницы даже ртов не успели раскрыть!

Душой глубоко обрадовавшись смелости, нет, мужеству жены, Анато-
лий Петрович все же спросил ее:

— Ну а почему же тогда ты так расстроилась? Ведь из короткой сло-
весной стычки победительницей вышла!
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— Да потому, что они в самом деле считают меня виновной в распаде 
твоей бывшей семьи! Но ведь это же не так!

— Не так! Я развелся с первой женой задолго до твоего приезда! Но ты 
должна понять, что, во-первых, на каждый роток не накинешь платок, во-
вторых — ничего нет страшней тупой зависти!

— А при чем тут это? Никак не пойму!
— При том, что по сравнению с ними, извини, обабившимися, привык-

шими одеваться абы как — словно с одного плеча, в невзрачные кофты, 
темные, не всегда хорошо выглаженные юбки, выходить из дома на люди 
в обыкновенных растоптанных тапочках, ты, пусть просто, но с художе-
ственным вкусом одетая, со сверкающими от чистоты волосами, благоуха-
ющая французскими духами, в импортных туфлях на высоких каблуках — 
выглядишь самой настоящей королевой!

— Разве это плохо?
— Прекрасно! Но твои-мои посельчанки, как бы внешне небрежно не вы-

глядели, остаются женщинами, которые в душе тоже жаждут быть красивы-
ми, но по многим причинам, порой даже не зависящим от них, не могут этого 
сделать или просто настолько ушли с головой в хозяйские хлопоты по дому, 
заняты воспитанием своих многочисленных детей, что и не хотят. В любом 
случае твое умение одеваться, твоя ухоженная красота для них — оскор-
бляющий их самолюбие вызов! Ведь никто из них никогда не признается 
в своем неряшестве, никогда! Но поверь, пройдет некоторое время — и они 
же будут своим подрастающим дочерям тебя еще в пример ставить! Что же 
касается меня, то какой правды или справедливости я могу ожидать в этом, 
почти «родном», поселке, где каждый пятый человек является если не 
близким, то дальним родственником моей первой жены? Абсолютно ника-
кой! Вот такой расклад, по крайней мере, на сегодня, моя родная.

После этого разговора, из которого Анатолий Петрович узнал, как его — 
да-да, именно его! — Мария достойно вела себя в магазине, отстаивая его 
доброе имя, он стал относиться к ней с еще более возвышенным чувством 
глубокой благодарности, все больше и больше понимая, как она ему в этой 
жизни, с каждым днем становится все более дорога и необходима!

15 

Накопившаяся в теле больше чем за неделю тяжкой прополки усталость, 
треволнения за погибающую капусту и огромная работа по решению все-
го объема производственных проблем, свалившихся Анатолию Петровичу 
на голову, как снег с крыши, вместе с тряской дорогой, словно морская 
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пологая волна, укачивая, сделали свое дело — и он, держась за ручку, 
медленно погрузился в сон, в котором ничего, кроме как спасенной капу-
сты, все плывущей и плывущей перед глазами, не видел. Проснулся отто-
го, что машина остановилась. Медленно разодрал словно налитые свин-
цом веки — и увидел перед собой огромные, очень похожие на цапли, 
подъемные портовые краны на мощных стальных ногах-опорах, с длинны-
ми клювами-стрелами, двигающимися то в одну, то в другую сторону, раз-
гружая пришвартованные к пирсу баржи непосредственно в автомашины 
с длинными прицепами. По портовой площади, стрекоча бензиновыми мо-
торами, взад-вперед сновали автопогрузчики с гидравлическими подъем-
никами, напоминающие огромные вилы. С палуб барж то и дело сквозь 
металлический скрежет и визг доносились команды: «Вира!», «Майна!» Ря-
дом с машиной возвышалась двухэтажная деревянная контора, с двухскат-
ной шиферной крышей, обитая зеленой вагонкой. От времени и непогоды 
на ней во многих местах краска вспучилась или вовсе отпала — и здание 
имело жалкий и неприглядный вид, совсем не соответствующий статусу 
алмазодобывающей компании, одним из многочисленных подразделений 
которой являлся речной порт, кстати, по объему перерабатываемых гру-
зов — второй на Лене.

Анатолию Петровичу повезло: начальника порта Евгения Ивановича уда-
лось застать на месте — в большом, несколько мрачноватого вида кабинете 
с окнами, выходившими на реку с судами, что позволяло, сидя за рабочим 
столом, следить за всем ходом разгрузочно-погрузочных работ — и в слу-
чае каких-то сбоев в их отлаженном годами ритме, по громкой связи давать 
мастерам необходимые указания. «Да, руководить из кабинета — это не мо-
таться по всем отделениям, на один объезд которых требуется целая не-
деля, включая и воскресение!..» — отметил про себя как бы между прочим 
Анатолий Петрович. И за руку поздоровался с вышедшим к нему навстре-
чу из-за стола начальником речного порта, мужчиной сорока лет, с фигу-
рой волейболиста: высокой, поджарой, с длинными руками. Одет он был 
в черный костюм, с туго повязанным темным с белыми мелкими крапинка-
ми шелковым галстуком. Его лицо было красивым теми мягкими, правиль-
ными чертами, которые обычно у женщин вызывают чувство досады, ибо 
говорят о слабоволии, неумении, да и нежелании до конца отстаивать кру-
то поставленные жизнью вопросы.

 Но именно это обрадовало Анатолия Петровича, поскольку, от приро-
ды обладая сильной волей, перед которой не раз тушевались и всерьез 
сильные личности, он мог быть уверен, что его сегодняшний визит будет 
удачным. Так оно, в конце концов, и получилось. После дежурных фраз 
о здоровье, семье, с удовольствием попивая с дороги свежезаваренный 



116   Литературные страницы МСПС

чай, любезно поданный на черном, с красными цветами, китайском под-
носе симпатичной молоденькой секретаршей, с так и стреляющими голу-
быми, подведенными черной тушью глазами, с ярко накрашенными полны-
ми губами, Анатолий Петрович без каких-либо обиняков — напрямую, как 
говорится, в лоб высказал свою производственную просьбу. Однако Евге-
ний Иванович, словно его не поняв или не расслышав, вдруг спросил:

— Говорят, у вас там, на стрелке Туруктинского острова, стерляди це-
лыми стаями ходят — это правда?

— Наверно, коль моя супруга быстро установила контакт с местными 
рыбаками — и я почти каждый день в обед ем стерляжью уху...

— А мне ты можешь организовать, скажем, уже в эти ближайшие вы-
ходные ловлю стерляди? Понимаешь, меня с детства хлебом не корми, но 
дай возможность вволю порыбачить!

Прежде чем ответить, Анатолий Петрович недоуменно подумал: «А ка-
кого черта он мне с рыбалкой голову морочит, когда я его конкретно, бо-
лее чем обоснованно попросил выставить дополнительное сенокосное 
звено? Не пойму! Ну да ладно... Посмотрим, что будет дальше...»

— Говоришь, устроить рыбалку? Да запросто! — сказал он так вооду-
шевленно, как будто сам с удочками сутками пропадал на реке. — Можешь 
считать, что лучшие местные рыбаки тебе компанию составят! Да на такие 
стерляжьи косяки наведут — пальчики оближешь!..

От этих слов слащаво красивое лицо Евгения Ивановича расплылось 
в белозубой улыбке. И он, не без удовольствия, словно предвосхищая бо-
гатый улов, потер руки, и предложил:

— Может, грамм по пятьдесят коньяка?
— Да с удовольствием!
После первой рюмки выпили и по второй. И только после этого началь-

ник речного порта, вдруг, несколько посуровев, спросил:
— Когда, говоришь, надо звено выставить?
— Чем скорее, тем лучше!
— В течение трех дней устроит?
— Вполне!
— Только в эти выходные жди меня — я по воде на катере приеду!
— Да хоть на вертолете прилетай! Пустым, слово даю, не уедешь.
Тепло попрощавшись, Анатолий Петрович вышел на улицу и, посмотрев 

на часы, прикинул, что до обеда еще успеет заглянуть в районное управ-
ление сельского хозяйства к своему непосредственному начальнику — 
председателю Паку: уж больно хотелось из первых уст узнать, как идут 
сенокосные дела в других совхозах. Но почему-то вдруг, как магнитом, его 
потянуло к Лене, словно захотелось с высоты причальной стенки полюбо-
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ваться ею — с высоченными лесистыми сопками, то подступавшими к са-
мому срезу воды, то удалявшимися в глубь вековой, почти непроходимой 
тайги. А на как бы освободившемся приречном пространстве образовались 
после весеннего паводка заливные луга с обильным травостоем, где в это 
время уже полным ходом разворачивалась сенозаготовка, со столбообраз-
ными, выступавшими из хвойного леса и казавшимися мощными ребрами 
тела сопок гранитными скалами, в щелях которых гнездились празднично-
белоснежные, но словно с траурными черными повязками на самых концах 
изогнутых, как боевой лук, мощных крыльев, чайки, в ожидании, когда 
их птенцы самостоятельно отправятся в полет, с ослепительно горящим 
в полдень в пронзительно синих-синих небесах солнцем в круговом ореоле 
исходящих пучками светло-оранжевых лучей, словно луна, зажигавших не-
высокие гребни волн серебряным светом, перекрашивая речную воду 
из темно-синей в изумрудные тона, с неизменно ветровым простором, но 
лишь несколько раз за лето становящихся штормовым, когда двухметровые 
валы с белыми пенными гривами с шумом сердито накатывают на берег, 
яростно бьются в отвесные стены гранитных скал, срывая с жидковатых 
цепей лодки, чтобы нести и нести их — аж до самого Ледовитого океана.

Анатолий Петрович подошел к самому краю бетонной стенки, крепко 
взялся за железные поручни ограждения, но от одного взгляда, как в ту-
манную бездну без дна, на плескающуюся внизу и стремглав несущуюся по 
течению темную воду с многочисленными воронками, засасывающими все 
плывущее вниз по течению — щепки, хвою, обломки досок — куда-то 
глубоко в речное чрево, потрясенно, словно впервые в жизни, подумал: 
«Господи, если можно с чем-то сравнить непрерывное течение времени, 
так только с этой стремниной, остановить которую не под силу даже са-
мым большим на свете — семидесятиградусным — якутским морозам! 
А ведь она протекает круто с юга на север на протяжении более трех 
тысяч километров! С ума можно сойти от сознания, какую же силу надо 
иметь для этого! Чудо какое-то! Но не менее важно другое — откуда она 
берется?!

Ответить, что все дело в земном тяготении, было бы очень просто, да 
и не совсем верно! Так где же истина? Где?! Увы, увы, не знаю! А знаю ли 
я саму жизнь со всеми ее многочисленными горестями и радостями? Ско-
рей всего, тоже нет! Иначе бы порой не уподоблялся людям, упрямо пытаю-
щимся изобрести свой велосипед, иными словами — учащимися, в конце 
концов, идти верным путем не на чужих, а на своих ошибках, что, к сожале-
нию, не говорит о большом природном уме. Нет, назвать себя дураком 
я никак не могу. Но, тем не менее, — все страдаю и страдаю... Вот и во вто-
рой брак с Марией, которая значительно моложе меня, бросился, как в омут 
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с головой. И что теперь делать? Конечно, плыть дальше в стремительном 
потоке жизни, верней, надеясь, что женская мудрость покроет недостаток 
житейского опыта. Судьба так подстроила или жизнь так легла? А решкой 
или орлом? Проще всего на это ответить: время покажет!.. Но очень уж хо-
чется, словно корни могучих деревьев в глубь почвы, прорастать мозгами 
в грядущее или хотя бы краешком глаза, время от времени, пытливо загля-
дывать за грань его, чтобы иметь возможность если не отвести суровую беду, 
то толком, основательно подготовиться к ее вдохновенному отражению...» 

От напряженной работы глубоких мыслей голова, как будто спьяна, за-
кружилась. Чтобы вернуть равновесие, Анатолий Петрович еще крепче 
схватившись за стальные поручни ограждения, несколько раз резко мот-
нул ею, полуосознанно говоря себе: «Ладно, философ хренов, по крайней 
мере, сегодня, чем глубже задумываешься о вечном, тем больше задаешь-
ся непосильными вопросами. Тем самым пусть не напрасно, пусть не впу-
стую, но все же без заметных успехов тратишь драгоценное время, а ведь 
оно не стоит — летит, как быстрокрылый стерх, все быстрей и быстрей 
с только ему понятным значением! Да и ехать надо!..»

Руководитель управления сельского хозяйства Владимир Андреевич 
Пак был не из местных. Родившийся во время войны под Владивостоком 
в многочисленной корейской семье, он с малых лет вместе с родителями 
с раннего утра до позднего вечера пропадал в совхозном поле, выращи-
вая разнообразные растительные культуры, постигая своими руками, го-
ловой и душой сложное, трудоемкое мастерство по возделыванию почвы, 
чтобы она становилась все щедрей и щедрей на урожай. Там же, на вос-
точных рубежах нашего Отечества, и получил высшее сельскохозяйствен-
ное образование, которое кроме заветных институтских «корочек» да не-
которых теоретических знаний ему по сути ничего дать не могло, но позво-
ляло в полной мере пройти трудный путь от рядового агронома до дирек-
тора подсобного хозяйства морского порта. 

Женился довольно поздно — почти в тридцать лет — на своей сопле-
меннице. Единственный сын, к отцовскому сожалению, не пошел по сто-
пам предков, а, увлекшись морем, окончил высшее мореходное училище. 
Стал плавать на сухогрузе по морям-океанам. Родители, оставшиеся одни, 
по какой-то неизвестной в районе причине переехали в Якутию, край суро-
вый, а главное — совсем им незнакомый. Но и здесь сразу же из-за вечной 
северной проблемы — нехватки опытных кадров — возглавил управле-
ние. От природы вдумчивый, Пак с годами набрался не только житейской, 
но производственной мудрости. Не утерял и чувство поисков все новых 
и новых сортов семян, используя которые, можно было и в суровых кли-
матических условиях добиваться высоких результатов.
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Казалось бы, чего еще надо человеку, почти достигшему пенсионного 
возраста, занимающему высокий начальственный пост, имеющему хоро-
шие жилищные условия? Но едва он узнал о самом передовом методе вы-
ращивания картофеля — голландском, как тотчас поставил перед мини-
стром вопрос о необходимости его скорейшего внедрения в своем районе. 
Для этих целей выбил у финансистов республики такое количество денег, 
которое позволило сполна не только закупить семена, но и всю необходи-
мую технику: картофелесажалки, плуги, уборочные комбайны, фрезерные 
культиваторы и даже трактора! Кроме этого организовал в центральном 
совхозе «Ленский» месячные курсы для получения механизаторами теоре-
тических и практических знаний, необходимых для работы на новой, зару-
бежной, потому совершенно незнакомой им технике! Не успокоился и на 
этом! В качестве преподавателей пригласил из маленькой скандинавской 
страны, отвоевавшей у моря не одну тысячу гектаров плодородной, бывшей 
морской земли, толковых, имевших необходимое специальное образова-
ние, фермеров, получавших уже тогда с каждого гектара по пятьсот центне-
ров картофеля! Всерьез подумывал и о следующем шаге, а именно — 
построить современные овощехранилища, позволяющие торговать сель-
скохозяйственной продукцией от урожая до урожая! И все же своим ди-
ректорам совхозов жаловался: «Вот бы еще нам закупить голландских 
породистых коров, от которых молока европейцы надаивают в два, а то 
и все три раза больше, чем от наших холмогорских буренок! Вот бы дела 
по снабжению «алмазников» молочной продукцией резко вверх пошли! 
Как пошли бы!..» А потом сам же себя мудро и успокаивал: «Видать, точно 
бодливой корове Бог рог не дал!..» В результате своего такого патриотич-
ного радения за вверенное ему сельское хозяйство пользовался и у про-
стых рабочих, и у партийного руководства района вполне заслуженно 
большим, непререкаемым авторитетом.

Своего самого молодого директора Пак, как всегда, встретил более 
чем приветливо — с благодушной улыбкой, крепким рукопожатием. Едва 
Анатолий Петрович занял свое привычное место в кресле с мягкими под-
локотниками, стоявшем напротив стола совещания, спросил его:

— Что пить будешь — растворимый кофе или свежезаваренный корей-
ский чай с твоим любимым печеньем?

— Знаете, ни то, ни другое! — И, посмотрев на свои ручные часы, про-
должил: — Обед скоро, не хочется аппетит портить!

— И то верно! Надеюсь, обедать будешь у меня?
— Да неудобно как-то!
— Тоже нашел что сказать!.. А мне вот велено первым секретарем пере-

дать тебе благодарность за спасенную капусту! Надо же, как ты с прополкой 
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лихо управился! Да и с закладкой зеленки на силос дела у тебя в совхозе 
идут неплохо. Но все же ты шибко-то нос от моей похвалы не задирай — 
ведь что в свое оправдание ни говори, а начало заготовки сена в цен-
тральном отделении, можно сказать, провалено! Знаю, знаю, что из-за 
производственной необходимости, но все-таки...

— Как провалил, так и выправлю! Слово даю! А к вам, Владимир Ан-
дреевич, в этот раз заехал, конечно, поговорить по душам, но больше все-
го хочется узнать, как в других совхозах дела идут! — то ли с обидой, то ли 
с досадой сказал прямолинейно Анатолий Петрович.

Более мудрый районный руководитель сделал вид, что этого совер-
шенно не заметил, но строго спросил:

— Уж не намерен ли с ними в соревнование вступить?
— А почему бы и нет?! Или, простите, не под моим руководством в «Сель-

хозхимии» всего за год выполнение государственного плана увеличилось 
по тому же внесению органических удобрений, между прочим, самого 
сложного вида работ, аж вдвое? Под моим!

— Это, в самом деле, так! За что тебе лично от меня огромное спасибо! 
Но в любом случае ты с матерыми директорами пусть не по своей вине, но 
находишься в неравных условиях — у них хозяйства за многие годы от-
лажены, можно сказать, работают, как исправные машины, без сбоев, 
а у тебя — на ладан дышит!

— И что с того?! Я ведь для того и пришел, чтобы совхоз поднять на 
нужный уровень! И тянуть с этим не собираюсь! Раз взялся за гуж, то жи-
вот свой положу, но в бессилье не скажу, что не дюж! Вот так-то!

— Ладно, Анатолий Петрович, не заводись! Я ведь просто по-отечес-
ки только хотел еще раз дать тебе понять, что дел в совхозе невпроворот, 
то есть — не до жиру, быть бы живу!.. Понимаешь?

— Понимаю! А все же?..
— Все же, отвечая на твой вопрос, сообщаю, что на первом месте по 

заготовке кормов, как и ожидалось, идет совхоз «Ленский», за ним, с не-
большим отставанием, — «Витимский». И еще, в этом году по результатам 
социалистического соревнования приказом министра установлено не-
сколько довольно солидных премий.

— И что там полагается за первое место?
— Для хозяйства — сто тысяч рублей, а директору — право на получе-

ние вне очереди автомобиля «Жигули»!
— Легковушку мне не надо! Тем более — «Жигули»! А вот деньги моему 

разоренному, лежащему, как подыхающая скотина, на боку совхозу со-
всем не помешали бы!

— А не высоко ли метишь?



Литературные страницы МСПС    121•  октябрь 2016

— Вы опять за свое, ну словно не знаете, что мне — от природы макси-
малисту, как всегда, — или все, или ничего!

— Отчего, отчего, а от скромности ты, Анатолий Петрович, точно не 
умрешь! Впрочем, если не в твои года хватать звезды с неба, то когда?! 
Дерзай! Однако время обедать... Пошли!

Идти долго не пришлось — начальник управления жил в трех минутах 
ходьбы в новом, полгода назад введенном в эксплуатацию, пятиэтажном 
темно-синем жилом доме, на третьем этаже. Хозяйка Инна Викторовна, то-
же родом из корейцев, невысокая, полноватая, с узкими глазами-
щелочками, с черными — без единой сединки! — густыми волосами, одетая 
в шелковый цветистый халат, оказалась хлебосольной, видать, очень лю-
бящей мужа женой — к стоящей уже на столе квашеной капусте, еще про-
шлогоднего урожая, на первое подала наваристый овощной суп, на вто-
рое — мясные биточки с рисом, а в качестве десерта предложила на выбор 
зеленый чай или брусничный сок. Анатолий Петрович, которому очень уж 
понравилась перцовой остротой квашенная по-корейски капуста, выпил, 
чтобы затушить пылающий от красного перца во рту огонь, обжигая небо, 
с поспешной жадностью аж два стакана сока и, чувствуя всем организмом 
приятную сытость, утер рот салфеткой и горячо поблагодарил хозяйку 
за вкусное угощение.

Владимир Андреевич не курил, но после сытного обеда предложил сво-
ему самому молодому директору выйти на балкон, где, то ли от солнца, то 
ли глубоко задумавшись, по-доброму сузив и без того узкие азиатские 
глаза-щелочки, с легкой любознательной улыбкой в краешках тонких губ 
вдруг спросил:

— Как устроился?
— Нормально!
— Это в общежитии-то? Я как-то раз там ночевал, в одной из двух не-

больших комнат... Для холостяка площади хватает, а вот для женатого 
человека — ну никоим образом, ведь рано или поздно дети пойдут! Где их 
размещать будешь? У себя на голове, что ли?!

— Вот когда родится первый, а может, даже и второй ребенок, тогда 
и буду думать о расширении жилья! Да и потом, Владимир Андреевич, от-
кровенно говоря, если на вторую женитьбу я смело решился, но выйдет ли из 
этого толк — уверенно сказать пока не могу, ведь, сами знаете, я — не по-
дарок!.. У меня всегда на первом месте была и, надеюсь, будет работа! 
А согласится ли с этим моя новая, причем с характером, жена — вопрос, 
и очень не простой. Я, конечно, все силы приложу для того, чтобы ответ 
на него оказался счастливым! Но ведь вы, поскольку намного старше 
меня, должны и лучше знать: семейный дом строится, как любое здание, 
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одновременно с двух сторон, и крыша у него должна быть, ну минимум 
как двухскатная!..

— Тебе видней!.. Но ты не совсем прав, поскольку ничего дороже се-
мьи, своих детей на свете не может быть. Работа, как легкомысленная 
женщина, может в любое время изменить, а вот родные души — никогда! 
Подумай об этом хорошенько! Это только в молодости кажется, что жизни 
нет ни конца ни края, а как перевалишь за ее становой хребет, так и огля-
нуться не успеешь, как старость на всех парах подкатит!.. И вот еще что, 
на следующей неделе тебе надо будет слетать в Якутск на утверждение 
в обкоме партии, да и перед министром сельского хозяйства, своим самым 
высоким начальником, предстать необходимо, ведь приказ им о твоем на-
значении директором еще не подписан!

— Надо слетать, значит, слетаю! Только не получится ли, как в извест-
ной поговорке: «Проработал я все лето на туза да на валета!..»

— Не получится! Дело твое изучено, решение о твоем назначении при-
нято, просто надо соблюсти протокольные формальности!

— А жену с собой я могу взять?
— Дело, как говорится, хозяйское!..
— Тогда я могу быть свободным?
— Куда так торопишься?
— Да надо еще в банк заехать в отношении кредита!
— Дело, с учетом нехватки средств даже для выдачи зарплаты, — бо-

лее чем первостепенное! Тем не менее, о моих словах в отношении семьи, 
не будь дураком, — помни, причем крепко!

— Договорились!
С управляющей промышленного банка Зинаидой Евгеньевной Сидоро-

вой Анатолий Петровой был знаком шапочно. Несколько раз заставал ее 
в кабинете предшественницы Клары Исааковны Усман, совсем недавно — 
аж в семьдесят лет! — ушедшей на заслуженный отдых. Всегда с ней под-
черкнуто вежливо здоровался, не менее вежливо улыбался, отмечая, что 
Зинаида Евгеньевна, несмотря на свой бальзаковский — срединный — 
возраст, была излишне полноватой. На круглом лице, с маковым румян-
цем на щеках, с жировым вторым подбородком, как-то лукаво светились 
большие голубые глаза с ресницами, сильно удлиненными за счет черной 
туши. Полные, не потерявшие сочность, губы отливали вишневой пома-
дой. В отличие от своей пожилой начальницы она одевалась не в кофты 
и юбки, а в цветастые платья с широким подолом, но плотно облегавшие 
дородную, пышную грудь.

С той недалекой поры банк переехал в новое двухэтажное, каменное 
светло-желтое здание, с высоким крыльцом под бетонным козырьком, 
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с двухстворчатой, обитой черным дерматином дверью, с довольно боль-
шими окнами, надежно защищенными от взлома грабителей стальными 
узорчатыми решетками. Перед зданием для машин клиентов была устрое-
на просторная бетонная площадка-стоянка, обрамленная с трех сторон 
клумбами, зимой, понятно, занесенными глубоким снегом, зато с насту-
плением летнего устойчивого тепла на них высаживались разных сортов 
цветы, своей яркой красотой радующие взгляд.

Ровно в два часа дня Анатолий Петрович с букетом бордовых роз, ку-
пленных по дороге в единственном в городе цветочном киоске, пересту-
пил порог банковской приемной. Тотчас молоденькая секретарша, ото-
рвав красивые васильковые глаза от какого-то журнала, несколько удив-
ленная порывом, с которым вошел еще один посетитель, устремила на 
него лучистый взгляд и, мило ответив на приветствие, спросила:

— Вы, молодой человек, к Зинаиде Евгеньевне?
— К ней! По очень важному делу!
— А разве не знаете, что прием клиентов она ведет до обеда?
— Тьфу! — ударил себя по лбу Анатолий Петрович. — Конечно, знаю, да 

вот, дурень, что-то забыл! Но поскольку я для встречи с управляющей про-
ехал больше ста километров, повторяю, по очень важному делу, то не мог-
ли бы вы просто сообщить обо мне! Может, она для меня сделает исклю-
чение из установленных правил... Я вам за исполнение моей просьбы был 
бы бесконечно благодарен!

То ли секретаршу подкупило его горящее решимостью лицо, а вместе 
с этим напористость речи, то ли она покорно ощутила на себе мощные во-
левые волны, исходившие невидимыми лучами от синих глаз нежданного 
посетителя, но благодушно спросила:

— Как о вас доложить?!
— Директор совхоза «Нюйский» Анатолий Петрович!
Через несколько минут, выйдя от управляющей и оставив за собой от-

крытой массивную, отделанную под орех дверь, она не без удивления 
бархатным голосом произнесла:

— Зинаида Евгеньевна вас примет! Проходите!
Управляющая при появлении молодого директора не встала из-за сто-

ла, а лишь холеной рукой показала на кресло, стоящее у столика, встык 
придвинутое к большому рабочему столу из ореха, с лежащим на нем 
большим стеклом, под которым были видны, аккуратно разложенные, ли-
сты с какими-то напечатанными текстами.

— Зинаида Евгеньевна, здравствуйте!
— Здравствуйте, Анатолий Петрович! Какими это ветрами вас занесло 

к нам, в нашу бесконечную суету городскую?
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— Да вот, наконец, нашел время в качестве знака уважения преподне-
сти вам этот скромный букет роз! Говорят, вы их очень любите!

— И все?! — принимая цветы, вопросительно произнесла Зинаида Ев-
геньевна. — Или есть более важное дело?

— Даже не знаю, говорить о нем или не говорить — настолько оно для 
вас ну совсем пустяковое!

— Лукавите, Анатолий Петрович, ох, лукавите! Я нашу районную газету 
читаю, да и без нее о вас достаточно наслышана! У руководителя вашего 
уровня пустяковых вопросов не бывает!

— Скорее всего, вы правы! Только откуда мне знать — насколько, если ди-
ректором работаю без году неделя! И уж чего-чего, а вашей мудрости мне 
точно не хватает. Вот я и решил узнать, как в банке выгодней получить кредит. 
Может, возьмете, по примеру Клары Исааковны, надо мной шефство, а я в от-
вет, чем могу, тем всегда помогу. Могу без особых проблем избавить вас, как 
руководителя в основном женского коллектива, от ежегодных осенних хло-
пот по обеспечению своих работников овощами и капустой. Да и за свежим 
мясом по рынкам с утра пораньше или после работы незачем бегать, если 
можно по одному звонку решать эту столь жизненно важную проблему!

— За столь доброе предложение премного благодарна! Я над ним, с ва-
шего разрешения, подумаю! А кредит подо что планируешь получить?

— Под капусту! Все необходимые расчеты со мной!
— Это ту самую, которую, если верить районной газете, чуть ли не ге-

ройски спасли, личным примером вдохновляя своих работников?
— Не только! Ведь в совхозе пять отделений — и в каждом этого за-

мечательного продукта хватает!
— Скажу прямо, отказать не могу!
— Это почему же?
— Да хотя бы потому, что Клара Исааковна в самом деле не раз хвали-

ла вас, Анатолий Петрович, за деловую хватку! А в ее мудрости, можно 
даже сказать, высоком небесном даре — не ошибаться в людях — я не-
однократно убеждалась на себе. Так что оставляй свои расчеты! Я сама 
их посмотрю — и если они верны, то по моему звонку отправите главного 
бухгалтера для оформления кредитного договора!

Поблагодарив управляющую банком, Анатолий Петрович уже хотел от-
кланяться, как она неожиданно произнесла:

— В последнее время вы очень часто выступаете в районной газете со ста-
тьями, очерками, в которых пишите о производственных проблемах и жизни 
вообще. Внимательно прочитав их, не могу не задать вопрос:

 — Откуда такое разнообразие суждений, обобщений, переживаний, 
часто настолько оголенных, словно наружу выворачиваете душу?
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— Видите ли, последние четыре года я как бы себе не принадлежу: по 
решению райкома партии то направлялся на работу в качестве руководи-
теля в леспромхоз, то в строительное управление, то в «Сельхозхимию», а 
теперь вот — в совхоз! И везде с одной задачей: вытаскивать эти пред-
приятия, как бегемота из болота, из разрухи. Все вышеперечисленные 
предприятия разных хозяйственных направлений, со своей спецификой 
работ. Везде для успешного решения поставленной передо мной задачи 
требовался разный подход, усложняющийся тем, что практического опы-
та, за исключением сельскохозяйственного, у меня не было. Приходилось 
на ходу учиться всему! Конечно, прежде всего, — новому! И при этом еще 
как-то умудриться не совершить роковых ошибок. Сказать, что мне про-
сто пока везет, можно. Но это будет неверно! Поскольку я все больше 
убеждаюсь, что мне, извините за нескромность, от природы дан немалый 
дар — обладать организаторскими способностями, как, скажем, худож-
нику талант писать картины, композитору — музыку, а актеру перевопло-
щаться в своего героя, играя ту или другую художественную роль!

— Значит, можно сказать, что вы в своем роде — кризисный директор? 
Или я все же ошибаюсь?

— Скорей всего, так! Только я над этим почему-то никогда не задумы-
вался — просто порученное мне дело старался, во-первых, во что бы то ни 
стало закончить сполна, во-вторых — так, как это прежде никому не уда-
валось до меня!

— Уж не карьерист ли ты, Анатолий Петрович?
— Конечно же, нет, ибо всеми правдами-неправдами не лезу, внутрен-

не сжигаемый самолюбием, по служебной лестнице вверх, а, словно по-
жарник с самолета на парашюте, выбрасываюсь в самую гущу таежного 
пожара, где, если не победить — значит только одно — умереть! Вы хоть 
раз видели воочию, как горит тайга?

— Нет, не видела!
— А мне приходилось не только смотреть на таежную огневую стихию, 

но еще и своими руками тушить ее! Было это в самом начале моей трудо-
вой деятельности в качестве скотника в совхозе. Это такое незабываемое 
событие, что, если вы не против, то готов рассказать о нем!

Управляющая посмотрела на часы, о чем-то подумала, что-то решила 
про себя и, по внутренней связи предупредив секретаршу, что она будет 
некоторое время занята, произнесла не без интереса:

— Знаете, с удовольствием послушаю!
— Так вот, на помощь лесникам, — стал рассказывать Анатолий Петро-

вич, — безуспешно пытавшимся ликвидировать в глухой тайге очаг возго-
рания, из совхозных рабочих была спешно сформирована бригада, члены 
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которой, в том числе и я, получили на складе лопаты, брезентовые пологи, 
противогазы, ведра и были на вертолете доставлены к самому краю по-
жара. Там уже вовсю работал бульдозер, по каким-то лесным дорогам 
чудом приехавший. Он своим мощным стальным ножом, ломая вековые 
деревья, вокруг бушующего огня рыл и рыл, грозно урча, заградительную 
траншею. Управлял им молодой, но до того отчаянный тракторист, что 
иногда смело настолько близко подъезжал к пламени, что даже один раз 
от упавшей на гусеницу горящей сосны вспыхнул двигатель! Хорошо, что 
мы, рабочие, были рядом и смогли мигом брезентовыми пологами да зем-
лей сбить с него дико пляшущие языки ревущего, как зверь, красно-
золотого огня...

На этом Анатолий Петрович хотел закончить свое повествование, но, 
видя, с каким вниманием, будто отрешившись от всего остального, слу-
шает его, не перебивая, управляющая банком, решил продолжить:

— Вообще пожары бывают двух видов — низовой и верховой! При пер-
вом огонь идет по земле от дерева к дереву, от пня к пню, по пути, словно 
корова языком, слизывая все, что только может гореть: сухой мох, ветки, 
хвою и палую листву. Добравшись до лесины, он только губит кору, а вот 
сам ствол поджечь, наполненный почвенной влагой, силы ему чаще всего 
не хватает. Зато при горении выделяет такое количество ядовитого дыма, 
что он, словно огромные клочья ваты, висит в тайге непроглядно, удушаю-
ще, напрочь раздирающе гортань, как рашпиль, — и работать в таких неве-
роятно трудных условиях можно только в исправном противогазе. А в нем 
и при нормальной-то летней температуре дышать нелегко, а когда воздух 
раскален до пятидесяти градусов, то настолько трудно, что сердце бьется 
с бешеной силой — словно готовое вылететь из грудной клетки вон. Обиль-
ный пот, струясь по лицу, солью, словно огнем, обжигает глаза — и смах-
нуть или утереть его невозможно! Остается лишь часто моргать и, конечно, 
терпеть! Ох, как терпеть! А ведь надо еще, не жалея живота своего, и ору-
довать — то лопатой, то пологом, то пилой, чтобы сбить или засыпать 
землей прожорливое пламя.

После часа такой адовой работы все тело словно наливается тяжелен-
ным свинцом, руки и ноги не слушаются тебя, в голове стоит протяжный, 
сводящий с ума тяжелый гул, словно кто-то невидимый бьет и бьет рези-
новой палкой по темени, поясница сначала затекает, потом ее начинает 
разрывать боль, очень схожая с труднопереносимой зубной! Но в этом, 
без даже самого малого преувеличения, земном аду всего страшней — 
это заблудиться, ибо чаще всего значит — в конце концов, окончательно 
выбившись из сил в поисках выхода на свежий воздух, в полном бессилье 
рухнуть, как срубленная жердь, на землю, где все живое выгорело дотла, 
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и, задохнувшись, погибнуть! Поэтому, одновременно борясь с удушьем 
и с огнем, стараешься не выходить за поле слышимости работающего 
бульдозера. Он, что ни говори, в бушующем лесном пожаре — слуховой 
маяк, ориентир, да что там — единственная надежда на жизнь!

Если с низовым огнем еще можно, с умом организованно действуя, 
справляться, то с верховым — по своему горькому опыту знаю, что — нет. 
Представьте сами, как тушить пламя, увлекаемое сильным ветром от кро-
ны к кроне, вспыхивающих вмиг сильней любого костра, сбрасыванием 
воды с вертолета, как иногда показывают по телевизору? Но при этом 
почему-то не сообщают, что именно с помощью авиации удалось ликвиди-
ровать хотя бы один большой очаг возгорания... Уже одно это говорит, 
что верховой пожар под силу лишь самой матушке-природе. Если она не 
уймет поднявшийся ветер, не обрушит из свинцовых туч проливной мно-
гочасовой ливень, то он, огненно пронесясь, как вихрь, до края тайги, тот-
час начинает в населенных пунктах поджигать с крыши один дом за дру-
гим. В таких случаях, к величайшему сожалению, редко когда обходится 
без человеческих жертв: кто-то при внезапном налете огня оказался боль-
ным настолько, что не смог самостоятельно выбраться из дома на улицу, 
кто-то решил спасти хоть что-нибудь из нажитого за всю жизнь хозяйско-
го добра, да не смог второпях верно рассчитать ни свои силы, ни свое 
время... Да мало ли из-за чего!..

А ведь бывает еще хуже: местные власти вместо того, чтобы эвакуиро-
вать в срочном порядке людей из зоны, к которой неумолимо приближа-
ется пожар, преступно по радио успокаивают их, что таежный огонь ми-
нует село — якобы все необходимые меры для этого предпринимаются. 
И поступают так только потому, что привыкли по-дедовски, да и по на-
шему русскому, хотя и волевому, но порой очень уж самоуверенному ха-
рактеру, уповать на предательское авось и не желают обременять себя 
лишней заботой по размещению своего народа на временном месте жи-
тельства! Не делают того, для чего поставлены на свои ответственные 
посты, за что получают немалую зарплату, причем, из бюджета, наполо-
вину состоящего из народных денег, в виде налогов, собранных с каждой 
души в государственную казну! Подлые мерзавцы — и только! Я бы их 
судил всем миром и безжалостно расстреливал, чтоб другим неповадно 
было!..

При рассказе лицо у Анатолия Петровича раскраснелось, взгляд раз-
горелся, как таежный огонь, душа запылала от пережитого, от негодова-
ния... И он даже не замечал, как порывисто — к месту и нет — размашисто 
жестикулировал руками, иной раз даже ударял кулаком по столу! А когда 
закончил — виновато опустил глаза, словно стыдясь за свою горячность. 



ших, но важных вопросов: по снабжению совхоза недостающей сенозаго-
товительной техникой для еще одного звена — решил по телефону, мо-
лодцевато сел в машину, добродушно улыбнулся водителю и с легкой ду-
шой распорядился возвращаться домой.

За день взошедшее огневое солнце своими жаркими лучами просуши-
ло полотно трассы. Едва с городской бетонки выехали на нее, как за ма-
шиной поднялся, заклубился длинный шлейф песчаной пыли, такой мел-
кой, что она, взвихренная дико вращающими колесами, буквально про-
никала через все щели в салон — и, подрагивая, висела серой воздушной 
массой, оседая на голове и костюме, даже лезла в глаза и нос, отчего 
время от времени приходилось с опасением, дабы не удариться головой 
в лобовое стекло, неприлично чихать. Несмотря на то, что все угловые 
форточки были открыты под встречным углом, чтобы свежий воздух вры-
вался в кабину, а боковые стекла дверок опущены до конца, было так 
душно, что дышалось с трудом. Однако это не мешало Анатолию Петрови-
чу всю дорогу находиться в расслабленном состоянии — и, как всегда, 
по выработанной за многие годы привычке спокойно обдумывать вопрос 
за вопросом завтрашнего дня, чтобы с самого утра, не теряя ни минуты, 
отдавать необходимые распоряжения, от четкого, выверенного выполне-
ния которых напрямую зависела успешная работа огромной организации, 
со всеми ее многочисленными, жизненно важными составляющими: ма-
стерскими, кузницами, пилорамами, кормоцехами и так далее — работа, 
движимая усилием почти двух тысяч рабочих.  

Продолжение следует.
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Молчание нарушила управляющая:
 — Интересно... Как страстно вы это поведали! Такое не придумать! Это 

пережить и прочувствовать надо! В связи с этим у меня вдруг возник во-
прос: а вы свой характер с каким бы пожаром сравнили?

Даже не задумываясь, Анатолий Петрович быстро ответил:
— Конечно, с верховым!
— А почему?
— Да потому, что я так же неукротим, так же порывист, так же целе-

устремлен! Любая преграда, кроме вдохновения и желания во что бы то 
ни стало ее преодолеть, в моей душе ничего другого не вызывает!

— А не надоело жить, словно ходить по лезвию ножа, тем более вы те-
перь не один — вот слышала, что вновь женились?

— Поначалу, честно говоря, внутренне против каждого нового назначе-
ния бунтовал. Но потом понял, что мной управляет не райком и не мини-
стры, а ее величество Судьба, от которой, увы, не убежишь, против кото-
рой, к сожалению, восставать бессмысленно! Чтобы не тратить зря вре-
мени и не набивать лишних шишек, надо принять ее такой, какая она есть, 
тем более, что она — это, прежде всего, суд Божий! Не подчинюсь ему — 
буду свыше осужден на такие жуткие муки, что по сравнению с ними 
управленческие тяготы блаженством покажутся!..

Еще много о чем хотелось управляющей банка спросить молодого ди-
ректора самого большого в республике совхоза, тем более что, как она 
слышала, он на протяжении многих лет боролся с коварной болезнью — 
и, можно сказать, как птица феникс из пепла, в конце концов, восстал 
из нее еще более сильным, целеустремленным, постигшим жизнь, а глав-
ное — понимающим, что ему в этой такой сложной, настолько порой непо-
нятной жизни надо! Но время поджимало — и она лишь с уважением 
на прощание ему по-дружески искренне сказала:

— Ну что ж — и дальше живи по судьбе! И пусть ветер успеха подхва-
тывает и несет паруса твоего корабля! А я теперь знаю, за что Клара Иса-
аковна прониклась к тебе, можно сказать, материнской любовью!

На улицу, к стоящей машине с водителем Петром, молодым парнем, 
кстати, мужем заместителя главного бухгалтера совхоза, Анатолий Пе-
трович вышел не то что с душой, летящей на крыльях счастья, но вполне 
довольный своей поездкой в город. Собирался еще заехать в «Сельхоз-
технику» к всесильному, пользующемуся у районного начальства непре-
рекаемым авторитетом, начальнику Геннадию Трифоновичу Наумову... Но 
вдруг страшно захотелось домой, к дорогой жене, чтобы посмотреть в ее 
огромные, глубокие, как речной омут, красивые, с легкой грустинкой, гла-
за — и до самого утра безнадежно утонуть в них... И он несколько неболь-
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Москва. Кремль

Президентские садовники покидают кабинет заранее, задолго до появле-
ния хозяина. Обычно у них предостаточно времени для работы — полить 
цветы, оборвать засохшие листья, взрыхлить землю. Но не в этот день. 
Присматривавший за садовниками офицер Федеральной службы охраны 
вдруг заторопился:

— Все, пора заканчивать!
Он не должен был объяснять причину спешки. В первом корпусе Крем-

ля это и так все прекрасно понимали: президент подъедет раньше обыч-
ного. В кабинет прошла группа хмурых офицеров. Даже ночью в приемной 
президента дежурит охрана, но все равно перед приездом хозяина поло-
жено проверить, не появились ли в кабинете каким-то чудом посторонние 
технические устройства типа звукозаписывающей аппаратуры.

В первую приемную докладывали о каждом шаге приближающегося 
президентского кортежа. Всякий раз, когда президент хотя бы на корот-
кое время оказывался на улице, руководителей охраны охватывало бес-
покойство. Была бы их воля, он вовсе не покидал бы хорошо защищенные 
кремлевские апартаменты. 

Леонид Млечин

в Дамаске 

Журнальный вариант.
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Маршрут президентского кортежа был надежно обеспечен. Служба ре-
гулирования уличного движения заранее перекрывала улицы. Сотрудники 
Федеральной службы безопасности и Федеральной службы охраны 
в штатском размещались по всему маршруту следования кортежа, внима-
тельно следя за крышами и окнами домов, где способен разместиться 
снайпер, за поведением пешеходов и, особенно, за перекрестками, отку-
да могла вырваться набитая взрывчаткой машина террориста-камикадзе.

Сопровождавшая президента личная охрана обучена действиям в лю-
бой ситуации. Тем не менее, минимум дважды в день, утром и вечером, 
руководители службы безопасности напряженно вслушиваются в зашиф-
рованные сообщения о передвижении президента. Тяжелее всего им при-
ходится только во время поездок президента по стране. Особенно если он 
вдруг изъявляет желание пообщаться с народом. Худшие минуты для те-
лохранителей.

Выразить свое неудовольствие руководитель личной охраны, разуме-
ется, не смеет. Он держит свои переживания при себе. На то и глава госу-
дарства, чтобы принимать те решения, на которые другие не способны. 
И не дело руководителя охраны учить президента. Его обязанность — 
беспрекословно выполнять приказы и поручения хозяина. Даже самые 
неожиданные.

Москва. Лубянская площадь

Кабинет первого заместителя директора Федеральной службы безопас-
ности был обставлен стандартной светлой мебелью. На столе лампа под 
традиционным зеленым стеклянным абажуром. На приставной тумбе — 
телефоны, в том числе спецкоммутатор. Такой аппарат положен всего 
трем десяткам высших чиновников страны. Это очень удобная система. 
Достаточно назвать имя человека, с которым хочешь поговорить, и опера-
торы спецкоммутатора достанут его хоть из-под земли и соединят с ним, 
где бы он ни находился.

Кабинет Валерия Сергеевича Лебедева отличался тем, что книжные 
полки были заполнены. Остальные обитатели этого здания расставляли на 
полках сувенирные альбомы и бесполезные подарки, которыми чиновники 
на праздники одаривают друг друга, а новый первый заместитель директо-
ра не только заказывал литературу посредством положенного ему списка 
специальной книжной экспедиции, но и сам ходил по магазинам.

Лебедев попросил принести себе и гостю чай с сушками и выжидающе 
посмотрел на генерала Клочкова:
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— Дмитрий Федорович, вы можете объяснить, как именно отряд терро-
ристов в Дамаске проник в здание штаба военно-воздушных сил Сирии 
именно в тот момент, когда там находился наш министр обороны? В вашем 
отчете президенту, который я читал, есть все. Кроме главного. Сам факт 
приезда министра, его маршрут, вообще все решением Совета безопасно-
сти держали в строжайшем секрете. О визите предполагалось рассказать 
только после благополучного возвращения министра домой. Никто посто-
ронний и не знал о его прилете в столицу Сирии... Кроме террористов, вы-
ходит... Откуда у них такая информация? Как вы можете это объяснить?

— Это ваша личная просьба, Валерий Сергеевич, или вы исполняете 
поручение президента? — вежливо переспросил Клочков.

— А вы уточните у президента, — так же мягко рекомендовал ему Ле-
бедев.

Лицо Клочкова дернулось, и он, как бы извиняясь, заметил:
— Я нисколько не сомневался в ваших полномочиях. Вопрос в том, как 

мне переоформить докладную записку.
— Писать ничего и не надо. — Лебедев разложил на столе карту. — 

Просто покажите, как именно группа боевиков проникла в тщательно 
охраняемый штаб и из ракетной установки обстреляла внутренний кор-
пус, где министр проводил совещание. Вы же написали, что все обстоя-
тельства теракта вашими людьми установлены. 

Начальник Главного разведывательного управления генерального шта-
ба вытащил из стаканчика остро заточенный карандаш и уверенно нанес 
на карту маршрут движения преступной группы, уничтожившей здание 
штаба в Дамаске, в результате чего погибли российский министр обороны 
и его помощники.

— Распишитесь, пожалуйста, — попросил Лебедев.
Генерал Клочков поставил внизу свою подпись и указал дату.
— У вас ко мне больше нет вопросов? — осведомился он.
— Благодарю вас, Дмитрий Федорович. — Лебедев встал из-за стола, 

чтобы проводить гостя.
Когда дверь за Клочковым закрылась, он открыл сейф и вытащил еще 

две такие же карты Дамаска. Помимо начальника военной разведки в его 
кабинете утром побывали первый заместитель министра обороны и на-
чальник управления военной контрразведки. Каждый из них, по просьбе 
Лебедева, показал на карте путь боевиков в Дамаске.

Разложив рядом три карты, он не смог сдержать мрачной улыбки: все 
трое указали разные маршруты. 

Не владеют информацией? Это предположение он отмел. Генералы хоро-
шо знали ситуацию в Сирии, все последнее время только ей и занимались. 
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 Не располагают точными данными? Импровизировали, лишь бы не де-
монстрировать свою неосведомленность? Едва ли. Предварительное рас-
следование громкого теракта в Дамаске завершено, так что все данные 
они получили. И все, словно сговорившись, назвали налет террористов 
злосчастной случайностью, предотвратить которую было невозможно.

Лебедев придерживался своей версии. Боевики потому и напали на штаб, 
что знали не только о прилете российского министра обороны, но и его точ-
ный маршрут в Дамаске.

 Он посмотрел на часы — ровно через пятнадцать минут его примет 
президент. После того, что накануне произошло в Дамаске, несомненно, 
внимательно его выслушает. Поверит ли его версии? Когда он накануне 
видел президента, глава государства был в гневе. И требовал ответа: как 
все это могло произойти?

Ливан. Бейрут

 До Бейрута Салим и Дитер Рольник добрались на катере, которым управ-
лял мрачный грек-киприот, не пожелавший даже взглянуть на пассажи-
ров. Необычное для южного человека отсутствие любопытства объясня-
лось элементарной предусмотрительностью. Чем меньше капитан катера, 
чьими услугами пользовались самые разные люди, видит и запоминает, 
тем больше у него шансов благополучно дожить до старости и уйти на за-
служенный отдых в кругу семьи.

В Бейруте Рольника посадили в машину и сразу вывезли из порта. Ли-
ванская столица показалась Дитеру пустынной. Люди предпочитали не 
высовываться. Только дети играли среди бетонных развалин. 

Дважды их машину останавливали. Один раз у заграждения, устроенного 
из бетонных блоков, документы проверили боевики шиитской боевой орга-
низации Хезболла. Во второй раз возле баррикады, возведенной из мешков 
с песком, ими заинтересовались бдительные посты христиан-маронитов. 
Они пересекли так называемую «зеленую линию», отделяющую западный 
Бейрут от восточного. Христианский восточный Бейрут был в куда лучшем 
состоянии: военных не видно, люди прогуливались по цветущим улицам.

 Рольнику приятно было вновь ощутить атмосферу военного лагеря. Он 
много раз бывал в Ливане. В основном миссии оказывались несложными. 
Днем приезжал, а ночью его уже переправляли на территорию, контроли-
руемую христианами, сирийцами или друзами.

 Предстоящей операции предшествовало долгое обсуждение плана 
действий. Он встретил несколько знакомых лиц — на старой вилле, при-
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надлежавшей человеку, который за солидное вознаграждение предостав-
лял ее всем, нуждавшимся в безопасном месте для деликатных встреч 
и важных бесед за закрытыми дверями. Вся обслуга в доме принадлежала 
к одному клану, что почти гарантировало безопасность. Возле дома был 
большой бассейн. Дитер Рольник искупался и, освежившись, устроился 
в увитой зеленью беседке, из которой открывался дивный вид на залив.

Еще десять человек собрались на этой вилле. Все приехали порознь. 
В гражданской одежде. Без оружия. Всем за тридцать. Рольник уже 
встречал их в разных точках земного шара. Оценил, что на сей раз Салим 
собрал лучших людей.

Вообще-то его предложение не очень понравилось Рольнику: перебрать-
ся в Дамаск и взять в заложники русского офицера, который обучал сирий-
ские войска. Офицера следовало выкрасть и доставить в надежное место.

Опасное дельце. Но работа есть работа. Рольника попросили заняться 
этим, потому что у него был большой опыт в организации таких рейдов. Он 
оценил подготовительную работу. Вся необходимая информация была со-
брана. Русский офицер находился в четырехэтажном здании — штаб-
квартире сирийских войск. Задача состояла в том, чтобы проникнуть 
внутрь, захватить офицера, убить как можно больше сирийцев и, уходя, 
взорвать здание, чтобы запутать следы.

Салим отвел Рольника в сторону — обсудить денежный вопрос. Конеч-
но, Рольник в любом случае исполнит поручение самого Хаджи Бакра, ру-
ководителя службы безопасности халифата. Но без денег такие дела не 
делаются. Он же не боевик-камикадзе, который взрывает себя в надежде 
на райские кущи, а профессионал высокого класса, ценность которого 
для халифата растет с каждой операцией.

Сумма его устроила. Он всегда объяснял клиентам, что сумма гонорара 
зависит не только от степени сложности операции и грозящей ему опас-
ности, но и от того, нуждается ли он в чьей-то помощи или в специальном 
снаряжении, которое приобретает за свой счет. В данном случае все было 
готово. Он оценил оружие. Новенькие бельгийские автоматы F-2000 с под-
ствольным гранатометом и российские «калашниковы» АК-103-2 с моди-
фицированным ударно-спусковым механизмом, позволяющим вести огонь 
очередями по три выстрела. Таких он еще не видел.

— Откуда? — поинтересовался Рольник.
— Подарок покойника Муамара Каддафи, — ухмыльнулся Салим.
— В каком смысле?
— Когда с Ливии сняли санкции, Каддафи заказал большую партию 

оружия у бельгийцев. Эти автоматы получила 32-я бригада, которой ко-
мандовал младший сын Каддафи. И у русских он тоже успел приобрести 
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эти новенькие игрушки. А когда его сбросили, все это можно было купить 
в Ливии.

По плану они должны были спуститься по веревке с крыши соседнего 
здания, проникнуть на третий этаж, где будет проходить совещание, схва-
тить офицера и, пользуясь переполохом, выскользнуть на улицу.

Рольник засомневался, удастся ли им вытащить оттуда русского офи-
цера живым.

— Мы проберемся туда и возьмем его, — обещал он Салиму. — Но вы-
браться будет нелегко.

Салим лишь пожал плечами, и Рольник его понял: потери не имеют зна-
чения. У заказчика иные приоритеты.

— Дитер, нам очень нужен русский, — подчеркнул Салим.
— Я понял тебя, — сказал тот. — Но у меня один вопрос. Зачем ты по-

сылаешь со мной Гюнтера Валле? Он же хочет выйти из игры.
— Ты же сам знаешь, — мягко проговорил Салим, — что из наших игр 

выходят только ногами вперед.
Сирия уже была разрушена войной. Пострадала и столица. По городу на 

большой скорости ездило большое количество автомобилей без номеров, 
полных вооруженными людьми. Передвигаться по прифронтовому городу 
опытному человеку нетрудно — в полуразрушенных кварталах всегда най-
дешь место, где спрятаться, затеряться ничего не стоило. Но Рольник ре-
шил, что они будут действовать открыто — насколько это возможно. 
В темноте они почти не отличались от большинства жителей Дамаска, в 
котором полыхала война. И всех боевиков снабдили действующими про-
пусками в запретную зону. 

С собой взяли оружие, снаряжение и большую черную сумку со взрыв-
чаткой. По одному тихо пробрались в полуразрушенное здание по сосед-
ству со штабом правительственной армии. Им предстояло провести в за-
саде весь день, наблюдая за происходящим у сирийских военных. Следова-
ло убедиться в том, что цель на месте. Если бы они ворвались в здание, 
а русского полковника там бы не оказалось, все пошло бы насмарку. По-
вторить атаку было бы невозможно.

Они расположились в здании и занялись наблюдением. Почти не разго-
варивали. Молились. Читали Коран. Ели очень мало. Зато не пожалели сил 
на тщательный осмотр оружия. Больше всего времени ушло на подгонку 
снаряжения, необходимого для того, чтобы проникнуть к сирийцам. Дитер 
Рольник сам проверил тонкий, но крепкий канат черного цвета с алюми-
ниевым гарпуном на конце.

Они обратили внимание на особые меры безопасности. К штабу прави-
тельственных войск постоянно подъезжали служебные автомобили. Вхо-
дили и выходили какие-то люди, некоторые почему-то были в штатском. 
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Охрану у входа удвоили. Армейские патрули установили жесткий кон-
троль над всем районом. 

Наблюдение подтвердило, что офицеры штаба занимают служебные 
кабинеты на верхних этажах — подальше от улицы, с которой могут об-
стрелять окна. А к вечеру стало ясно, что центр активности переместился 
на третий этаж, где было с дюжину комнат.

Дитер Рольник и предположить не мог, что в штаб военно-воздушных 
сил Сирии на большое совещание с соблюдением всех мер предосторож-
ности доставили российского министра обороны. Его визит в Дамаск про-
ходил в полной тайне. В стране война. 

Дамаск. Штаб военно-воздушных сил

В двенадцать ночи Дитер Рольник и его боевики приступили к делу. Сама по 
себе операция по переброске с крыши на крышу не представляла особой 
сложности — они проделывали такие манипуляции сотни раз в учебных ла-
герях. Ночь была безлунной, и их вряд ли могли заметить. Труднее всего 
избежать шума — алюминиевый гарпун ударялся о крышу с грохотом, и тут 
ничего нельзя было поделать. Но, по крайней мере, гарпун зацепился с пер-
вой попытки, и все десятеро быстро перебрались на соседнюю крышу.

На крыше, возле парапета стояли в боевом охранении два сирийца. Вме-
сто того чтобы нести службу, они курили и лениво переговаривались. Ника-
кой бдительности. Салим окликнул их, шепотом подозвал, и они поспешили 
на его зов. На одного сзади набросился Рольник. Второго взял на себя Са-
лим, но оплошал, не справился. Гюнтер кинулся ему на помощь — и напо-
ролся на нож. Сирийца они общими усилиями прикончили. Но и Гюнтер уже 
не дышал. 

Непосредственно под крышей находились две комнаты. Двери были за-
крыты. Прислушавшись, поняли, что в обеих комнатах люди спят — види-
мо, отдыхали офицеры, сменившиеся с дежурства.

Стараясь не шуметь, спустились по деревянной лестнице вниз. И оказа-
лись на этаже, где и ночью не прекращалась работа. В одной из комнат, за 
неплотно прикрытыми дверями, громко разговаривали несколько человек. 
Салим подобрался поближе к двери, остальные страховали его и держали 
под прицелом остальные двери, чтобы никто не застал их врасплох. Он по-
стучал — сирийский офицер беззаботно открыл дверь и тут же получил пулю 
в грудь. Затем раздались еще два выстрела. Рольник и Салим ждали, когда 
на шум выйдет кто-нибудь из соседней комнаты, откуда тоже доносились 
голоса. И действительно, два вооруженных человека один за другим вы-
скочили в темный коридор. Они ничего не увидели и не успели понять, что 
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происходит. Люди Рольника прикончили их ножами — ударом, рассекаю-
щим горло, — и рассредоточились по всему коридору.

 
Видимо, рыба была несвежая. Как их могли накормить такой гадостью? 

Или он просто переел?.. Советник российского посольства, он же испол-
няющий обязанности резидента внешней разведки в Дамаске Олег Вилено-
вич Червонцев уже дважды вынужден был извиняться и выходить в туалет.

Как назло, избежать участия в совещании было невозможно. Вслед за 
официальной делегацией, которую возглавил главком военно-воздушных 
сил, прилетел сам министр обороны. Червонцева Центр предупредил, а во-
енные до самого последнего момента ничего не подозревали, и теперь ре-
шительно все, в том числе в посольстве и в резидентуре внешней разведки, 
стояли на ушах. Зал для совещаний был забит. 

Когда Червонцев выходил из кабинета начальника штаба сирийской ави-
ации, все собравшиеся проводили его удивленными взглядами. Одновре-
менно с ним из зала с деловитым видом выскользнул Ахмед Шараф из си-
рийского Главного управления безопасности. Червонцев бросился в туалет, 
а Шараф, поглядывая на часы, помчался к выходу. В другой момент Червон-
цев бы призадумался — куда это он, но сейчас ни о чем не мог думать, кро-
ме собственного желудка, напоминавшего кратер, из которого извергалась 
лава. А ведь практически и не пил, они с Пьянковым всего лишь пообедали.

Полковник Пьянков много лет служил в штабе Московского округа противо-
воздушной обороны. Неожиданно в управлении международного военного 
сотрудничества Министерства обороны ему предложили Сирию. Это было 
еще до начала боевых действий, и полковник немедленно согласился, хотя 
командировка в любом случае небезопасная, и ехать пришлось без семьи. За-
то в Сирии хорошо платят, и жизнь — с точки зрения бытового комфорта — 
прямо-таки генеральская. В его пользование предоставили полностью об-
ставленный коттедж, с бассейном и спортивным залом. Но в последние меся-
цы, конечно, все изменилось. Разгорелась настоящая война. Зато и платили 
совсем по-другому. Рассчитывая на «боевые», Пьянков хотел остаться в Да-
маске еще на один срок, потому был крайне любезен со всеми, кто мог за-
молвить за него словечко. Пригласил Червонцева в дорогой ресторан, щедро 
угостил. Помочь ему продлить командировку? Червонцев еще не решил. Кто 
такой Пьянков? Да никто, без связей и поддержки... Но пообедать он не от-
казался. И ресторан-то выбрали хороший! Откуда же там несвежая рыба? 

…Дверь мужского туалета вдруг с шумом распахнулась. Сидя в кабин-
ке, Червонцев неодобрительно поморщился: кого это еще принесло? Ему 
сказали, что все сирийские офицеры знают — это туалет только для рос-
сийских советников, остальные ходят на второй этаж. Мужчина, ворвав-
шийся в туалет, вел себя самым хамским образом. Громко стуча тяжелыми 
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башмаками по кафелю, он распахнул дверь сначала одной кабинки, потом 
другой, наконец, приблизился к Червонцеву и так рванул дверцу, что она 
едва не слетела с петель.

— Что за безобразие! — выкрикнул Червонцев. — Оставьте меня в покое! 
Он неважно говорил по-арабски, но полагал, что его голос произведет 

должное впечатление на хулигана. Вместо этого ворвавшийся в туалет 
хам мощным ударом ноги выбил дверь. Прямо на Червонцева смотрело 
дуло автомата, и какой-то бородатый человек сказал по-русски, хотя и с 
сильным акцентом:

— Выходи!
 
Дитер Рольник и другие ворвались в комнату, где находились семь че-

ловек. Четверо явно были русскими.
Салим бросился на офицера, сидевшего на диване. Рольник занялся 

остальными. Он выпустил весь магазин своего автомата, и десятимилли-
метровые пули разметали их по комнате. 

Российский офицер дрался с невероятным ожесточением. Но некому 
было прийти на помощь. Снизу уже доносились встревоженные голоса. 
Сирийцы еще не поняли, что внутрь штаба проникли враги, но шума было 
достаточно для беспокойства. 

Рольнику стало ясно, что они не уйдут живыми, если промедлят, да 
еще и потащат сопротивляющегося российского офицера. Рольник 
прикрыл глаза, и тому хладнокровно перерезали горло. Салим вытащил 
его документы, прочитал с запинками трудную для араба фамилию: 
«Пьянков».

Но тут Руслан Хамидулин притащил еще одного русского — и почему-
то в штатском. 

— Зачем привел? — буркнул Рольник. — Кто он такой?
— Какая-то «шишка». Можно допросить. 
— Спроси, сколько здесь русских, — велел Рольник. 
Хамидулин приставил нож к горлу русского — для убедительности — 

и повторил вопрос. Затем перевел ответ:
— Он говорит, что здесь целая делегация и их министр обороны. 
Рольник опять прикрыл глаза, и Хамидулин преспокойно перерезал 

русскому горло. Таково было пожелание заказчиков — пусть русские по-
жалеют, что вмешались в сирийские дела. 

Дитер распахнул окно и посмотрел на соседнее здание. На третьем эта-
же свет горел во всех окнах. Относительно возможности приезда русского 
министра обороны он сильно сомневался, но внутренний корпус штабного 
комплекса, не видный с улицы, в любом случае представлял собой отлич-
ную мишень. Кто-то там точно заседает. 
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— Все точно, — подтвердил Салим. — К нам поступила такая информа-
ция, там должен быть их министр.

— Чего раньше молчал? — буркнул Рольник.
— А вдруг нас обманывали?
Боевики развернули принесенную с собой мобильную ракетную уста-

новку, прицелились в центральное окно. Собрали со стола все документы, 
карты и фотографии и бросились назад на крышу. Заложили взрывчатку 
возле лестницы, установили взрыватель. Оставалось пять минут на то, 
чтобы уйти, и они успели. 

Ровно через пять минут пустили ракету. Третий этаж соседнего дома 
буквально разнесло. Сирийцы решили, что начался обстрел, и за первой 
ракетой последуют другие. В такой ситуации, как правильно рассчитали 
нападавшие, сирийцы ринутся вон из здания в поисках убежища, и никто 
Рольника и его людей искать не станет.

Действительность превзошла ожидания. Внутри здания началась не-
лепая перестрелка. Люди спешно покидали штаб. Рольник, Салим и его 
люди выскользнули из укрытия и побежали по улице, смешавшись с уди-
рающими в панике сирийцами. 

Они заложили взрывчатку и в развалинах дома, в котором укрывались 
перед нападением. Отбежав на приличное расстояние, Рольник нажал 
кнопку дистанционного управления, и здание просто рассыпалось. Теперь 
уже ни у кого из сирийцев не было сомнений в том, что они попали под 
прицельный обстрел врага.

В условленном месте боевую группу ждал микроавтобус. Они сложили 
оружие и снаряжение, переоделись. Помолились. Им предстояло вер-
нуться в Бейрут.

Когда добрались туда, Рольник предложил остановиться не в гостини-
це, а провести пару дней в частном санатории:

— Дорого. Но того стоит. Надо прийти в себя после тяжелой операции. 
Все согласились, поскольку стали заметно богаче. И авторитетнее в выс-

шем руководстве халифата.
Немедленно появились врачи. И сразу начались оздоровительные про-

цедуры. 

Ливан. Бейрут. Санаторий

Руслан неожиданно проснулся и сразу интуитивно почувствовал, что враг 
рода человеческого где-то рядом. Сон покинул его в мгновение ока, он 
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был бодр, свеж и готов действовать. Все вокруг безмятежно спали, не по-
дозревая, что им угрожает. Но он-то знает, что противник рядом, и попы-
тается спасти тех, за кем охотятся. Важнее всего не уснуть и сберечь си-
лы для последней схватки с врагами Аллаха.

Была уже полночь, когда Руслан, осторожно ступая, вошел в пустую опе-
рационную, где все было готово к завтрашней работе. Ему нужен был скаль-
пель, и он знал, где его найти. Любовно перебрал все инструменты и выбрал 
тот, который пришелся ему по руке. 

Операционные охранялись, но именно в ту ночь немолодой охранник 
каждые десять минут отлучался, чтобы позвонить домой: у только что ро-
дившегося внука болел живот, и он очень тревожился за маленького.

Руслан беспрепятственно поднялся на третий этаж и, осторожно сту-
пая, двинулся по слабо освещенному коридору. Он не хотел, чтобы его 
услышала дежурная медсестра. Но его предосторожности были излишни-
ми, ее на посту не оказалось, дорога была свободна. Он и не рассчитывал 
на такую удачу.

Нужная ему палата находилась наискосок от столика, за которым долж-
на была сидеть дежурная медсестра. Ему следовало поторопиться, она 
могла вернуться с минуты на минуту. 

Он приоткрыл дверь и остановился на пороге. Здесь лежал только один 
пациент, о котором в санатории очень пеклись. Ему дали снотворное, что-
бы он мог выспаться, и поставили капельницу. 

Руслан вытащил взятый в операционной скальпель… Через тридцать 
секунд он, сощурившись, вышел в по-прежнему пустой коридор, быстры-
ми шагами пересек его и исчез на лестничной клетке.

И почти сразу появилась медсестра. Она бегала вниз за салфетками, 
потому что бестолковая сменщица израсходовала днем весь запас. Спря-
тав коробку в шкафчик, она вошла в палату и, глухо вскрикнув, застыла на 
месте: капельница пустела буквально на глазах, но спасительный раствор 
не поступал больному — гибкая пластмассовая трубка была рассечена 
чем-то острым, бесценная жидкость вытекала на пол. На столике лежал 
скальпель. И этим же скальпелем было перерезано горло очень важного 
пациента. Не углядела! Она бросилась к телефону — сообщить о смерти 
пациента-иностранца, которого звали Дитер Рольник.

А Руслан, вернувшись в свою палату, лег с сознанием предстоящей ему 
миссии. Он знал, что враг должен методично уничтожаться, иначе будет 
еще много жертв. Одолеть врага не просто. Но он уже понял, как это можно 
сделать. У самой могущественной силы на земле есть слабое место. И как 
бы хорошо враг ни замаскировался, он его найдет. Эта битва с врагами 
Аллаха должна завершиться всемирной победой.
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Москва. Кремль

День у президента начался с доклада первого заместителя директора Фе-
деральной службы безопасности. Хорошо всем знакомый генерал Лебедев, 
заменявший своего всерьез заболевшего начальника, был мрачен и не 
слишком приветлив, чему, впрочем, никто не удивился. Он провел в прези-
дентском кабинете двадцать минут и вышел еще более мрачным.

Тут же прозвучал сигнал вызова главного охранника. Когда он вошел, каби-
нет был пуст. После доклада Лебедева президент удалился в комнату отдыха. 
Без пиджака, в белой рубашке и черном галстуке, он стоял у открытого сейфа 
с личными бумагами и что-то лихорадочно искал. Не находил. И явно злился.

— Где-то у меня был его телефон, — проговорил он, увидев вошедшего 
начальника охраны. 

— Скажите, как его зовут. Выясним. — В руках охранника мгновенно 
появились ручка и блокнот.

— Да я и фамилии не помню, — рассеянно посмотрел на него прези-
дент. — В школе у него была фамилия Шубников, а настоящую я потом 
слышал, да забыл.

Охранник сразу понял, какую школу имеет в виду президент. В разведы-
вательной школе всем давали конспиративные имена. Называть друг другу 
подлинную фамилию запрещалось. Значит, речь идет о ком-то, с кем пре-
зидент в молодые годы учился в разведшколе.

— Сейчас сделаем запрос, — с готовностью произнес он. — Но это по-
требует какого-то времени, пока в Ясенево поднимут архивы. 

— Знаешь, Виктор, — захлопнул дверцу сейфа президент, — нельзя, 
чтобы стало известно о том, что этим человеком интересуется президент. 
Ты все выясни и быстро... Но не сам, понятно?

Охранник чуть помедлил, ожидая, не будет ли еще каких-то указаний, 
а когда их не последовало, удалился, стараясь ступать неслышно. 

Дежурный секретарь в первой приемной вопросительно посмотрел на 
него, и он чуть заметно кивнул. Это означало, что к президенту можно за-
ходить. Секретарь поднялся, захватив тонкую папку. Он должен был до-
ложить, кто ожидает приема и кто жаждет незамедлительно поговорить 
с главой государства по телефону. На три срочных звонка следовало от-
ветить незамедлительно. После того, что произошло ночью в Дамаске...

Москва. Кремль

Встречу устроили в одном из пустующих помещений. Президент не хотел, 
чтобы Шувалова видели в приемной, записывали в журнал посещений.
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Его завели в помпезно обставленную комнату, стерильная чистота ко-
торой свидетельствовала об ее необитаемости. У дверей стояли двое мо-
лодых людей, еще один сидел в комнате. При появлении Шувалова он 
встал. Обилие охраны заставило Шувалова насторожиться. Это кому же 
из сильных мира сего он понадобился?

Президент вошел через другую дверь, на которую Шувалов и внимания 
не обратил. Двигался он энергично, пожал руку, предложил сесть и, за-
кинув ногу на ногу, внимательно посмотрел на Шувалова:

— Ты совсем поседел. Хотя шевелюру сохранил. Я вот пытался вспом-
нить, когда мы в последний раз виделись. Кажется, на курсах переподго-
товки в Краснознаменном институте, верно? Еще совсем были молодыми.

Шувалов, к стыду своему, плохо помнил нынешнего президента. Хотя 
получилось так, что они дважды учились вместе — сначала два года в раз-
ведшколе, затем еще на курсах. Но Шувалов учил арабский, трудился на 
восточном направлении, «западников» знал плохо. 

— Есть одно дело, которым я попрошу тебя заняться, — сказал прези-
дент, дав понять, что лирическая часть закончилась.

— Я ушел с оперативной работы, — на всякий случай напомнил Шувалов.
— Знаю, Виталий. Это личная просьба. Личную просьбу можешь выпол-

нить? — Президент заговорил тихо и медленно: — Все, что я тебе сейчас 
сообщу, как ты понимаешь, высшая государственная тайна. Но я даже не 
буду просить тебя хранить ее, потому что верю тебе. Случился провал, ка-
кого еще не было. Кто-то выдал информацию о приезде министра в Дамаск. 
Говорю «выдал», потому что есть основания считать, что исламистов на не-
го навели. — Он заглянул в бумаги, лежавшие у него на столе. — Вот, что 
уже известно. Сирийские саперы из-под обломков взорванного в Дамаске 
здания извлекли помимо наших людей искалеченный труп человека с евро-
пейскими чертами лица. Уже установили, кто он. Немец. Террорист. При-
соединился к халифату. Имя — Гюнтер Валле.

— Я его знаю, — сказал Шувалов.
— Мне уже доложили, — усмехнулся президент. — Но это еще не все. 

За день до этого в Бейруте погиб наш важнейший агент. — Он вытащил из 
внутреннего кармана пиджака картонную карточку и сверился с ней: — Ее 
имя тебе тоже известно — Кристина фон Хассель. 

Шувалов вздрогнул. Это было имя из прошлого. Он входил в число трех 
офицеров, которые приняли окончательное решение об ее вербовке.

— Так вот, она предупреждала о возможности теракта против наших 
людей в Сирии. А за несколько дней до ее гибели в Дамаске внезапно 
умирает офицер, который ее вел — полковник Федоровский. Его срочно 
командировали в Сирию как раз для того, чтобы предупредить теракты. 
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А он умер в первую же ночь в Дамаске. — Президент развел руками: — Как 
ты понимаешь, с тех пор, как я работаю в Кремле, деталями разведыва-
тельных операций мне заниматься некогда. И незачем. Но тут явно проис-
ходит нечто чрезвычайное. Вопрос в том, что именно? Или немцы вместе 
с кем-то провели эту операцию против нас, и концы в воду... Или у нас 
в Ясенево предательство. Наши люди сотрудничают с халифатом? И ду-
мать о таком не хочется. Но... — Он посмотрел Шувалову прямо в глаза: — 
Поэтому я тебя позвал.

Уж не собирается ли он отправить Шувалова с секретной миссией в Да-
маск? Это была бы странная идея.

— Ребята из ФСБ, ясное дело, бьют копытами. У них в контрразведке 
уже есть список подозреваемых. Лебедев утром был у меня. Знаешь его?

Шувалов кивнул.
— Но я не верю, что они найдут предателя, — продолжал президент. — 

Предал кто-то из своих, тот, кто где-то здесь, рядом. Какой-то мерзавец, 
которого я знаю, который, вполне возможно, заходит в мой кабинет, стоит 
у меня за спиной. И я хочу, чтобы его нашли!

Это была, пожалуй, первая фраза, произнесенная с металлом в голове. 
Президент встал и прошелся по комнате, разминая усталые мускулы.

— Почему ты? Ты знал всех троих. Ты человек, не чужой разведке, но не-
зависимый от ее начальства, а, главное, — в отличие от остальных, точно в 
этой истории не участвовал. Просто не мог... Выходит, из тех, кто способен 
разобраться в этой истории, доверять я могу только тебе. Видишь, я с тобой 
предельно откровенен. — Он остановился и посмотрел на Шувалова: — Ты 
молчал, пока я говорил. Теперь скажи, что думаешь.

Шувалов был ошеломлен. Он ожидал чего угодно, но не такого пред-
ложения.

— Я ушел из Конторы, да и когда работал, не был контрразведчиком. 
Я же работал по линии ПР, политическая разведка.

— А как же дело подполковника Сивашенкова? — улыбнулся прези-
дент. — Кто его расследовал?

— Это была самодеятельность, — ответил Шувалов. — Резидентура 
в тот момент осталась без офицера КР.

Подполковника, который представлял в исламабадской резидентуре 
линию КР — внешнюю контрразведку, пришлось срочно вернуть в Мо-
скву, после того как выяснилось, что он берет с наших дипломатов деньги 
за молчание относительно их сомнительных коммерческих делишек.

И в этот момент началась история с подполковником Сивашенковым, 
связавшимся с пакистанскими спецслужбами, — хотел заработать перед 
пенсией. Шувалов получил потом орден «Красной Звезды», который ему 
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вручил председатель Комитета госбезопасности и при этом многозначи-
тельно пожал руку, попросив орденоносца поменьше распространяться 
об этой истории.

— Представь себе, — устало заметил президент, — у меня под рукой 
сейчас тоже нет надежного офицера КР. Так как? Я жду ответа. Готов ис-
полнить личную просьбу президента и помочь родине?

Шувалов согласно кивнул, но при этом чуть поморщился — напоминать 
о родине было излишеством. Он не любил патетических разговоров, кото-
рые в офицерском кругу велись обыкновенно по пьяной лавочке. На трез-
вую голову они просто работали и исполняли свой долг.

— Вот и отлично, — сказал президент, вставая. — В Ясенево есть два 
человека, которые посвящены в твою миссию. Это директор и генерал 
Калганов. Калганова ты должен помнить, он же курировал восточные дела 
в твои годы, верно? — Он помолчал немного и вдруг задал вопрос: — Зна-
ешь, почему я так хочу, чтобы нашли того, кто сообщил боевикам о поездке 
министра?

— Предатель должен быть наказан, — произнес Шувалов.
— Потому что я сам должен лететь в Дамаск, — пристально посмотрел 

на него президент. — Отменить поездку не могу. Должен повидать наших 
ребят, которые там служат. — И мрачно добавил: — Но не хочу, чтобы мой 
визит закончился точно так же.

Ясенево. Служба внешней разведки

Дверь за президентом закрылась. Многочисленная охрана как-то сразу 
испарилась. Если бы Шувалов был мистиком, он бы подумал, что и раз-
говор с президентом, и секретное поручение — все это ему приснилось.

Но появился офицер в безукоризненно отутюженной форме: 
— Виталий Александрович, мне велено срочно доставить вас в Ясене-

во. Вы готовы? Или, может, вам что-нибудь нужно?
Шувалов плохо представлял себе, к кому в Ясенево он должен обра-

титься и как, собственно говоря, ему предстоит действовать. Но обо всем 
уже подумали. Его встречал начальник департамента кадров генерал 
Кольцов. Он покровительственно похлопал Шувалова по плечу:

— Я же тебе говорил, что к нам вернешься, а ты еще спорил. Ну, кто 
был прав?

Десять с лишним лет назад Кольцов, тогда еще подполковник, оформ-
лял увольнение Шувалова. Забрал удостоверение и проводил его к вы-
ходу, чтобы бывшего сотрудника выпустили. На ходу спросил:
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— В банк, значит, уходишь?
Шувалов кивнул.
— А сколько тебе там платить будут?
Услышав цифру, обиделся и замолчал.
Теперь генерал Кольцов был сама любезность. Подхватил Виталия под 

руку, сам повел по территории:
— Ты, небось, забыл, где что? — Пообещал накормить отличным обе-

дом, но позже — директор ждет. — Интимно нашептал на ухо: — Ему надо 
уезжать, поэтому сказал: как Виталий появится, сразу ко мне.

В начальственный кабинет за все годы службы в разведке Шувалова 
допустили только один раз — когда его назначили руководителем под-
разделения, и участникам совещания потребовалась срочная справка. 
Запустили на три минуты. Он исчерпывающе ответил на вопрос директо-
ра, и его отправили назад. 

Начальником внешней разведки тогда был Иранец — он выдвинулся во 
время революции в Иране, служил там резидентом. Молодой генерал рас-
считывал на большую карьеру, но его, как и многих, погубил август 1991 
года. Потом Шувалову передали, что он будто бы понравился начальству. 
Но практических последствий вызов к верховному начальству не имел.

Кольцов ввел его к директору и, робко ступая, вышел. Шувалов не 
узнал кабинет. Впрочем, здесь сменилось столько начальников, что не-
мудрено. Вместо Иранца появился Академик, который просидел несколь-
ко лет. Уходя, оставил после себя Индуса. Его Шувалов знал, встречались 
на курсах подготовки руководящего состава. Когда появился новый пре-
зидент, Индусу пришлось уйти. Претензий к нему не было, но команду ме-
няли, а он считался человеком Академика.

Нового директора Шувалов прежде никогда не встречал. Еще один «за-
падник», с которым у «восточников» дороги не пересекались. Он был не-
многим старше Шувалова, но выглядел куда солиднее. Должность, что ли, 
придает такую значительность? Директор был с Шуваловым откровенен:

— Не стану лукавить. Я и президенту сказал, что не очень верю в успех 
вашей миссии. Все должны делать профессионалы.

Шувалов выслушал его с непроницаемым лицом. По крайней мере, 
предупрежден, что он лицо для Конторы нежелательное, и ему искренне 
желают провалиться.

— Но приказ президента будет исполнен, — продолжил директор. — 
Вам выпишут документы, выделят рабочее помещение. Получите доступ 
ко всем документам, которые понадобятся для исполнения вашего зада-
ния. Если возникнет необходимость с кем-то побеседовать, мы это тоже 
устроим. — Он поднялся из-за стола: — Ко мне вопросы есть?



Детектив    147•  октябрь 2016

— Нет.
— Буду нужен, заходите, — сказал директор, провожая его к двери. — 

Ко мне, или лучше к Калганову. Вы ведь его, кажется, знаете?
Директор вернул его под опеку Кольцова, который повел Шувалова 

обедать…
Первым беседовал с ним начальник ближневосточного отдела Орлов, 

больше похожий на боксера. 
— Я так понимаю, что вас уже ввели в курс дела? — сказал он.
— Что же там все-таки произошло? — прямо спросил у него Шувалов.
Орлов посмотрел на него с откровенной неприязнью:
— А что, могут быть разные толкования? 
— Случайность исключаете? 
— Нет. Кто-то сдал наших. И я даже не представляю себе, какие деньги 

были за это уплачены.
— Кого-нибудь подозреваете? 
— Список допущенных к информации о поездке министра обороны вам 

покажут. Список короткий. Все, кто в списке, включая меня, на подозрении. 
— Мне нужны личные и оперативные дела... — поднялся Шувалов.
— Директор уже распорядился, — усталым голосом произнес Орлов. — 

Вас ждут в секретном архиве. Начинать надо с самого начала. Знаете, — до-
бавил он, — сейчас каждый второй будет «капать» вам на соседа, коллегу 
и начальника. Послушаешь, у нас не один предатель, а целая куча.

— Я так понимаю, что вы в предателя внутри собственной службы не 
верите? — уже стоя в дверях, повернулся к нему Шувалов. 

— Я вообще ни во что не верю. Я — атеист, хотя это сейчас и не модно, — 
мрачно ответил Орлов.

О том, что Орлов — под подозрением, дал понять главный кадровик 
службы генерал Кольцов. Он настойчиво предлагал Шувалову начать с бе-
седы в управлении внешней контрразведки.

— Они тебя сориентируют, — убеждал он Шувалова. — Будешь знать, с кем 
можно откровенничать, а с кем быть настороже. Чьим словам можно доверять, 
а к кому следует отнестись с осторожностью. А ты сразу к Орлову...

Но Шувалов настоял на своем. Из ближневосточного отдела пошел 
сразу в секретный архив. 

— Дела из особого хранения. Я сам в них никогда не заглядывал. Вы — пя-
тый, кто получает к ним доступ, — удивленно проговорил сотрудник архива.

 Если их было всего пятеро, подумал Шувалов, еще не все так плохо. 
Хуже, если был никому не известный шестой. Хотя почему же «неизвест-
ный»? Неизвестных тут нет, тут все свои. Ему принесли папки с докумен-
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тами. Некоторые из них, как несложно было убедиться, он же, будучи мо-
лодым офицером, когда-то и подшивал.

Намного раньше

Москва. Баня для служебного пользования

В бане гостевого загородного дома службы внешней разведки происходи-
ло то, что осторожные сирийские гости именовали товарищеской встречей 
коллег, а приятно возбужденные русские хозяева называли просто пьян-
кой с помывкой.

Сирийская делегация из Главного управления безопасности, подчинен-
ного непосредственно президенту страны, прилетела в Москву в четверг 
вечером. В пятницу гости отдыхали. Всю субботу шли деловые встречи, а в 
воскресенье, дав сирийцам выспаться, хозяева повезли их на секретный за-
городный объект, известный своей баней и хорошим поваром. Баню соору-
дили специально для иностранных гостей.

Сирийцев было шестеро. Четверо прилетели из Дамаска, двое постоян-
но работали в Москве, под крышей посольства. Все, как на подбор, моло-
дые ребята, кроме старшего — подполковника Абд аль-Хакима. Все хоро-
шо говорили по-русски.

Час плавали в бассейне, затем парились.
В бане было шумно и весело. Сирийцы, с удовольствием вспоминая го-

ды учебы, травили старые анекдоты, старательно и со смаком ругались 
матом, что им самим очень нравилось и что страшно веселило русских.

Сирийцы, не выдержав, первыми выползли из парилки. Дольше всех 
продержался Абд аль-Хаким. Он облюбовал себе верхнюю полку. Нарав-
не с русскими выбегал окунуться в бассейн, веником умело обрабатывал 
соседа.

— Здоров парень! — восхищенно прошептал Игорь Федоровский, му-
скулистый белокурый полковник из управления нелегальной разведки. — 
Наш человек!

— Он и есть почти что наш, — так же шепотом откликнулся подполков-
ник Маслов, который работал в подразделении, отвечавшем за междуна-
родное сотрудничество.

Маслов сам служил в резидентуре в Дамаске. Обзавелся пивным брюш-
ком, которое теперь старательно обхаживал березовым веником в наив-
ной надежде похудеть.

Федоровский соскользнул с полки и распахнул дверь:
— Все, я иду туда, где трудно, а то, понимаешь, водка выдыхается.
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Последних выбравшихся из бани встретили приветственными криками 
и штрафными бокалами. Пиво было свежее, бочковое, а не бутылочное. 
Водку вытащили из холодильника. На стол вывалили воблу. 

Федоровский, пригладив жидкие светлые волосы, решительно поднял-
ся. Граненый стакан водки казался крохотным в его огромном кулаке:

— Предлагаю выпить за тесное сотрудничество России и Сирии!
— До дна! — подхватили по-русски сирийцы.
Затем пошли тосты за двух президентов, за профессиональное сотруд-

ничество, за братство разведчиков, за любимое дело. Последние тосты 
смогли поддержать уже далеко не все. Двоих молодых сирийцев осто-
рожно переложили в мягкие кресла, пылившиеся в углу, и они заснули.

Наравне с русскими пили подполковник Абд аль-Хаким и капитан Шау-
кат. Абд аль-Хаким расспрашивал москвичей, строятся ли в городе новые 
мечети. Шаукат, вытирая пот со лба, изъявил желание сыграть на гитаре. 
Маслов обещал достать гитару.

— Карманов! — окликнул он лейтенанта, который кружку за кружкой 
глотал пиво, а водку не пил. — Найди гитару! 

— Здесь нет гитары, товарищ подполковник, — поднявшись сказал 
лейтенант.

— Не возражать! — отрезал Маслов. — Выполняй приказ. Какой же из 
тебя, твою мать, чекист, если ты не в состоянии отыскать такую мелочь, 
как гитара? 

Когда растерянный Карманов вышел, Абд аль-Хаким удивленно спро-
сил Федоровского, проявив исключительное знание русского языка:

— Зачем вы у себя таких охламонов держите?
— Его папа — старый чекист, — заплетающимся голосом пояснил Фе-

доровский. — Служил вместе с нашим первым заместителем директора.
Маслов потащил ко рту стакан, но рука предательски дрожала, и по-

ловина пролилась на тарелку с жареным мясом.
— Чего мы цацкаемся с этим старьем? — разозлился он. — Впрочем, 

у сирийцев еще хуже. Куда ни придешь, сидят какие-то старперы. Они толь-
ко и занимаются, что о своих прошлых подвигах рассказывают. Пора 
от этого старья избавляться, а то страну почти профукали. Это никуда 
не годится, вот что я вам скажу. Вся Сирия теперь только на нас и держится.

— А я слышал, что у вас теперь все решают иранцы. Правда, что ли? — 
внезапно встрепенулся Федоровский.

— В Сирии все решает наш любимый президент, которому мы все вер-
ны, как один! — отчеканил подполковник Абд аль-Хаким.

Его слова повисли в воздухе. Мгновенно протрезвевший Маслов пер-
вым нарушил неловкое молчание:
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 — Может, нам, ребята, на воздух выйти? Погуляем? Завтра опять за-
сядем оборудование монтировать, так ничего и не увидите. А во вторник 
вам уже назад, в Дамаск.

Германия. Берлин. Тюрьма

Тюрьма, где держали осужденных боевиков террористической организа-
ции «Исламское сопротивление», казалась со стороны бетонным чудови-
щем, начиненным собственной сетью телекамер, и, по словам начальника 
тюрьмы, гарантировала полную изоляцию заключенных.

На самом деле адвокаты свободно приносили своим осужденным кли-
ентам все, что те просили, — от Корана и мобильных телефонов до само-
дельных электроплиток для приготовления еды. 

На воротах тюрьмы висел плакат, отпечатанный по заказу федерального 
ведомства уголовной полиции: «Чужих здесь не знают. Не каждый приходит 
сюда с честными намерениями. Поэтому особое недоверие не является не-
вежливостью». Несмотря на строгий тон плаката, немолодые тюремные 
надзиратели хранили врожденное почтение к адвокатскому сословию. 

У сидевших в тюрьме террористов нашлось множество поклонников. 
В стопке бумаг они вырезали отверстие, в углубление клали передачу, за-
клеивали и отдавали папку адвокату, которому предстояло понервничать 
минут десять, пока его впускали в тюрьму.

Тюремное здание построили больше ста лет назад. В нем содержалось 
почти полторы тысячи заключенных. Шестьсот человек ежедневно при-
ходили и уходили из тюрьмы, в основном это был обслуживающий персо-
нал, кроме того, тюрьму регулярно посещали ремонтники, электрики, вра-
чи, адвокаты и ортопеды.

В обеденный перерыв две молодые женщины предъявили на входе удо-
стоверения адвокатов и потребовали провести их в комнату свиданий.

Удостоверения были поддельными, но пожилой надзиратель этого не за-
метил. Он настолько равнодушно относился к своим обязанностям, что обе 
женщины преспокойно вошли в тюрьму с двумя пистолетами и автоматом 
в большой сумке. 

Дитер Рольник принадлежал ко второму поколению бойцов «Исламско-
го сопротивления». Ему было двадцать три года, когда он подложил 
взрывное устройство под двухэтажное здание клуба на американской во-
енной базе в Германии. Один американский солдат погиб, трое были ране-
ны. Через три месяца Дитера Рольника случайно арестовали во Франции. 
Вместе с ним задержали несколько его друзей.
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Когда французские полицейские стали фотографировать арестован-
ных, они отворачивались от камеры, закрывали глаза и корчили рожи. 
Темпераментная подружка Дитера еще и укусила двух полицейских, кото-
рые пытались ее обыскать.

Серьезный приговор грозил одному Рольнику. Несколько человек ви-
дели, как он закладывал взрывное устройство под здание американского 
клуба, поэтому «Исламское сопротивление» приняло решение освободить 
Дитера еще до суда.

Две женщины с поддельными удостоверениями беспрепятственно до-
брались до комнаты, где Рольник беседовал со своим адвокатом. Надзи-
ратель попытался вежливо остановить молодых женщин:

— Вам, наверное, не сюда. Эта комната занята.
Одна из женщин ударила его по лицу, другая ворвалась в комнату 

с криком:
— Давай, Дитер, выходи! — Сунула ему в руки пистолет и прикрикнула 

на адвоката: — Лезь под стол!
Перепуганный пузатый адвокат безропотно полез под стол и сел на 

корточки, сложив руки на голове. Он даже не смог определить, кто во-
рвался в комнату и загнал его под стол — женщина или мужчина. Когда 
его потом допрашивали в полиции, он честно признался:

— Единственное, что я видел, это был черный автомат, свисавший на 
ремне.

Дитер Рольник выскочил с пистолетом в коридор.
Стоявший в коридоре надзиратель уже пришел в себя, он успел вклю-

чить сигнал тревоги и обезоружить одну из нападавших. Но Рольник схва-
тил другого надзирателя и под дулом пистолета потащил его к воротам. 
Женщины бросились за ним. Дежурный не хотел открывать им дверь, но 
вынужден был это сделать после того, как Рольник прострелил ему ногу. 

Одного-единственного выстрела хватило на то, чтобы лишить надзира-
телей желания сопротивляться. Раненый дежурный рухнул с воплем и стал 
кататься по полу, а Рольник и его освободительницы беспрепятственно вы-
брались из тюрьмы, сели в ожидавшую их машину и исчезли…

Исчезнувших преступников принялись искать с утроенной энергией. 
Полицейским удалось найти машину, на которой бежали Рольник и его 
освободительницы, квартиру, где они провели первую ночь, но больше 
ничего. Рольник и его женщины словно в воду канули. Полиция сумела 
только арестовать девушку, которая наняла для террористов машину 
и квартиру. Она отказалась давать показания. Иных преступлений за ней 
не числилось. Тем не менее, скромная, коротко стриженая девушка 
с большими серыми глазами по имени Петра Вагнер получила пять лет 
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тюрьмы за соучастие в организации побега террориста Дитера Роль-
ника.

В тюрьме Петра изобрела свою стратегию выживания. Часами читала Ко-
ран. Писала длинные письма друзьям и нравоучительные сказки для малень-
кого брата, который учился в третьем классе. В ее камере была электриче-
ская розетка. Ей разрешили купить маленький телевизор и кипятильник, 
и она могла в любое время выпить чаю или кофе. Еще ей полагались настоль-
ная лампа и вделанный в стену радиоприемник с четырьмя программами. 

 Она часто думала о том, что позволила поймать себя исключительно 
по собственной глупости. Поклялась, что во второй раз ее не возьмут.

Германия. Город Дахау

Вместо пяти лет Петра Вагнер, соучастница нападения на тюрьму, прове-
ла за решеткой всего один год. Суд высшей инстанции счел приговор из-
лишне суровым. Молодая девушка из хорошей семьи, никогда не наруша-
ла закон, запуталась, попала под дурное влияние, раскаивается, ей пре-
поднесен хороший урок, она твердо настроилась на исправление...

В большом городе ее появление прошло бы незамеченным. В большом, 
но не в ее родном городке Дахау.

Один из первых устроенных нацистами концентрационных лагерей, ко-
торый принес печальную знаменитость городу, стоял в стороне. На месте 
лагеря был после войны устроен музей, но горожане туда не ходили. Жи-
тели Дахау, баварского городка с более чем тысячелетней историей, 
утверждали, что в 1933 году они голосовали против нацистов и в создании 
концлагеря не виноваты.

Когда Петру освобождали, встретить ее она попросила свою лучшую 
школьную подругу Кристину фон Хассель, которую все, кроме ее собственных 
родителей, называли просто Кристи. Она приехала за Петрой на машине. 

Подруги обнялись. Петра забросила в багажник битком набитую сумку 
и плюхнулась на сиденье рядом с Кристи. Петра располнела в тюрьме, 
появился второй подбородок, но черты лица стали жестче. Она стриглась 
коротко и в своем балахоне была похожа на мужчину. Выход на свободу 
подействовал на Петру очень сильно. Она без умолку болтала.

— Едем сразу домой? — перебила ее Кристи.
— Нет, нет, — взмолилась Петра. — Давай остановимся в гостинице, 

поужинаем, немного выпьем, выспимся, а утром поедем.
Они сняли один номер с двумя кроватями. Петра, забыв о том, что пра-

воверным следует забыть об алкоголе, на радостях заказала в номер ужин 



Детектив    153•  октябрь 2016

с шампанским. Она рассказывала о тюремной жизни, но не называла ни-
каких имен, боясь, что их подслушивают — предположение, которое Кри-
сти показалось нелепым.

Ела Петра мало, зато много пила и быстро опьянела — лицо стало крас-
ным, глаза горели. 

До того дня, когда Петру арестовали, Кристи и не подозревала, что 
подруга детства занимается чем-то нелегальным. Соседи считали девуш-
ку послушной дочерью, но бесцветной, лишенной интересов и увлечений. 
Ее отец был успешным юристом и членом городского совета от правящей 
христианско-демократической партии.

— Когда же все это началось? — расспрашивала ее Кристи.
Петре хотелось доказать, что она способна какие-то вещи делать лучше, 

чем мужчины. Деятельная по натуре, она вознамерилась помогать членам бое-
вой организации «Исламское сопротивление», отбывавшим тюремный срок.

Петра и ее соратники переписывались с заключенными. Из этих писем 
она многое узнала. Письма критиковали ее за размытость позиции и тре-
бовали определенности: или полностью поддерживай «Исламское сопро-
тивление», или отойди в сторону.

Петра постепенно втянулась в работу: подготовка адвокатов для про-
цессов над террористами, сбор пожертвований. Заключенные требовали 
от молодежи дисциплины, настаивали на том, чтобы Петра и другие глубо-
ко изучали Коран и религиозные книги и писали им отчеты о прочитанном. 

Постижение религиозных текстов рождало ощущение принадлежности 
к авангарду борьбы за справедливое дело. И Петре нравилась дисципли-
на, необходимость подчиняться приказам — все то, что еще недавно она 
напрочь отвергала. По вечерам они часто говорили о том, что, только уй-
дя в подполье и ведя вооруженную борьбу, можно жить в этой стране. 
Великая цель избавляла от разочарований повседневной жизни.

Она попала в компанию молодых женщин, которым завидовала, потому 
что они обрели уверенность в себе, они знали, как вести себя на людях, 
и их уважали потому, что они участвовали в этой деятельности. 

Лучшей проверкой перед вступлением в группу считалось участие 
в вооруженном ограблении банка, но Петру приняли без испытания. Ее 
привел молодой человек по имени Гюнтер Валле. Это был момент, когда 
все решили, что арестованных и осужденных боевиков «Исламского со-
противления» надо освобождать из тюрьмы любыми средствами. Стали 
создавать подпольную структуру для проведения боевых операций. 

Гюнтер сообщил о Петре людям, которые находились в подполье. 
Они-то и должны были решить, брать ее или нет. Люди в масках, которые 
разговаривали с Петрой Вагнер в полутемной комнате, исходили из того, 
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что первая встреча — решающая. Важно сразу же в разговоре оценить сте-
пень решимости идти до конца, волю к сопротивлению, способности и воз-
можности. Может ли она сделать то, что от нее захотят? Готова ли и в со-
стоянии ли физически перенести арест, суд и заключение, если ее поймает 
полиция?

Ей сразу все объяснили, чего именно от нее хотят, какому риску она 
отныне будет подвергаться, какие меры предосторожности ей придется 
соблюдать.

Через месяц Гюнтер Валле сообщил ей, что она принята. Она встрети-
лась с двумя террористами во Франкфурте-на-Майне возле центрального 
вокзала. Все вместе они пошли в «опорный пункт» — меблированную ман-
сарду. Здесь Дитер Рольник, который после ареста старших товарищей 
возглавил «Исламское сопротивление», собрал группу.

— Двое из них и вытащили Дитера Рольника из тюрьмы, — закончила 
Петра свой рассказ. — А всю подготовительную работу сделала я. Но на-
прасно не послушалась совета немедленно исчезнуть.

— А куда же ты могла деться? — заплетающимся языком спросила 
Кристи.

Петра ухмыльнулась, но ничего не ответила.
Уже было поздно, и они стали ложиться спать. Утомленная дорогой, 

вином и рассказами, Кристи буквально провалилась в сон… 
А утром у Петры началась настоящая паранойя. По дороге домой, пря-

мо в машине она стала писать письма соратникам. При этом она постоян-
но оглядывалась, ей, видно, казалось, что за ними следят. Кристи не успе-
ла ахнуть, как Петра щелкнула зажигалкой, подожгла свои письма и бро-
сила горящие бумаги прямо на пол машины.

Кристи нажала на тормоза так, что они обе чуть не вылетели из машины 
через ветровое стекло.

— Ты с ума сошла! — топтала она ногами горящие бумаги.
— Ты что, не видишь? Нас преследуют! Надо немедленно уничтожить 

эти бумаги, а то меня опять упекут за решетку, — пыталась остановить ее 
Петра.

Кристи довезла Петру до дома и поспешила распрощаться с подругой 
детства. Она устала и хотела отдохнуть. К тому же у нее дома вставали 
очень рано, и ей не стоило опаздывать к завтраку. Родители не видели ее 
несколько месяцев, пока она сдавала экзамены.

 Прежде, чем Кристи успела отстраниться, Петра смачно поцеловала 
ее в щеку и радостно сказала:

 — Увидимся завтра.
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Германия. Конспиративная квартира подполья

Петра записалась в местный педагогический институт. В свободное время 
ухаживала за тяжелыми больными в хирургическом отделении городской 
больницы. Она мечтала посвятить себя больным малышам, нашла работу 
в приюте для неполноценных детей. Она не собиралась никого убивать. 
Но ей показали потрясшие ее видеокадры — дети, погибшие в результате 
применения химического оружия правительственными войсками прези-
дента Башара аль-Асада. Милосердная студентка не спала всю ночь. 
Утром она пришла к Дитеру Рольнику:

— Я хочу их спасти. Весь мир молчит, видя эти преступления. Мы долж-
ны наказать всех пособников зла.

Когда она ушла в подполье, весь мир, которым она дорожила, сжался 
до размеров ее группы. Если группа одобрила какую-то акцию, значит, 
она справедлива и моральна. Каждый вечер, перед ужином Дитер Роль-
ник устраивал религиозные и политические занятия в группе. Участие бы-
ло обязательным для всех. Он учил их распознавать врага, который дол-
жен быть сокрушен. Врагами они считали полицейских, судей, предпри-
нимателей, государственную власть как таковую. 

— Всемирный халифат создаст общество, основанное на равенстве 
и справедливости, — внушал им Рольник. — Мы должны помочь прибли-
зить этот счастливый момент. Разрушая государство, которое сеет смерть 
и несет миру несправедливость... Человек в форме — свинья. Он не чело-
веческое существо. Бессмысленно разговаривать с этими людьми, при-
менение оружия позволительно.

Дитер Рольник поручил им взять в заложники судью Юргена Конто, что-
бы обменять его на товарищей по борьбе, сидевших в тюрьме. Это было 
справедливым делом. И до смешного легким. Они не сомневались, что, уви-
дев оружие, старый крючкотвор струсит: эти свиньи способны быть хра-
брыми только у себя за судейским столом, под охраной полиции.

Но судья Конто не испугался, когда к нему подошли молодые террори-
сты и выхватили из своих сумок автоматы, не закричал и не побежал, а по-
пытался вырвать автомат у Фрица, который стоял рядом с ним. От неожи-
данности Фриц забыл, как ему следовало действовать, и только изо всех 
сил ухватился на приклад.

Петра в изумлении смотрела на них. Третий из террористов — Гюнтер — 
решил, что судья уже завладел оружием, и нажал на спусковой крючок сво-
его автомата. Очередь в упор распорола судью Конто, и он рухнул на до-
рожку. На Петру словно столбняк нашел. Она смотрела на окровавленного 
судью и молчала. На звук выстрелов из дома выскочили какие-то люди.
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Первым очнулся Фриц. Он схватил Петру за руку и потащил за собой. Под-
хватив оба автомата, за ними бежал Гюнтер. Машина ждала их в условлен-
ном месте. За рулем сидел Рольник. Увидев, что судьи с ними нет, а Петра 
в невменяемом состоянии, он просто рванул машину с места.

Богатое уголовное прошлое научило его правильной реакции. Он ничего 
не спрашивал до тех пор, пока они не оказались в безопасном месте — это 
была квартира, которой они еще ни разу не пользовались. Рольник снял ее 
через верного человека, чтобы держать здесь судью. 

— Рассказывайте, придурки, что вы там натворили, — приказал он.
Через несколько часов по радио передали сообщение о покушении на 

судью Юргена Конто. Он был смертельно ранен в шею и спину, и через не-
сколько часов скончался в больнице. У полиции не было никаких версий. 
Судье никто не угрожал, и с тех пор, как он вышел в отставку, ни у кого не 
было никаких оснований желать его смерти. К концу дня сообщение о по-
кушении на судью Конто дополнилось информацией о розыске Петры Ваг-
нер, судимой, подозреваемой в соучастии в убийстве.

Подумав, Рольник не так уж сильно огорчился. Он добился своего — его 
группа прославилась. Убийство судьи поставит Рольника в один ряд с са-
мыми знаменитыми боевиками «Исламского сопротивления».

Единственное, чего он не знал, — что делать с Петрой. Она никак не 
могла прийти в себя. Он разговаривал с ней целыми днями.

— Если кто-то из заложников сопротивляется или не желает немедленно 
выполнять приказ, он должен быть убит, — внушал ей Рольник. — И это не 
имеет ничего общего с убийством, это военная необходимость, возникаю-
щая в политической борьбе. Мы ведем войну с фашистским режимом 
и должны считать себя солдатами. Убийство политического врага — не 
только необходимость, но и наш моральный долг. Именно так ты должна 
оценивать происшедшее.

Но он напрасно старался. Петра его слушала, но не слышала. Она не то, 
чтобы не принимала его аргументов или спорила с ним, она просто зам-
кнулась в себе.

Дитер забеспокоился: ее присутствие в группе становилось разруши-
тельным. Ему надо было как-то избавиться от Петры. 

Москва. Квартира на Ломоносовском проспекте

Столица России встретила Кристи хорошей погодой и любопытными 
взглядами москвичей, которые с первого взгляда безошибочно распозна-
вали в ней иностранку. Семинары шли с утра и до обеда. Вечером участ-



Детектив    157•  октябрь 2016

ниц семинара везли в театр, а до вечера Кристи была предоставлена сама 
себе. Она могла спать, сколько угодно, гулять и вообще делать все, что ей 
заблагорассудится. 

В воскресенье она встала очень рано, и отправилась гулять по городу. 
Побывала в центре, дошла до Кремля. Ей понравился этот долгий теплый 
день. А вечером переводчица, которая просила называть ее просто Маша, 
пригласила Кристи к себе домой. За столом она оказалась рядом с пожи-
лым журналистом, который опрокидывал рюмку за рюмкой и чувствовал 
себя превосходно. Он следил за тем, чтобы и бокал его соседки не пусто-
вал. Кристи попробовала домашнюю вишневую наливку и не нашла в себе 
силы отказаться от терпкого напитка. Журналист был мастер произносить 
кавказские тосты, после которых невозможно было отказаться выпить.

Другим соседом Кристи был молодой человек лет тридцати с неболь-
шим. Он явно любил поесть, о чем неопровержимо свидетельствовал от-
кровенно выпиравший из пиджака животик. Молодой человек, скромно 
улыбаясь, взял на себя задачу накормить ее до отвала. Хозяйка особенно 
гордилась запеченным в духовке мясом с жареным картофелем. А когда 
дошло дело до десерта, Кристи была уверена, что уже ничего не сможет 
съесть. Но тут Маша принесла с кухни большой домашний торт и стала 
всех угощать. Торт Кристи тоже не могла не попробовать. Молодой чело-
век съел кусок, с комическим ужасом посмотрел на свой округлившийся 
животик и потянулся за вторым куском… 

Уходили они вместе, и молодой человек предложил Кристи проводить ее.
Расстались у ее гостиницы.
— Меня зовут Кристина, — сказала она. — Для друзей — просто Кристи.
— А меня зовут Алексей, — эхом отозвался он. — Для друзей — просто 

Леша.
На следующий день они снова встретились и зашли в кафе. Он заказал 

две порции шоколадного мороженого и два бокала шампанского. Налил 
немного шампанского в мороженое, которое запузырилось, и стал есть. 
Еще через день они вместе поехали в Парк культуры и отдыха. У Алексея 
был отпуск. Он рассказал, что работает в телекоммуникационной компа-
нии и увлекается компьютерной техникой.

Алексей понравился Кристи. Он был простым, спокойным и молчали-
вым парнем. Говорила она одна, а он слушал ее очень внимательно и ува-
жительно. Так ее никто еще не слушал.

Они провели в Парке культуры целый день, крутились на чертовом колесе, 
катались на лодке, ели шашлыки, и когда пришло время прощаться, Алексей, 
краснея и смущаясь, сказал, что они могут зайти к его приятелю и выпить 
у него чаю. Приятель уехал отдыхать и оставил ему ключи от своей квартиры. 
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Они доехали на метро до станции «Университет».
— Здесь рядом здание московского университета, — объяснил Алексей.
Квартира друга оказалась трехкомнатной, с небольшим балконом, чи-

стенькой и даже как бы не жилой.
— Приятель не женат, — сказал Алексей. — Днюет и ночует на работе.
Он снял куртку и остался в хорошо выглаженной клетчаткой рубашке, 

летних брюках и сандалиях. В холодильнике оказался большой запас све-
жей провизии и даже несколько бутылок пива. Одну он сразу откупорил. 
Она выпила полстакана. Пиво было холодное и вкусное. Кристи поняла, что 
Алексей загодя приготовился к этому визиту, и эта мысль была ей приятна.

Она отправилась в ванную, чтобы помыть руки, а Алексей тем временем 
принялся готовить ужин, выставил несколько бутылок пива — для себя, сок 
и сухое вино — для нее. В квартире нашлись даже свечи. Кристи была тро-
нута. У них получился настоящий романтический ужин с вином и свечами.

Алексей подливал ей вина, подкладывал горячие картофелины, свежие 
овощи, кусочки тушеного мяса. Кристи ела мало, зато, незаметно для се-
бя, выпила полбутылки вина. Голова приятно кружилась. Ей было необык-
новенно весело и хорошо. Она смеялась, круглое лицо Алексея казалось 
ей необыкновенно милым, и вообще она только тогда за ужином поняла, 
какой он замечательный.

Уже стемнело, когда Алексей принес с кухни вскипевший чайник, чаш-
ки с золотым ободком и шоколадный торт. А потом он вдруг неожиданно 
поднялся, подошел к Кристи, привлек ее к себе и поцеловал прямо в губы. 
Она с готовностью ответила. Прекрасный вечер плавно перетек в бурную 
ночь, которую молодые люди провели в постели... 

Утром Кристи позвонила переводчице Маше и сказала, что сегодня не 
пойдет на экскурсию, а сама погуляет по городу. Маша нисколько не 
возражала. Они с Алексеем весь день провели вместе. До обеда гуляли. 
После обеда сидели на скамейке на набережной Москва-реки и пили пи-
во из одной бутылки.

— Ты уже нашла себе работу? — поинтересовался Алексей. — У вас 
это трудно?

— Я уверена, у меня все будет хорошо, — беззаботно ответила Кри-
сти. — Я отправила резюме сразу в несколько государственных ведомств 
и в научные институты. Кто-нибудь обязательно откликнется.

— А где бы ты хотела работать? Тебе-то самой что нравится? 
— Я еще сама не решила. Мне нравится научная работа, и, наверное, 

мое место в исследовательском институте. Но для начала мне не повреди-
ло бы провести несколько лет на государственной службе — в Министер-
стве иностранных дел или в ведомстве по охране Конституции.
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— Ты подала заявление в ведомство по охране Конституции? Но ведь 
это же контрразведка! — с удивлением посмотрел на нее Алексей.

— У нас дело обстоит иначе, чем в других странах, — рассмеялась Кри-
сти. — У нас это беззубая служба. Она не имеет права арестовывать 
и даже не может устраивать обыски.

Алексей не стал продолжать разговор на эту тему. Достал из сумки еще 
одну бутылку пива.

— Надо ее выпить, ты как?
— Я — за, — поддержала его Кристи.
Вечером они вернулись в квартиру. Алексей вспомнил, что забыл по-

полнить запасы провизии, и побежал за покупками. Кристи разделась 
и без стеснения ходила по квартире, закутавшись в простыню. Едва он 
вернулся и поставил сумки на кухне, как она сбросила простыню и, пере-
ступив через нее, прижалась к нему всем телом…

Спать они улеглись далеко за полночь. Алексей сразу же засопел, 
а Кристи долго не могла заснуть. Она была счастлива. Такой человек мог 
бы стать ее мужем. Правда, они граждане разных государств. Но если они 
поженятся, Алексей может уехать вместе с ней на Запад. Для хорошего 
специалиста работа найдется.

Кристи заснула в самом радужном настроении.

Москва. Районное отделение полиции

Но пробуждение было кошмарным. Рано утром в дверь забарабанили.
— Кто это может быть? — шепотом спросила Кристи.
Алексей не ответил. Его лицо стало бледным и испуганным. Он натянул 

брюки и пошел открывать. Стук не прекращался. Когда Алексей повернул 
ключ в замке, в квартиру ворвались пять человек в полицейской форме. 
Один из них грубо спросил у Кристи:

— Документы есть?
Она кивнула и потянулась за сумочкой. Полицейский вырвал сумочку 

у нее из рук и вывернул содержимое на стол. Он увидел германский па-
спорт и с удивлением посмотрел на Кристи. Затем брезгливо, как гремучую 
змею, взял паспорт и методично перелистал все до единой страницы. 

— Как вы здесь оказались? — повернулся он к Кристи.
— Я пришла вместе с... — Она замолчала, не зная, как назвать Алексея. 

Смеет ли она считать его своим женихом?
Другой полицейский, по виду старший, уже обшарил карманы Алексея, 

вытащил его служебное удостоверение и присвистнул:
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— Это ваша квартира? 
— Товарища. Он оставил мне ключ.
— Где товарищ?
— Он в отпуске в Сочи. Но я знаю, как...
— Все ясно, — перебил его старший. — Собирайтесь оба, поедем в от-

деление, там разберемся.
Ехать было совсем недалеко. Отделение полиции находилось где-то рядом 

со станцией метро. Там их разлучили. Алексея увели. Кристи увидела только 
его несчастное лицо, когда он обернулся, и Алексей исчез за поворотом.

Ее посадили в тесном коридоре и оставили под присмотром троих по-
лицейских, которые сняли фуражки и расположились отдыхать. Они не 
обращали на Кристи никакого внимания. 

Примерно через полчаса ее, наконец, вызвали в кабинет. Лысоватый 
скучный офицер в мятом мундире с двумя звездочками на погонах задал 
ей простые вопросы — имя, год рождения, цель приезда. Когда она под-
писала стандартный бланк, ее опять вывели в коридор, где ей предстояло 
просидеть до самого вечера. А в девять ее снова вызвали. В том же каби-
нете, где она уже была, вместо скучного офицера в мятой форме за боль-
шим письменным столом сидел невысокий симпатичный человек в штат-
ском с мешками под глазами — верный признак нездорового сердца.

— Садитесь, — сказал он.
Когда она села, он нагнулся вперед и посмотрел ей в глаза:
— Госпожа фон Хассель, я вас ни о чем не буду расспрашивать. Ваш 

друг мне уже все рассказал. Если хотите, я вас немедленно отправлю до-
мой. И закончим с этой историей. Мы уважаем гостей, но требуем, чтобы 
и гости уважали наши порядки.

Он говорил очень тихо, и Кристи ловила каждое его слово.
— Слава богу! — просияла она. — Конечно, я хочу, чтобы меня немед-

ленно отпустили.
Он встал и распахнул дверь:
— Дежурный!
Прибежал полицейский с кобурой на боку.
— Приготовьте вещи гражданки Хассель и отвезите ее на вокзал. Сами 

посадите на поезд и проследите за тем, чтобы она ни с кем не вступала в 
контакт и никому не звонила.

— А что будет с Алексеем? — уже на пороге спросила Кристи.
— Что именно вас интересует? 
— Что вы с ним сделаете?
— Он — наш гражданин, и к нему закон не будет столь же снисходите-

лен, как к вам, иностранке.
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Страх охватил Кристи.
— Его посадят? — обреченно спросила она.
— Езжайте к себе в Германию, госпожа Хассель, и забудьте этого мо-

лодого человека. Он благородно взял на себя всю вину, так что у вас ни-
каких проблем не будет.

Кристи секунду молчала, а потом твердо проговорила:
— Я не брошу Алексея одного. Я хочу остаться с ним.
— Как вы себе это представляете? — засмеялся хозяин кабинета. — 

Ваша виза заканчивается, вам в любой ситуации завтра надо покинуть 
территорию Российской Федерации.

— Я не уеду, пока не узнаю, что ждет Алексея, — заявила Кристи и по-
дошла к нему: — Прошу вас, выслушайте меня.

— Хорошо, — сказал он. — Садитесь. — И, отпустив дежурного, плотно 
закрыл дверь.

Верхний свет в кабинете так и не зажгли, за что Кристи была только 
признательна. Она считала, что выглядит ужасно — после всей этой исто-
рии. Сумочку с дамскими принадлежностями у нее отобрали, и она даже 
не могла посмотреться в зеркальце.

Хозяин кабинета попросил называть его просто Григорием Константи-
новичем. Кристи рассказала ему все, как на духу, со всеми подробностя-
ми и деталями. Она говорила торопливо, боясь, что следователю надоест 
слушать, и ее выставят. Но человек, просивший называть его запросто, по 
имени-отчеству, никуда не торопился. Он дал ей выговориться, потом стал 
расспрашивать — о родителях, о детстве, об учебе в университете, о том, 
почему она приехала в Россию, и что она здесь увидела.

— Вы любите Алексея? — вдруг спросил он.
— Да.
В комнате повисла тишина, и ее вдруг охватило ужасное ощущение пол-

ной безнадежности. Наконец Григорий Константинович снова заговорил:
— Мне нужно идти докладывать начальству. Вас пока что покормят.
Он вызвал дежурного, и ее отвели в буфет, где усталая официантка 

с кудряшками подала порцию сосисок с картофельным пюре и чашку го-
рячего сладкого чая. Чай Кристи выпила с удовольствием и съела полови-
ну сосиски под насмешливым взглядом дежурного полицейского, кото-
рый, кряхтя и причмокивая, прикончил две порции под одобрительное 
нашептывание пухлой официантки.

В опустевшем коридоре, глядя в выщербленную стену, Кристи ожидала 
решения своей судьбы почти до полуночи. Ее стало клонить в сон, и она бы, 
вероятно, уснула, если бы ее не растолкали и не повели в кабинет к Григо-
рию Константиновичу. 



162   Детектив

— Я должен вам кое-кто рассказать, Кристина, — начал он. — Я не 
служу в полиции. Я работаю в ведомстве, которое отвечает за государ-
ственную безопасность России. Меня попросили заняться вашим делом, 
потому что коллеги из полиции подозрительно относятся к иностранцам 
или иностранкам, которые совершают что-то запрещенное, нарушают 
нормы общественной морали.

— Они решили, что я шпионка? — прервала его Кристи.
— Почти, — почему-то весело произнес Григорий Константинович.
Верхний свет он так и не включил, но в сон Кристи больше не клонило. 

Настольная лампа по-прежнему отбрасывала резкую тень на лицо следо-
вателя, который оказался не тем, за кого она его принимала.

— Наша полиция занимается только уголовными преступниками, у нее нет 
опыта работы с иностранцами, — продолжал Григорий Константинович.

— Надеюсь, вы меня не подозреваете в шпионаже?
— Проблема не в вас, а в Алексее, — не сразу ответил он. — Алексей не 

имел права не только приводить вас домой, но и вообще знакомиться с вами. 
Он совершил серьезный должностной проступок и должен быть наказан.

— Но почему? — взорвалась Кристи. — Неужели гражданам России 
запрещено любить граждан Германии?

— Алексей не простой гражданин, — покачал головой Григорий Кон-
стантинович, не обращая внимания на ее вспышку. — Он в определенном 
смысле мой коллега. Вас он не обманывал. Алексей действительно зани-
мается телекоммуникациями, но его структура входит в наше ведомство, 
поэтому на него тоже распространяются жесткие правила, принятые в на-
шей организации. Сами понимаете, чем это продиктовано. У вас в стране 
существуют такие же правила. Он обязан был сразу доложить начальству 
о знакомстве с гражданкой другого государства, но не сделал этого.

— Что его ждет? — устало спросила Кристи. — Насколько тяжелым 
считается это преступление по вашему кодексу?

Она уже все поняла. В реальном и жестоком мире их любовь стала 
жертвой нелепого раскола мира на Запад и Восток.

— Я очень долго разговаривал с Алексеем, и он честно признался мне, 
что полюбил вас, что ради вас он нарушил свой долг. Он тяжело переживает 
случившееся и очень огорчен, что вовлек вас в такую неприятную историю.

— Так что с ним будет? — упрямо переспросила Кристи.
— Ни-че-го, — отчеканил Григорий Константинович. — Я убедил свое 

начальство в том, что за любовь нельзя наказывать. Он прекрасный моло-
дой человек, хороший специалист, которого ждет большое будущее.

— Спасибо вам! — Впервые за весь этот долгий день Кристи улыбну-
лась. — Я могу его увидеть? Или меня сразу же вышлют?
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Григорий Константинович вытащил из лежавшей перед ним на столе 
картонной папки какую-то бумагу и стал ее рассматривать.

— В принципе вам разрешено остаться в Российской Федерации еще 
на неделю. Разумеется, если вы этого хотите. Визу вам продлят в отделе 
виз и регистраций московской полиции в установленном порядке, — от-
ветил он.

Кристи вскочила на ноги с такой легкостью, что Григорий Константино-
вич даже позавидовал ей. Ему вторая бессонная ночь давалась с трудом.

— Одна просьба, — усталым жестом остановил он ее. — Ради Алексея 
вам не следует никому рассказывать о том, что произошло. Протокол, со-
ставленный в полиции, я изъял.

— Я все понимаю, — серьезно сказала Кристи. — Это в моих интере-
сах. — В ее глазах не было ни капли иронии.

Алексей ждал ее на скамейке у соседнего дома. Увидев ее, бросился ей 
навстречу, но вдруг остановился. Он не знает, как ему поступить, подума-
ла Кристи и сама подбежала к нему. Он молча сжал ее в объятиях.

Всей немецкой делегации предложили остаться еще на неделю — просто 
на отдых — и повезли в Санкт-Петербург. А Кристи спокойно прожила эту 
неделю в трехкомнатной квартире приятеля Алексея на Ломоносовском 
проспекте, и больше их никто не беспокоил. Кристи убедилась, что Григо-
рий Константинович сдержал свое слово. Правда, для этого у него были 
веские основания. Кристи сказала Алексею, что ее могут принять на работу 
в Федеральную службу по охране Конституции. Открывалась невероятная 
возможность — обзавестись агентом внутри немецкой контрразведки.

Кристи наслаждалась этими спокойными днями. Утром Алексей ходил 
в магазин за едой, а она что-нибудь готовила, днем гуляли в парке вокруг 
университета, вечером ходили в кино, а ночью занимались любовью… 

На Белорусском вокзале Кристи заплакала. Расставание было безумно 
печальным. Она чувствовала, что Алексей не в своей тарелке, его гложут 
какие-то мысли. Когда они теперь смогут увидеться?

Когда поезд тронулся, она уткнулась носом в какой-то журнал, кото-
рый он ей подсунул в дорогу вместе с домашними пирожками и яблоками, 
но читать не могла. Думала об Алексее. Другого мужчины у нее не будет, 
решила она. Другой и не нужен.

Германия. Кельн

Предложение поступить на службу в Федеральное ведомство по охране 
Конституции стало для нее приятным сюрпризом. Кристи понравилась 
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работа, требующая больших знаний и серьезного анализа. Ей поручили 
изучать связи немецких боевиков с ближневосточными террористически-
ми организациями. Она должна была понять, кто и как помогает немецким 
террористам.

Почти год прошел с того момента, как они расстались на вокзале в Мо-
скве. За все это время она решилась написать ему всего три письма и от 
него получила два. Когда они прощались, Алексей, помявшись, предложил:

— Мы оба попали в трудное положение. У вас не любят наших, а у нас — 
ваших. Я тебе дам адрес моего приятеля в Австрии. Дай и ты мне чей-нибудь 
адрес, чтобы мы могли переписываться. Но я думаю, что пока ты не устро-
ишься на работу, нам придется писать друг другу реже.

Первый раз Кристи написала ему через полгода после того, как ее взяли 
в ведомство по охране Конституции. Она не подписалась, не указала об-
ратного адреса на конверте и бросила его в почтовый ящик, когда ездила 
в Бонн на совещание.

Кристи села разбирать секретные бумаги, скопившиеся в сейфе, и не-
секретные, ждавшие своего часа в письменном столе. К концу дня эта 
работа была завершена. Это был ее последний рабочий день, она отправ-
лялась в отпуск.

— Зимой? — удивлялись сослуживцы. — Зачем вы идете в отпуск зимой?
— Безумно люблю кататься на горных лыжах, — отвечала Кристи.
Она легко научилась лгать. Горные лыжи и зимние курорты она видела 

только в кино и, как все, предпочла бы взять отпуск летом. Но ей не тер-
пелось увидеть Алексея. И ждать до лета не было сил.

Австрия. Леобен

В венском аэропорту Кристи затерялась среди множества туристов, кото-
рые действительно обожают горнолыжный спорт. Это она предложила 
Алексею встретиться в Австрии, когда он написал, что имеет возможность 
ненадолго выехать за границу.

Австрия — славное местечко для зимнего и летнего отдыха. Желающих 
отдохнуть привлекают скалы, ледники, фантастические горные пейзажи, 
старые крестьянские усадьбы, национальные костюмы, сохранившиеся 
с древности красочные народные обычаи и тирольские песни.

Кристи сама назвала время встречи и определила маршрут. Изучая пу-
теводители по Австрии, думала о том, что, по существу, это первая в ее 
жизни самостоятельная конспиративная операция. Из Вены она отправи-
лась в Леобен, второй по значению город федеральной земли Штирия. 
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Это самый зеленый район Австрии. Почти половину его площади занима-
ют леса, еще одну четверть территории — поля, пастбища, виноградники 
и альпийские луга. Во времена Австро-Венгерской империи Леобен был 
сонной обителью пенсионеров, теперь это современный город.

 
Алексей Карманов сидел в холле гостиницы в большом мягком кресле. 

Его теплая куртка и меховая шапка лежали рядом. В руках он держал 
венскую газету, но не читал, а смотрел на вход. Когда Кристи открыла 
стеклянную дверь, он бросил газету и побежал к ней. Они обнялись. Вме-
сте, наконец-то они вместе. Какое счастье!

Он снял номер на двоих в маленькой гостинице на окраине Леобена. 
Предусмотрительно заказал обед и ужин в номер, и до следующего утра 
они из номера не выходили. Ужин был с шампанским, и Кристи огорчи-
лась, что Алексей тратит слишком много денег. Но он легкомысленно кач-
нул головой. Они не виделись год, и такое событие просто необходимо 
отметить шампанским.

Кристи привезла ему в подарок несколько тщательно подобранных 
галстуков, темно-коричневый джемпер и дорогую электрическую брит-
ву фирмы «Браун». Бритву Алексей сразу же опробовал, крутясь перед 
небольшим зеркалом в тесной ванной комнатке отеля. А примерить 
джемпер так и не успел, потому что Кристи вовсе не хотела, чтобы он 
одевался… 

На следующее утро она вытащила Алексея на прогулку. Все было, как 
всегда: она рассказывала, он слушал. Только когда присели на скамейку 
на центральной площади города, Алексей признался:

— Я очень скучал. Мне без тебя плохо.
У Кристи на глазах выступили слезы. Она взяла его под руку и тихо, 

чтобы никто не слышал, сказала:
— Может быть, переедем ко мне?
— Ты знаешь, что это невозможно, — покачал он головой. — Разве я могу 

оставить родителей? Да и как у вас ко мне отнесутся... Представь себе, 
офицер госбезопасности из России переезжает в Германию. Ты работу по-
теряешь.

— Новую найду, — уверенно сказала Кристи.
— Да, но не такую, какая тебе нравится, — резонно возразил Алексей. — 

Все будут относиться к тебе подозрительно. Никто же не станет разбирать-
ся, что я всего лишь технарь и военную форму никогда не надевал.

Разговор получился грустный. Вокруг на площади было полно больших 
и маленьких ресторанов и кафе. Перед ресторанами на тротуарах стоя-
ли столики, и люди, раскрасневшиеся на морозе, пили глинтвейн. Блестели 
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высокие стеклянные стаканы с рубиновым вином. Когда двери открывались, 
и выбегал официант с подносом, уставленным стаканами с глинтвейном, 
из кабачков доносилась музыка. Пахло поджаренными сосисками, кори-
цей и бочками — винными и пивными.

В другое время Алексей уже давно заказал бы себе пива, но сейчас он 
сидел на скамейке тоскливый и угрюмый.

— Хочешь, я перееду к тебе? — предложила Кристи.
— А ты смогла бы? — с надеждой посмотрел на нее Алексей.
— Да, — твердо ответила она.
— Но твои родители — что они скажут? 
— Я уже взрослая, — улыбнулась Кристи. 
— Тебе не поверят, — вдруг нахмурился Алексей.
— Кто?
— Наши. Решат, что ты выполняешь задание германской разведки.
— Но это же глупость! — возмутилась Кристи.
Алексей в ответ только пожал плечами.
— Что же делать? — В голосе Кристи слышалась растерянность.
— Может, пообедаем пока? — предложил Алексей.
Австрийцы оставили себе кухню тех народов, которые после Первой 

мировой войны с радостью покинули развалившуюся Австро-Венгерскую 
империю. В меню были гуляш и цыпленок в соусе, которые перешли к ав-
стрийцам от венгров. Гусь с яблоками — подарок поляков. Творожные 
кнедли и маковые струдели — от чехов.

Алексей выбрал венский шницель, который на самом деле родом из 
Византии. Ему принесли огромную тарелку с мясом, картофелем и ово-
щами, и его настроение немного улучшилось. 

— Есть у меня одна идея, — пробурчал он, пережевывая свой шницель. — 
Надо, чтобы наши тебе поверили. Убедились, что ты против них ничего не 
замышляешь, тогда они разрешат нам жить вместе. Ты переедешь, нам да-
дут квартиру, дачу. Тебе работу подыщут. 

— А что для этого требуется? — заинтересованно спросила Кристи.
— Помнишь Григория Константиновича, который с тобой в полиции 

разговаривал? — внимательно посмотрел на нее Алексей.
Кристи кивнула.
— Он хороший мужик. Проникся к тебе уважением. Когда ты уехала, он 

мне сказал: «Повезло тебе с такой девушкой. Держись за нее». Он может 
нам помочь, у него авторитет — о-го-го!

— И как с ним встретиться?
— Можно к нам поехать, в Москву, — предложил Алексей. — А лучше 

ему позвонить, он сюда приедет.
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— Значит, твой Григорий готов ради нас приехать сюда в Австрию? — 
переспросила Кристи. — Он хочет, чтобы я работала на вашу разведку, 
так? Я все правильно поняла? Скажи, Алексей?

Ее голос зазвенел, а на глазах выступили слезы. Алексей повернулся 
к ней, аккуратно снял ее очки и, вытерев ей глаза своим носовым платком, 
сказал: 

— Ты самая умная женщина на свете, а такие глупости говоришь. Сама 
подумай, что ты ему можешь такое важное сообщить? Ты там без году не-
деля служишь. Дело-то в другом. Нашим нравится, когда с Запада люди 
переезжают в Россию. Таких людей встречают с почетом. Но наши долж-
ны быть уверены, что их не надувают.

Кристи понимала, о чем он говорит. Запад и Восток по-прежнему сорев-
новались во всем; как и в холодную войну, предметом особой гордости 
были перебежчики. Но она уже не была наивной девушкой — конечно же, 
в Москве хотят, чтобы Кристи на них работала — и знала, что согласится. 
Ради Алексея. Ради будущей семьи, о которой она так долго мечтала. 

Алексей позвонил в Москву и сказал, что Григорий Константинович 
прилетит через пару дней.

Эти два дня пролетели незаметно. Московский гость приехал рано 
утром и позвонил им в номер. Они встретились через час в совершенно 
пустом кафе. Кристи даже не сразу узнала Григория Константиновича. 
Хорошо одетый, пахнущий дорогой туалетной водой, он не походил на че-
ловека, который год назад допрашивал ее в тесном кабинете заместителя 
начальника отделения московской полиции. Он был счастлив, о чем она, 
разумеется, не подозревала: первая оперативная поездка за границу — 
подарок начальства за вербовку Кристи.

Григорий Константинович поцеловал ей руку и сел спиной к окну. За-
казал всем кофе с булочками, медом, джемом и маслом.

— Чудесно выглядите, Кристи, — заметил он. — Этот год пошел вам на 
пользу.

— Григорий, — заговорила она напрямик, — вы знаете, где я работаю 
и чем занимаюсь. Вы знаете, чего я... чего мы с Алексеем хотим. У вас ведь 
есть какое-то предложение, иначе бы вы сюда не приехали. Изложите его. 

Григорий Константинович согласно кивнул:
— Такой разговор и мне больше нравится, — кивнул Григорий Констан-

тинович и, допив кофе, аккуратно положил салфетку на стол. — Вы с Алек-
сеем достойная молодая пара. Вам надо жить вместе, и будем рады помочь 
вам устроиться. Я говорю это не только от своего имени. Но наше прави-
тельство озабочено тем, что Германия ведет шпионаж против нашей стра-
ны. Среди тех людей, которые к нам приезжают, и которых мы радушно 
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принимаем, к сожалению, много разведчиков. И это влияет на настроения 
в обществе. Мы обязаны доказать правительству, что вы настоящий друг 
нашей страны.

— Что я должна для этого сделать? — настороженно спросила Кристи.
— Ничего, — тут же ответил Григорий Константинович. — Если можете, 

расскажите подробно о себе.
— Что же вас интересует? — несколько растерялась она.
— Все. Я ведь государственный служащий, я должен составить отчет и 

дать свои рекомендации. Мне бы очень помогло, если бы я мог вас оха-
рактеризовать как можно подробнее.

Они проговорили до самого обеда. Наконец Григорий Константинович под-
нялся, подал Кристи меховую шубку и шутливо заметил: — Теперь я понимаю, 
почему в кафе можно провести всю жизнь. Австрийцы так, собственно, и де-
лают. Сидят здесь целыми днями, читают газеты, беседуют. Привычка сидеть 
в кафе добавила к австрийскому национальному характеру несвойственную 
вам, немцам, восточную созерцательность. И подумать только, молодым ав-
стрийцам жизнь на родине кажется скучноватой. А почему? Потому что в Ав-
стрии все в порядке. Это страна, в которой никогда ничего не происходит. Ни 
забастовок, ни террористических актов, ни политических землетрясений. 
Здесь люди ни за что не сражаются, а просто живут. И они еще недовольны.

Григорий Константинович весело засмеялся, и они распрощались. 
Вечером, ложась спать, Кристи ехидно сказала Алексею, искавшему 

тапочки под кроватью:
— Твой старший коллега, видно, не очень преданный сотрудник раз-

ведки, если ему так нравится жизнь в Австрии.
Она даже не подозревала, до какой степени она была права. Игорь Мо-

кеевич Федоровский, полковник из управления нелегальной разведки, 
был счастлив вновь вернуться к оперативной работе. Эта поездка в Вену 
была первой за пятнадцать лет заграничной командировкой. 

Москва. Ясенево. Служба внешней разведки

Шувалов погрузился в личное и оперативное дело Кристины фон Хассель 
с головой, как в океан. А когда поднял голову и посмотрел на часы, понял, 
что придется сделать перерыв до завтрашнего дня. Уже пробило полночь. 
Он сдал папки в архив, расписался и поблагодарил бдительного хранителя. 

Как ни странно, его ждали. На продавленном диванчике тосковал хму-
рый черноусый человек с зачитанной до дыр газетой. Он вручил Шувало-
ву номерную пластиковую карточку с фотографией:
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— Ваше удостоверение. — Проводил его к выходу и жестом подозвал 
человека в кожаной куртке. — Он вас отвезет домой, — объяснил Шува-
лову. 

Шувалов задремал в машине. Его мысли крутились вокруг убитых Оле-
га Червонцева, Кристины фон Хассель, Гюнтера Валле. Почему они умер-
ли почти одновременно? 

С сожалением подумал о том, что на следующий день ему придется 
сделать небольшой перерыв. Неотложное личное дело, уклониться от ко-
торого не в его интересах. Но оно займет немного времени.

Подмосковье. Ресторан

Марина гордо выложила на стол пачку денег. Пачка показалась Шувалову 
увесистой. Тонкие, но крепкие пальчики с идеальным маникюром отсчитали 
двести тысяч. Она тряхнула пышной шапкой жгуче черных волос и с зата-
енной улыбкой через весь стол переправила пухлую пачку Каримову:

— Давай, посредник, считай, чтобы без обмана.
Алик Каримов тоже ухмыльнулся. Выкатив нижнюю челюсть и зацепив 

зубами черные усики, послюнявил пальцы и приступил к подсчетам. При-
кладная математика давалась ему легко, и он быстро удостоверился, что 
все сотенные бумажки с портретом иностранного президента на месте. 
Побывав в его руках, пачка вернулась на свое место за обширным столом, 
покрытым белой хрустящей скатертью.

— Теперь ваша очередь, Виталий Александрович, — кивнула Марина 
Шувалову.

В ней была примесь монгольской крови, подарившей ей смуглую кожу 
и необузданный темперамент. Степные кочевники, не признававшие над со-
бой ничьей власти, оставили ей в наследство загадочный взгляд черных глаз 
и неясную улыбку, не покидавшую ее пухлые губы. Она была очень красива. 
Мужчины провожали взглядом ее сильную и гибкую фигуру. А сама Марина 
призналась Шувалову, что обижена на родителей и природу. Ей хотелось 
появиться на белый свет голубоглазой блондинкой с большой грудью.

Откровенной, и то в меру, она бывала с Шуваловым лишь наедине. В при-
сутствии Алика Каримова продолжала играть в ту игру, которая началась 
час назад, когда все трое встретились в придорожном ресторане, принад-
лежавшем Марине. Ни Марина, ни Шувалов не подозревали, что увидят 
друг друга.

Шувалов продавал дом с участком в хорошем дачном месте, Каримов 
обещал найти покупателя. И нашел. В лице Марины, с которой у Шувалова 
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четыре месяца назад завязался тайный роман. Она предложила встре-
титься в ресторане, чтобы передать аванс.

Марина обиделась на Шувалова: зачем ему посредник? Почему не счел 
нужным рассказать ей, что продает дом? А Шувалов злился на Каримова, 
который не предупредил его, кто именно покупает дом. Не хотел мешать 
дела с любовными отношениями. Каримов же считал, что Шувалов просто 
обязан был поведать о своем новом увлечении.

Марина смуглой рукой вторично показала Шувалову на деньги:
— Не изволите ли пересчитать, сударь мой?
Тот покачал головой и столь же преувеличенно любезно ответил:
— Я вам доверяю, мадам.
— Ха, он мне доверяет! — Марина подмигнула Алику Каримову: — Что же 

ты меня заранее не предупредил? Я бы по-другому считала. В свою пользу.
— Как не предупредил, Марина Олеговна? — хмыкнул Каримов. — Сра-

зу сказал — с хорошим человеком познакомлю. Сделка — чепуха. Обе-
щал: друзьями станете. Я же не знал, что вы уже друзья. И близкие...

Когда-то юный Алик приехал в город в кузове грузовика, груженого меш-
ками с картошкой. Он вырос в далекой Средней Азии, а после школы отпра-
вился поступать в институт. Сел на поезд, да по пути отстал и добирался на 
попутках. Он прожил в столице почти всю жизнь, но все равно говорил с 
легким акцентом, нисколько ему не мешавшим. Ему вообще ничто не меша-
ло. Он легко сходился с людьми и владел искусством дружбы. Это ему при-
надлежала крылатая фраза: «Если работа мешает дружбе, брось работу».

Он вооружился узенькими очками, вытащил из портфеля сколотые 
медной скрепкой бумаги и вопросительно покосился сначала на Шувало-
ва, затем на Марину:

— Сделку считаем свершившейся? Недовольных нет?
Оба кивнули.
— Тут все — свидетельство о владении, бумага из регистрационной пала-

ты, — передал он бумаги Марине. — Поздравляю с выгодной покупкой, Ма-
рина Олеговна. Основную сумму отдадите завтра, как договорились. Верно?

Она кивнула и углубилась в изучение бумаг, украшенных разнообраз-
ными печатями.

— Сомневаетесь, Марина Олеговна? — с деланной обидой в голосе 
спросил Каримов. — Мне не доверяете?

— Не говори глупостей, Алик. Но я бы и копейки не заработала, если бы 
не имела привычки все бумаги читать, подписи и печати проверять.

— Надежные люди делали, не беспокойтесь, — смягчился Каримов. — Тут 
у вас глава районной администрации просил тестю операцию сделать — 
аденому убрать. Ну, и в знак благодарности все быстренько оформил...
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Алик Каримов второй год служил заместителем министра здравоох-
ранения. Насколько хорошим врачом был он сам — на этот счет суще-
ствовали разные мнения. Со стетоскопом в руке его видели только одно-
кашники. Зато он был славный «орговик», как говаривал в институтские 
годы секретарь комитета комсомола. Каримову не было равных в уме-
нии найти нужного специалиста, устроить в больницу или организовать 
операцию.

Заместителем министра он стал после того, как избавил дочку премьер-
министра от редкой болезни. С присущей ему настойчивостью он отыскал 
нужных врачей в Англии и доставил их в Москву. После месячного курса 
интенсивной терапии дочка главы правительства встала на горные лыжи, 
а Каримов занял второй по значению кабинет в своем министерстве. В Бе-
лом доме считался человеком с перспективой.

Шувалов поднялся.
— Ты куда? — удивился Каримов.
— В туалет.
— Давай быстрее, сделку еще обмыть надо. 
— Всем выпивка за мой счет, — махнула рукой Марина.
— Выпивкой хочет отделаться, понимает, что без закуски много не вы-

пьем, — возмутился Каримов. — Да мне как посреднику десять процентов 
от суммы причитается! Забыли?

— Пожалуйста, я же тебе сразу сказал, что любой процент твой, — 
остановившись, недовольно посмотрел на него Шувалов.

— Шуток не понимает, — так же ернически продолжал Каримов. — Ка-
кие деньги? Дружба важнее.

Дружба у них была странная. Два года назад Каримову — он еще не был 
заместителем министра — понадобилась серьезная помощь в весьма де-
ликатном деле. Шувалов оказал ему услугу, что считал совершенно есте-
ственным. Но Каримов никогда не пропускал мимо полезного человека, 
налаживал отношения. 

А с Мариной Шувалов познакомился на новогодней вечеринке у дру-
зей. В ярко красном платье с высоким разрезом на бедре она лихо отпля-
сывала возле елки. Он был захвачен ее темпераментом и, воспользовав-
шись паузой, тоже пригласил ее танцевать, но опоздал! Она уже уходила. 
На следующий день он приехал в ее ресторан и, проявив настойчивость, 
не ушел, пока не был вознагражден ее вниманием. 

Марина оказалась на редкость откровенной. Призналась, что мужчины 
не способны увлечь ее надолго, но она готова попробовать еще раз…

В тесной туалетной кабинке стоял неискоренимый запах дешевого мы-
ла. Вымыв руки, Шувалов посмотрел на себя в зеркало. Картина ему не 
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понравилась. Морщины. Седина. Глаза грустные. Все-таки уже староват. 
Потому он и не заговаривал с Мариной о возможности совместной жизни. 

Бросив использованное бумажное полотенце в корзину, он вернулся в 
зал и остановился как вкопанный. То, что он увидел, ему совсем не по-
нравилось. 

Марина не успела насладиться удачной покупкой. Украшенные гербовы-
ми печатями бумаги, которые она старательно изучала, разлетелись по по-
лу, залитому кровью. Марина не сумела сохранить нечто более важное — 
собственную жизнь. Ее горло было перерезано от уха до уха. Удар по горлу 
был таким сильным, что голова почти отделилась от туловища. Наверное, 
кровь из горла хлестала фонтаном, потому что стены ресторана, выдер-
жанные в бледно-голубых тонах, стали багровыми.

Алик Каримов, предвкушавший обед с обильной выпивкой, партию в пре-
феранс и поездку в баню, пытался спастись. В момент нападения он нахо-
дился у стойки, где наливал себе первую в этот день рюмку «белой». Увидев, 
что произошло с Мариной, Алик бросился к окну, но нападавший действовал 
быстрее. Кухонным ножом, взятым со стойки, ударил Каримова в спину и 
перебил ему позвоночник. Длинный нож вошел в тело по самую ручку.

Каримов лежал лицом вниз, но Шувалов понял, что искать пульс бессмыс-
ленно. Бедному Алику не помогла бы вся подведомственная ему медицина. 
После такого удара не выживают. Он поднял голову и увидел того, кто все это 
сотворил. Приземистый мужчина в тонком спортивном костюме стоял у две-
рей. Необыкновенно густые волосы, брови, темная щетина на щеках... В ле-
вой руке он сжимал пачку денег — ими Марина расплатилась за домик и 
участок земли, не подозревая, что ей не суждено ими воспользоваться.

Увидев Шувалова, человек в спортивном костюме повернулся к нему. 
Несколько секунд они, стоя в противоположных концах зала, смотрели 
друг на друга. Не сводя с убийцы глаз, Шувалов правой рукой нащупал на 
стойке бара что-то, показавшееся ему оружием. Но убийцу он, видимо, не 
интересовал, тот напряженно прислушивался к тому, что происходило на 
улице, а затем, распахнув дверь, выскользнул из ресторана. Шувалов под-
бежал к окну, чтобы выпрыгнуть и перехватить убийцу, прежде чем он ис-
чезнет. Но это сделали без него.

 Две полицейские машины резко затормозили у кафе. Высыпавшие из 
машин стражи порядка были в бронежилетах с короткоствольными авто-
матами.

 Мужчина в спортивном костюме развернулся и бросился к мрачно 
темневшему лесу. Он бежал по раскисшей глине так же легко, как 
спортсмен-разрядник по гаревой дорожке. На любом спортивном состя-
зании он одержал бы победу над своими соперниками-профессионалами. 
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Но полицейские и не собирались с ним состязаться. Один из них отдал 
приказ. Второй остановился, тщательно прицелился, и короткая автомат-
ная очередь поставила точку в этом состязании.

Получив в спину пригоршню свинца, мужчина в спортивном костюме 
пробежал еще несколько шагов. Полицейские смотрели на него, как за-
чарованные. Автоматчик снова прицелился — и мужчина в спортивном 
костюме, рухнув на мокрую глину, покатился в канаву.

Старший что-то коротко скомандовал, и четверо полицейских, закинув 
автоматы за спину, полезли за трупом. Действовали они на удивление 
слаженно и умело. Шувалов порадовался за областных стражей порядка, 
добившихся такого успеха в боевой подготовке. Он только не понял, за-
чем полицейский, подняв автомат, еще раз выстрелил уже мертвому 
убийце в голову...

Но все это его уже не касалось, потому что старший из стражей поряд-
ка повернулся в сторону ресторана и заметил в окне Шувалова. Они 
встретились глазами. Ничего хорошего лицо старшего полицейской груп-
пы не обещало.

Шувалов предусмотрительно вытащил из куртки паспорт и положил 
перед собой на столе. Двое полицейских ворвались в кафе с автоматами 
наперевес, оба были с офицерскими погонами. 

— Встать! Лицом к стене! — с порога закричал старший и скомандовал 
напарнику: — Соколов! Обыщи его!

Чьи-то руки грубо, но сноровисто ощупали Шувалова от подмышек 
до лодыжек.

— Ты кто, и что здесь делаешь? — спросил старший, на левой щеке 
которого «красовались» два продольных шрама.

У Шувалова был соблазн ответить, что его знает президент страны. 
Но он воздержался и лишь коротко ответил: 

— Паспорт на столе.
— Повернись! — скомандовал старший.
Теперь Шувалов увидел обоих.
Молодой блондин с погонами старшего лейтенанта взял паспорт и бы-

стро его перелистал. Глядя на старшего, покачал головой.
— Сходи к машине, позвони — пусть проверят, — распорядился тот 

и подошел вплотную к Шувалову: — Так кто ты такой и как здесь ока-
зался?

 Когда Шувалов несколькими фразами пересказал все, чему был сви-
детелем, лицо со шрамами презрительно скривилось:

 — Что-то мне не нравится твоя история. Повтори ее еще разок, а я по-
слушаю.
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Он вновь рассказал, как приехал оформить продажу земельного участ-
ка, который достался ему в наследство. Пояснил, что в момент появления 
в кафе человека в спортивном костюме находился в туалете и при двой-
ном убийстве не присутствовал.

— А я думаю, дело было иначе, — уверенно произнес майор. Его тем-
ные глаза по-прежнему смотрели мрачно и подозрительно. — Он не убил 
тебя только по одной причине — он тебя знал. Может, вы вместе работа-
ли, а? Подельники? Давай, признавайся. Кто он тебе? Друг? Родственник? 
Сослуживец? Говори!

Майор железной рукой схватил Шувалова за ворот, и он вдруг понял, 
что полицейская форма на этих ребятах не более, чем маскировка. Уме-
нию вести допрос, давить допрашиваемого взглядом учили не в полиции, 
а на курсах спецназа Главного разведывательного управления генераль-
ного штаба, где Шувалов в свое время вел семинар.

Дверь кафе хлопнула, и появился капитан, застреливший челове-
ка в спортивном костюме. Он находился в прекрасном расположении 
духа.

— Ни документов, ни вещей не обнаружено, — доложил он майору. — 
Только доллары в правом кармане спортивных брюк. Неплохая сумма, — 
и показал хорошо знакомую Шувалову пачку, завернутую в прозрачный 
целлофан.

— Доллары держи у себя, — кивнул майор.
Пачка исчезла.
— Вообще-то это деньги мои. Знаете хорошее выражение: не берите от 

жизни все, можете не донести, — позволил себе неуместное замечание 
Шувалов.

Майор, развернувшись, ребром ладони ударил его по горлу так, что он 
на некоторое время утратил способность вдыхать воздух.

— Ну что за козел, — искренне пожаловался майор своему подчинен-
ному, — когда надо говорить — молчит, когда надо молчать — начинает 
болтать. Знаешь, чего ему не хватает, Мельник? Хорошего воспитания. 
Сразу видно, что «пиджак». В армии небось и не служил. Объясни ему, как 
следует отвечать на мои вопросы.

Капитан Мельник стащил с плеча автомат. Но в этот момент у самого 
кафе заскрипели тормоза, и тесное помещение наполнилось множеством 
людей в форме и без формы, но весьма начальственного вида. Появление 
новых участников этой истории спасло Шувалова от обучения хорошим 
манерам.

— Майор Осадчий!
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Властности в голосе человека в хорошо сшитом кожаном пальто хвати-
ло бы на троих, но старший группы даже не сделал попытку вытянуться, 
показывая всем своим видом, что начальник из другого ведомства ему 
не начальник.

— Это кто? — поинтересовался обладатель кожаного пальто, указывая 
на Шувалова. — Свидетель или соучастник?

Шувалов мог бы поклясться, что они хорошо знакомы. Но бывают време-
на, когда старые знакомые, особенно если они в кожаном пальто и в окру-
жении подчиненных, предпочитают тебя не узнавать.

Подмосковье. Межрайонная прокуратура

Изнутри прокуратура напомнила Шувалову районную библиотеку в день 
субботника. Пухлые дела вылезали из древних шкафов, как тесто из кваш-
ни. Прямо на полу громоздились «монбланы» пожелтевших бумаг.

Табличка на двери гласила, что хозяину кабинета доверен высокий пост 
межрайонного прокурора. Но занявший тесный кабинет лысоватый чело-
век явно таковым не являлся. Он плюхнулся на скрипучее кресло и, оза-
боченно порывшись в ящиках обшарпанного стола, недовольно буркнул:

— Ни фига у него нет. Как работает, чем он тут занимается?
Сняв трубку, он попросил какого-то Андрюшу «не в службу, а в дружбу» 

раздобыть чистые бланки. Виновато объяснил, почему отрывает хороше-
го человека от важных дел:

— Я же должен показания снять и протокол оформить.
Минут пять, пока несли бланки, он возился с форточкой, побагровел от 

непривычного физического напряжения, но не справился. Видно, когда 
окно красили, форточку забыли открыть, и она прилипла намертво. Рас-
крыв чистенький протокол допроса, временный хозяин прокурорского ка-
бинета представился:

— Горинович Владислав Эдуардович, старший помощник начальника 
отдела.

Любопытный от рождения Шувалов поинтересовался, какого имен-
но отдела, но Владислав Эдуардович пропустил вопрос мимо ушей. Он 
хладнокровно и ничему, в отличие от майора Осадчего, не удивляясь, за-
писал подробный рассказ Шувалова. Почерк у старшего помощника был 
превосходный, да и слог неплохой. Прочитав протокол, Шувалов без-
молвно начертал на каждой странице: «С моих слов записано верно» — 
и расписался.
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Горинович с видом хорошо поработавшего человека упрятал протокол 
допроса в папку. Встал, собираясь прогуляться по кабинету, но, сделав 
два шага, уткнулся в книжный шкаф со стеклянными полками. Книг в шка-
фу не наблюдалось. На нижней полке валялся выцветший членский билет 
областного общества рыболовов-любителей и набор крючков. Он двинул-
ся в другую сторону и споткнулся о стул, на котором стоял электрический 
чайник.

Оставив попытку размяться, Владислав Эдуардович вернулся за стол 
и провел бесплатный сеанс воспитательной работы со свидетелем:

— В иной ситуации я бы вас отправил в следственный изолятор. А как 
иначе? Обстоятельства совершения тяжкого преступления не ясны, ваша 
роль вызывает оправданные подозрения. Так что я в интересах следствия 
считал бы полезным временно ограничить вашу свободу. Но поскольку 
личность ваша установлена, принято иное решение. Ввиду смерти главно-
го подозреваемого, могу предположить, что расследование двойного 
убийства в кафе будет прекращено. Для производства дальнейших след-
ственных действий вы едва ли понадобитесь, раз таковых не предвидится. 
Так что я вас отпускаю. Но, прежде чем вы уйдете... — На столе появился 
еще один чистый бланк. — Подпишите здесь. 

— Что это? — спросил Шувалов.
— Обязательство не разглашать то, что вам известно по этому делу.
— А зачем? 
Горинович, не ожидавший столь наивного вопроса, только руками раз-

вел. Шувалов расписался и задал следующий вопрос:
— Вы уже выяснили, кто убийца?
Временный хозяин кабинета ограничился тем, что отрицательно качнул 

головой.
— Но вы, по крайней мере, объясните мне, почему на расследование 

убийства приезжает заместитель директора ФСБ, а на преступника охо-
тится спецназ Главного разведуправления генштаба, зачем-то переоде-
тый в полицейскую форму?

Лицо Владислава Эдуардовича дернулось. Он вырвал подписанный 
бланк из руки Шувалова, спрятал в ту же папку, где уже покоился прото-
кол допроса, и ответил: 

— Не задавайте лишних вопросов. За вас поручилось известное и нам, 
и вам высокопоставленное лицо, поэтому мы вас отпускаем. Но имейте 
в виду, что ваше неправильное поведение может изменить решение моего 
руководства относительно меры пресечения. Решительно изменить.

Шувалов встал и с нескрываемым удовольствием размял плечи.
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 — Последний вопрос. Как мне получить назад деньги, которые мне за-
платила хозяйка ресторана за земельный участок? Они лежали на столе. 
Их забрал убийца.

— Судя по протоколу осмотра места происшествия, — наставительно 
заметил Горинович, — денег обнаружено не было. Так что я просто не по-
нимаю, о чем вы говорите.

 — А как я могу найти майора Осадчего?
 — Здесь не справочное бюро, — буркнул Владислав Эдуардович.
Шувалов лишился не только денег, но и теплой куртки, видимо, остав-

шейся в ресторане. Но попутную машину удалось остановить почти сразу, 
и молодой водитель довез его до дома, ни о чем не спрашивая.

Москва. Институт 

Шувалов разделся и встал под горячий душ. Он никак не мог согреться. 
В махровом халате, подаренном Мариной по случаю Дня защитника оте-
чества, пошел на кухню, заварил зеленый чай. 

Произвел нехитрую калькуляцию. В графу «убытки» занес смерть Мари-
ны, с которой он намеревался связать судьбу. Остальные потери — куртка, 
деньги и земельный участок с домиком, который достанется каким-то на-
следникам убитой Марины, — особого значения не имели. В графу «при-
быль» можно было записать чудесное избавление от смерти, которая вне-
запно настигла любимую женщину и старого приятеля. 

Баланс был явно в пользу Шувалова, хотя утрату Марины он в полной 
мере еще не осознал. Он вернулся в ванную и тщательно побрился. Ин-
туиция подсказывала ему, что утренняя история будет иметь продолже-
ние. Пока брился, скептически рассматривал свою физиономию в зерка-
ле. Волосы седые. Еще недавно говорили «соль с перцем». Но за послед-
ние год-два «перец» выщипал какой-то любитель остренького, осталась 
одна «соль». 

Он понимал, что должен набрать номер Лизы Каримовой, но тянул вре-
мя. Она позвонила первой.

— Я все знаю, — безжизненным голосом произнесла Лиза. — Меня 
возили в морг, потом в прокуратуру. Ты в состоянии приехать?

— Где ты? — только и спросил Шувалов.
— В институте.
Институт располагался у черта на куличках, в противоположном конце 

города. Но в субботу вечером пробок не было, и Шувалов доехал быстро.
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Институт образовали два года назад. Когда Каримов стал заместите-
лем министра, нового директора так и не назначили. Алик чужака не хо-
тел. А, может, придерживал место для себя. Министерская должность — 
штука ненадежная и, в любом случае, временная.

Обязанности директора исполняла и заправляла всеми делами Лиза 
Каримова. Избавить ее от приставки и.о. было не под силу даже ее обо-
ротистому мужу. Лиза докторской диссертации не защитила, поленилась, 
а поставить во главе научно-исследовательского института кандидата на-
ук — нарваться на скандал. Каримов часто жаловался, что ученые — на-
род склочный, руководить ими трудно.

Шувалов побывал в институте, когда Лиза отмечала назначение. Инсти-
тут, обнесенный высоким забором, и тогда хорошо охранялся. Но сейчас 
на воротах стояли не равнодушные увальни из частного охранного бюро, 
а хмурые парни в камуфляжной форме с автоматами. Шувалов таких уже 
видел. Не далее, как утром, когда его самого держали на мушке.

Он опустил стекло. Перед ним появилась мощная рука в перчатке:
— Документы!
Шувалов показал паспорт, побывавший сегодня уже во многих руках. 

Охранник отошел в сторону и пролистал документ, время от времени по-
глядывая на Шувалова. Автомат по-прежнему был направлен в сторону 
позднего гостя. Дойдя до последней страницы, протянул паспорт Шува-
лову, но его рука неожиданно замерла. Охранник сделал шаг в сторону, 
прижал к уху заверещавший наушник и тут же велел Шувалову:

— Убери машину!
— Куда? — не понял тот.
— Я сказал, убери! — рявкнул охранник, его рука легла на автомат. — 

Быстро отгони вправо! Прижмись к тротуару!
Шувалов включил двигатель и медленно отъехал в сторону. Что здесь 

происходит?
Из ворот института на полной скорости вырвался джип. Все стекла были 

опущены, и видны были лица в темных очках, надетых отнюдь не по причине 
слабого зрения. Вслед за джипом выкатился черный лимузин, на повороте 
водитель слегка затормозил, и Шувалов увидел на заднем сиденье извест-
ный всей стране чеканный профиль нового министра обороны. За мини-
стерским лимузином следовал еще один автомобиль выездной охраны.

 Стоявший возле Шувалова автоматчик вытянулся и отдал министру 
честь. Похоже, он испытал гордость, приветствуя национального героя. 
Когда кавалькада исчезла, он вновь прислушался к своему наушнику и 
пересказал поступивший приказ Шувалову:
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— Оставьте машину здесь и идите пешком.
— А въехать нельзя? — на всякий случай поинтересовался Шувалов.
— Институт закрыт для въезда автомашин, — отрезал охранник.
В каменной будке возле ворот еще раз проверили документы Шувало-

ва и велели все вытащить из карманов. Возмущаться досмотром сил уже 
не осталось.

Лиза сидела одна в огромном кабинете с зашторенными окнами. Она 
забралась в черное кожаное кресло с ногами и выключила верхний свет. 
Шувалов сразу понял почему: глаза заплаканные, лицо не накрашено. 
Впрочем, голубоглазая блондинка Лиза Каримова все еще могла смело 
обходиться без косметики. 

— У тебя были высокие гости? — спросил он, не зная, с чего начать 
разговор.

— Гости? — недоумевающе переспросила Лиза. — Какие могут быть 
гости? Сегодня же суббота. Я в институте одна.

Она поднялась навстречу Шувалову, сделала несколько шагов и зары-
дала. Он подхватил ее и крепко прижал к себе. 

— Какая чудовищная история, — прошептала Лиза. — Алик уехал рано, 
сказал, что у него важная встреча за городом, потом обед с министром. 
Обещал, что вечером пойдем на премьеру в театр. Я уже стала одеваться, 
когда позвонили из прокуратуры и... — Она вновь зарыдала: — Боже мой, 
как все это могло произойти?! В прокуратуре не смогли ответить ни на 
один мой вопрос. Расскажи мне ты, ты же все видел своими глазами, — 
попросила она, опускаясь на диван.

Меньше всего Шувалов хотел рассказывать ей, как именно это произо-
шло. Ресторан, окрашенный в багровые тона кровью Марины... Каримов 
с загнанным в него ножом по самую рукоятку...

— Я же не видел, как его убили, именно в этот момент я, как назло, вы-
шел помыть руки. Если бы я остался...

— Не говори так, — оборвала его Лиза. — Не гневи судьбу. Слава богу, 
что ты вышел. — Она помолчала немного, потом тихо прошептала: — Кто 
его... их убил? 

— Не знаю, — покачал головой Шувалов. — Убийца был без документов, без 
вещей. Странный тип. Я бы назвал его сумасшедшим, но он схватил со сто-
ла пачку денег и пытался с ней убежать. Значит, был не таким уж безумным.

Лиза опять начала рыдать:
— Господи, неужели из-за каких-то жалких денег...
Конечно, на улицах города убить могли и за копейку, но у Шувалова 

была другая версия.
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— Мне кажется, он убегал.
— От кого?
— Никто мне так и не ответил на вопрос, почему возле ресторана поя-

вился спецназ. Они приехали туда не случайно. Они же не знали, что там 
произойдет двойное убийство. Есть только одно объяснение — они гна-
лись за ним и настигли возле ресторана. Если бы поторопились, и Алик, 
и Марина остались бы живы.

— Так кто же он такой? 
— Это какая-то загадка. Ответ надо искать у тех, кто послал спецназ, 

переодетый для маскировки в полицейскую форму.
— Для маскировки? — переспросила Лиза.
— Не могли же они ездить по городу и области в военной форме с ору-

жием и стрелять. Преследовать преступников имеет право только полиция. 
Но кто-то им это разрешил, кто-то выдал машины и обмундирование. — 
«Очень странная история, подумал Шувалов, но для Лизы имеет значение 
только то, что она потеряла мужа. Все остальное — чьи-то ведомственные 
игры». — Зачем ты сидишь здесь? — спросил он. — Поезжай домой.

— Мне страшно, — призналась Лиза. — Я не представляю себе, как 
вернусь домой, включу свет, войду в комнату, а его нет. Повсюду его ве-
щи, фотографии, его безделушки, коллекции — а его самого нет. — Она 
в отчаянии помотала головой: — Я не выдержу!

Это Шувалов понимал. Сам пережил нечто подобное.
— Тебе не у кого временно пожить, хотя бы неделю-другую, пока ты 

придешь в себя? Близкие родственники, надежные подружки?
— Что я, к старикам поеду? Упаси господь! Я не выдержу их разгово-

ров. У родителей мне еще хуже станет.
— Совсем наоборот, их разговоры тебя отвлекут, — убеждал ее Шува-

лов. — Годится любой вариант, лишь бы не оставаться одной в квартире. 
Давай, я тебя отвезу домой, помогу быстро собрать самые необходимые 
вещи и доставлю к родителям, — предложил он.

— Может, ты останешься у меня? — провела рукой по его щеке Лиза.
Как он мечтал когда-то услышать эти слова! 
С тех самых пор, как влюбился в нее на школьном выпускном вечере. 

Их бурный роман продолжался ровно полгода. Потом Лиза остыла к нему 
и переключилась на кого-то другого. Началась длинная череда ее влюблен-
ностей, закончившаяся браком с Каримовым. Прошло уже четверть века 
с того времени, а оказалось, что достаточно одного ее слова, и он снова 
готов бежать за ней. Хотя это чистой воды безумие. Безумие, о котором 
нельзя даже мечтать! 
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Телефонный звонок избавил Шувалова от необходимости отвечать на 
ее вопрос. Звонила «вертушка», аппарат правительственной связи, уста-
новленный в институте, который вел важную тематику оборонного значе-
ния. Он восхищенно смотрел на нее, пока она говорила в трубку:

— Да... Конечно... Хорошо... — Затем искоса посмотрела на Шувалова 
и добавила: — Здесь... Могу... Хорошо...

Он понял, что сегодня вечером его услуги не понадобятся, и поднялся:
— Я пойду. Позвони, когда я тебе буду нужен.
В вестибюле почему-то включили свет. Неужели ради него? Какая честь! 

А для кого еще? Коридоры пустые, все окна темные. Похоже, в институте 
Лиза и в самом деле была одна. Но к кому же, в таком случае, наведывался 
в этот субботний вечер новый министр обороны? Наверное, у военных 
есть здесь секретный отдел, к которому Лиза не имеет отношения.

Но если в институте царила тишина, то в будке охраны творилось что-
то невообразимое. Там набился целый взвод вооруженных людей, кото-
рые неодобрительно смотрели на Шувалова. Он забрал свой паспорт 
и вышел за ворота.

Вместо одного автоматчика на улице собралось человек десять. Один 
из них, озабоченно поглядывая на часы, приказал ему:

— Отъезжайте быстрее!
Не успел Шувалов завести двигатель, как у заблаговременно открытых 

институтских ворот появились машины сопровождения, а за ними черный 
лимузин. Кавалькада влетела во двор, и ворота закрылись. За ними оста-
лись только две полицейские машины с включенными проблесковыми «ма-
ячками», их дело расчищать дорогу, больше им ничего знать не положено.

Теперь можно было ехать, и через пару секунд автомобиль Шувалова 
растворился в темноте. С такой охраной в стране ездят всего несколько 
человек. Кто же из них навещал вечером Лизу и с какой целью? И что за-
ставляет высших чиновников государства совершать паломничество в 
скромный научно-исследовательский институт?

Но поразмышлять на эту тему ему помешал звонок сотового телефона. 
— Виташа! — раздался голос одного из руководителей Федеральной 

службы безопасности.
 Прижав трубку к уху, Шувалов невольно усмехнулся: давно же он не 

слышал этот голос с бархатными интонациями. В студенческие годы Ва-
лерка Лебедев признавался, что подумывал, не поступить ли в театраль-
ный? От его голоса с ума сходили женщины любого возраста и социаль-
ного положения. Но все же выбрал другой вуз и другую стезю. И не про-
махнулся.
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Видно, медведь в лесу сдох, подумал Шувалов, если Валерка Лебедев, 
самый занятой человек на земле, решил уделить ему малую толику своего 
внимания.

— Виташа, — непринужденно продолжал Лебедев так, словно они только 
вчера расстались, — почему старых друзей избегаешь? Отчего не звонишь? 
Не заходишь? Не надо отрываться... Старые друзья тоже могут пригодиться.

— Для какого же дела тебе может пригодиться старый друг? — предпо-
чел уточнить Шувалов.

— Не ты мне, а я тебе! — хохотнул Лебедев. — Но по телефону не имею 
права, сам понимаешь. Ты — единственный свидетель по делу о двойном 
убийстве в ресторане.

— Я уже все рассказал...
Голос на том конце провода поскучнел:
— Ну, ты что, хочешь, чтобы тебя официально вызвали на допрос? Что-

бы повестку прислали? Могу это устроить и даже полицейского в форме 
к тебе домой прислать... А не хочешь, так сам приезжай к трем часам. 
Я пообедаю, и поговорим по душам. 

— Приеду, — буркнул в трубку Шувалов.

Москва. Лубянская площадь

Страна менялась, а на Лубянке все было по-прежнему.
Массивный человек, плотно упакованный в черный костюм, распахнул 

двери своего кабинета ровно в три часа. Помощник вытянулся, ожидая 
указаний, но Лебедев, не обращая на него внимания, сделал Шувалову 
приглашающий жест:

— Прошу, Виталий Александрович.
— Точны, как король, Валерий Сергеевич, — в тон ему ответил Шувалов.
Лебедев тоже не знал о его разговоре с президентом. Значит, это долж-

но оставаться тайной.
Уже в кабинете Лебедев добродушно хлопнул его по плечу:
— Не ершись, Виташа! Ты же не чужой человек. Ты один из нас, поэто-

му помогай. — И с интересом посмотрел на Шувалова: — Если учесть то, 
что я о тебе слышал, выглядишь неплохо. Наверное, спортом занимаешь-
ся, на ночь не ешь, водки не пьешь, а? Только седой совсем.

— Давай, Валерка, говори, зачем я тебе понадобился, — не поддержал 
тот светской беседы.

— Ты даже не подозреваешь, что только за право войти в мой кабинет, 
просто войти, большие деньги платят, — рассмеялся Лебедев. — Раз 
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у меня побывал, значит, к власти приближен, может решать вопросы, от не-
го не отмахнешься... А ты своего счастья не ценишь.

— Вот это ты точно заметил, — посмотрел прямо ему в глаза Шувалов.
Веселость слетела с лица Лебедева. Он указал Шувалову место напро-

тив себя, а сам пошел к сейфу и достал оттуда тоненькую папку, после 
чего уверенно расположился в кресле.

— Позволь вопрос, — не выдержал Шувалов. — Прямо в день убийства 
меня допрашивал прокурор. Он сказал, что я больше не понадоблюсь.

— Поясняю, — кивнул Лебедев. — Горинович хотел прекратить дело 
о двойном убийстве в ресторане в связи со смертью подозреваемого. 
Превысил свои полномочия. Дело должно быть расследовано доскональ-
но. Мы поправили военную прокуратуру.

— Тогда еще один вопрос, — улыбнулся Шувалов. — Речь идет об обыч-
ном уголовном преступлении. Почему же ты интересуешься этим делом? 
При чем тут Федеральная служба безопасности?

Вопрос Лебедеву не понравился. Да и вообще очень немногие имели 
право задавать ему вопросы. Но ответ Шувалов все-таки получил:

— Убит заместитель министра. Думаешь, это каждый день происходит? 
Смерть федерального чиновника такого уровня — достаточное основание 
для нашей работы. Президенту пришлось докладывать.

Лебедев заставил его еще раз пересказать всю историю, особенно за-
интересовался эпизодом с майором Осадчим.

— И что за история у тебя произошла с деньгами?
— Они исчезли.
— Майор Осадчий забрал? Ты не крути, скажи, как было.
— Я знаю одно, — стоял на своем Шувалов. — Убийца схватил деньги 

и выбежал с ними на улицу.
— Зачем покрываешь этого Осадчего? Все еще помнишь разговоры об 

офицерском братстве? — по-дружески упрекнул его Лебедев. — Если хо-
чешь знать, Осадчий опозорил свою офицерскую честь. Он же совершен-
нейший бандит. Да еще и вор, оказывается. С него давно пора содрать 
погоны, ему место на скамье подсудимых. С твоей помощью можно пре-
кратить его «художества» раньше, чем он кого-нибудь убьет.

Шувалов выслушал эту тираду с некоторым удивлением.
— Если вы тут, в ФСБ, считаете его бандитом и вором, почему же он 

продолжает службу в Главном разведывательном управлении ген-
штаба?

— Так мне и нужна твоя помощь, чтобы его посадить, — признался Ле-
бедев. — Доказательства надо собрать. Свидетельские показания. Ты же 
знаешь, как с армейскими непросто. Тем более, когда назначен новый 
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министр обороны — национальный герой. На него в вооруженных силах 
молятся. Сейчас военная контрразведка в трудном положении, к армей-
ским не подберешься.

Шувалов промолчал, и Лебедев зашел с другой стороны:
— Двести тысяч долларов — большие деньги. Очень большие. Для нас 

с тобой, живущих исключительно на зарплату. Не хочешь говорить об Осад-
чем, твое дело. Но ты тем самым отказываешься и от денег. Я-то тебя знаю, 
но у следствия, между прочим, могут возникнуть сомнения. Вцепятся в тебя, 
начнут трясти, копаться в грязном белье. Приятного мало. Не думал о таком 
повороте, а, Виташа?

— А где, кстати, я могу найти Осадчего? — поинтересовался Шувалов, 
вставая.

— Выдавать место службы военнослужащего не имею права, — от-
резал Лебедев. — Это секрет. Вот если бы ты пошел нам навстречу, 
тогда...

Москва. Больница «Скорой помощи»

Телефонный звонок Лизы застиг Шувалова в дверях.
— Когда ты приедешь? — спросила она.
Он не ответил, вместо этого задал встречный вопрос, возникший бук-

вально по наитию:
— Ты случайно не знаешь человека по фамилии Осадчий? Он военный, 

майор.
Ответ был неожиданным:
— Знаю. Грубиян, но занятный. Он несколько раз приезжал в институт 

вместе с одним важным посетителем.
Шувалов уже понял, кого мог сопровождать майор Осадчий и его ко-

манда.
— Пытался за мной ухаживать, — продолжала Лиза. — Представляешь 

себе? Такая гора мускулов, глаза черные, пугающие. Приглашал в свой 
любимый грузинский ресторан. Сказал, что обедает там каждый день. 
Шашлыки — лучшие в городе.

Майор Осадчий, и в самом деле, с двух до трех принимал пищу в люби-
мом грузинском ресторане. Машина у него была казенная с форсирован-
ным двигателем. Пока майор утолял голод, водитель в камуфляжной фор-
ме, откинув переднее сиденье, прилег, закурил и уставился на экран пере-
носного телевизора.
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Шувалов встал за углом. Он не знал, сколько ему придется ждать Осадче-
го, но рассчитывал на умеренность в еде заботившегося о своей фигуре май-
ора. Когда Осадчий появился в дверях, он тут же двинулся ему навстречу: 

— Осадчий!
Тот повернулся и, увидев Шувалова, искренне удивился:
— Ты еще жив? 
— А кому я нужен мертвый?
— Спроси себя иначе, — презрительно скривил губы Осадчий, — кому 

ты нужен живой?
— Я тебя, майор, не понимаю, — негромко произнес Шувалов. — Ты же 

знаешь, что я к убийству в ресторане отношения не имею. Почему ты меня 
так ненавидишь?

— Слишком много чести, чтобы я тебя ненавидел. — Осадчий плюнул 
и пошел к машине.

— Майор! — окликнул его Шувалов. — Деньги-то верни. Мои двести 
тысяч. Они не ворованные. Я дом продал.

Осадчий, не оборачиваясь, процедил:
— Я из-за твоей банды человека потерял, — не оборачиваясь, процедил 

Осадчий. — Деньги его родителям отдам, когда к ним в деревню поеду.
— Я не знаю, о какой банде ты говоришь, но я в ней не состою, — схва-

тил его за рукав Шувалов. — Ты меня с кем-то спутал. Объясняю: ты взял 
мои деньги. Надо отдать.

— Сейчас я тебе кое-что объясню, — многообещающе проговорил май-
ор. — Помимо этого чурки, замминистра, в ресторане зарезали женщину, 
которую я любил. Думаешь, я прощу такое?

Шувалов не поверил своим ушам. Он с таким недоумением посмотрел 
на Осадчего, что тот повторил: 

— Женщина, директор ресторана, Марина Олеговна, которую убили, — 
я ее любил. Дошло? Ее, как овцу, зарезали. То ли в твоем присутствии... То 
ли ты предусмотрительно ушел... То ли это сделал твой подельник... Пока не 
знаю. Но выясню, кто это сделал и зачем. И какая твоя роль. В прокуратуре 
говорят, что охотились на этого чурку из министерства. Я не верю. Кому он 
нужен? Я считаю — Марину хотели убить. Из-за денег. И если ты в этом 
деле повязан... Руками разорву... Так что держись-ка от меня подальше.

 — Послушай, майор, — произнес Шувалов, — Марина для меня значи-
ла не меньше.

Напрасно он это сказал. Лицо Осадчего побледнело, и он, мертвой 
хваткой сжав руки Шувалова, размахнулся и врезал ему в солнечное 
сплетение. Затем ударил еще дважды, прежде чем Шувалов потерял со-
знание. Последняя мысль: лишь бы швы не разошлись...
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Когда он открыл глаза, то увидел склонившегося над ним заместителя 
директора ФСБ Валерку Лебедева в неизменном черном костюмчике и, ед-
ва шевеля губами, спросил:

— Где я? 
— В больнице, где же еще, — назидательно ответил Лебедев. — Ты 

лежал на земле. Сердобольные граждане решили, что пьяный, вызвали 
полицию. Патруль обнаружил у тебя в кармане мою визитную карточку, 
и позвонили в мой секретариат. Я распорядился отправить тебя в прилич-
ную больницу. Как освободился, сам подъехал. Кто же тебя так отделал, 
Виташа? Осадчий со своей командой? Я вообще удивляюсь, что ты живой 
остался... Ты же умный парень, Виташа, опытный. Зачем пошел к Осадче-
му? Из-за денег? Он их не отдаст, неужели сразу не понял? Пиши заявле-
ние, и я сделаю все, чтобы тебе их вернули.

— А почему Осадчий считает, что я соучастник? — прошептал Шувалов.
— И ты бы на его месте решил то же самое, — удивился его наивности 

Лебедев. — Он находит в ресторане два свежих трупа. Обоих только что 
зверски убили. А ты невредим. Почему преступник двоих зарезал, не за-
думываясь, а тебя пальцем не тронул?

— Я вышел в туалет и не...
— Мне можешь не пояснять, — нетерпеливо отмахнулся Лебедев. — 

Я изучил все обстоятельства дела и верю тебе. А вот Осадчий не верит. 
Я знаю, кто ты, и откуда ты, а он не знает.

Последние слова, сказанные с намеком, Шувалов пропустил мимо ушей 
и поинтересовался:

— Выяснили, кто убийца?
— Пока нет, следственная бригада работает. — Лебедев вновь перешел 

на сугубо официальный тон.
Когда Валерка Лебедев ушел, Шувалов попытался встать. Непростое ока-

залось дело. Откинул одеяло, спустил ноги на пол и несколько секунд борол-
ся с дурнотой. Старался дышать ровно и глубоко. Провел рукой по лицу — 
оно было мокрым от пота. Первый шаг сделал, держась за стул. Затем 
осмотрел себя и произвел несложную ревизию своего вещевого хозяйства. 
На нем остались трусы, носки и мятая рубашка. Туфли обнаружились под 
кроватью. Брюки, свитер и куртка запихнули в черный пластиковый мешок. 

Одевшись, он почувствовал себя увереннее. Видимо, плотно пообедав-
ший Осадчий бил его не в полную силу. Пошарил по карманам — ни бу-
мажника, ни мобильного телефона. Видимо, сердобольные граждане, об-
наружившие его тело, пришли к поспешному выводу, что ни то, ни другое 
ему больше не понадобится. Хорошо, хоть оставили паспорт и ключи от 
квартиры. Какая-то мелочь чудом сохранилась в куртке.
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Шувалов вышел в коридор — там было пусто и темно — и, взяв курс 
на тусклый огонек, добрался до поста. Настольная лампа горела, но де-
журная сестра отсутствовала. Впрочем, сестры Шувалова не интересова-
ли, ему нужен был телефон. Он помнил все три номера Лизы — набрал 
номер мобильного и, когда она ответила, поинтересовался:

— Ты где?
— Это ты где? — ойкнула Лиза. — Я страшно волнуюсь. Позвонила тебе 

пару часов назад. Ответил чужой голос, послал меня матом: «Ты сюда, 
телка, больше не звони! Мужика твоего удавили». Представляешь мое со-
стояние? Что происходит? Кому ты отдал свой телефон?

Шувалову было трудно стоять, и он опустился на стул.
— Я, честно говоря, не знаю нового владельца.
— Что за дурацкие шутки! — возмутилась Лиза. — Если бы не знала, что 

не пьешь, решила бы, что ты набрался. Где ты находишься?
— В больнице, — ответил Шувалов, параллельно с разговором изучав-

ший содержимое шкафчика, установленного на дежурном посту.
— О, господи! В какой больнице, с каким диагнозом тебя госпитализи-

ровали?
Фармакологические познания Шувалова были скудными, и он прибег 

к помощи специалиста.
— Спазмалгон — это болеутоляющее? — уточнил он у Лизы.
— Да, но в некоторых случаях он оказывает побочное действие, поэто-

му не стоит им увлекаться.
— Не буду, — пообещал Шувалов, выдавил из упаковки несколько та-

блеток, поискал глазами графин с водой, не нашел и стал глотать таблет-
ки одну за другой.

— Почему ты молчишь? — удивлялась Лиза. — Объясни мне толком, 
что с тобой произошло? Где ты лежишь? Я немедленно приеду, назови 
номер больницы! 

— Я сам к тебе приеду, меня уже выписывают. Ты дома или в институте?
— В институте. Но ты не должен...
— Подожди меня, если не спешишь, — попросил Шувалов, повесил 

трубку и поднялся. 
В коридоре он столкнулся с дежурной сестрой, которая заботливо не-

сла «утку».
— Это вам доктор велел, чтобы вы не вставали, — произнесла она и оза-

даченно посмотрела на него: — А куда это вы?
— На свидание, — признался Шувалов. — К лифту налево или направо?

Окончание следует.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Отметка в 
паспорте об окончании холостой 
жизни. 9. «Вольный каменщик» из ло-
жи. 10. Кто засадил Эдмона Дантеса 
в мрачный замок Иф из романа «Граф 
Монте-Кристо»? 11. Религия Ричарда 
Гира. 12. Куда «после смерти» попа-
дают цитрусы? 13. Благовонная смо-
ла, чтобы делать ингаляции при анги-
не. 14. Какую из рабочих профессий 

освоил голливудский секс-символ 
Харрисон Форд? 15. «Только с одной 
ложки разве можно ... как следует 
распробовать?!» 18. Что вроде как 
обретает душа праведника в раю? 
19. Сколько человек на тандеме 
едут? 21. Какое событие в Венской 
опере подтолкнуло врача Яромира 
Мунди к идее создания службы 
«Скорой помощи»? 23. Десерт на обе-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Марпл. 9. Зебра. 10. Бабочка. 11. Ламинат. 12. «Реквием». 
13. Бочка. 14. Баламут. 17. Кизил. 20. Знак. 23. Виардо. 24. Разговорник. 25. Спам. 
26. Угги. 27. Табак. 29. Дитер. 31. Девиз. 32. Ложе. 33. Полис. 34. Акциз. 35. Страх. 
37. Обыск. 38. Аметист. 39. Скунс. 40. Устав. 41. Тренинг. 42. Вихрь.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ветер. 2. Дрова. 4. Адам. 5. Привал. 6. Чат. 7. Хохот. 8. Скука. 
10. Банан. 11. Ленинград. 13. Бутик. 14. Битва. 15. Изыск. 16. Марат. 18. Прогноз. 
19. Полимер. 21. «Камаринская». 22. Круиз. 23. Видеокамера. 28. Кентукки. 
29. Дизайнер. 30. Колбаса. 32. Лифтинг. 36. Осень.

де из рассказа «Мой сосед Радилов» 
Ивана Тургенева. 25. Какая собака 
стала талисманом пожарных Нью-
Йорка? 26. «Если ... не имеет успе-
ха, это искусство» (мнение Карло 
Понти). 27. Что выделяет пальма 
«cerifera»? 29. «Ночь баюкала ..., 
уложив его в деревья». 32. Какой 
аминокислотой богат пармезан? 
34. Кого доктор Гаспар Арнери в 
фильме про трех толстяков переде-
лал в негра? 36. Первый американ-
ский Верховный ... Джон Джей по-
купал рабов, чтобы освобождать их. 
37. Где категорически отказался 
воевать великий Мохаммед Али? 
38. Эстрада «легкого поведения». 
39. Что принуждает красоток к тому, 
чтобы вилкой есть кефир? 40. Ка-
кой недуг в давние времена назы-
вали «звериный кашель»? 41. Какую 
книжку с собой берут, чтобы в пути 
не заснуть? 42. «Входные врата» 
шлюза.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Какая страна 
появилась на карте после заклю-
чения «Лютеранского соглашения»? 
2. Что делает бессонными ночами 
героиня Мерил Стрип из комедии 

«Простые сложности»? 4. «До чего 
дошел прогресс — ... физический 
исчез». 5. «Амур не изменяет позы, 
и заплели со всех сторон неувядаю-
щие розы Антуанеты ...» 6. Уп-
ражнение со штангой. 7. Легковушка 
американской сборки. 8. Какая ко-
ролевская особа известна своей 
ядовитостью? 10. «Золочение руч-
ки» бюрократу. 11. Какой метод по-
зволяет обращаться с покойниками 
так, чтобы «они и дальше не теряли 
своей значимости»? 13. Мастер ху-
дожественного жеста. 16. Кто вдох-
новил Огюста Родена на создание 
«Мыслителя»? 17. Настенная деко-
рация. 20. Комедийный камерди-
нер с ухмыляющимся лицом Стиве-
на Фрая. 21. Во что врубается шах-
тер? 22. Молочный брат яичницы. 
24. «Людям больше всего стыдно 
за вещи, в которых они не винова-
ты» (английский классик). 28. Ги-
ря на цепи из арсенала разбой-
ника. 30. Плов по итальянскому 
рецепту. 31. Повод надеть смири-
тельную рубашку. 33. Кто загорает 
«в чем мать родила»? 35. Служи-
тель Мельпомены из сказки про Зо-
лотой ключик.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. От каких на-
ручников феноменально избавился 
Гарри Гудини во время своего по-
сещения Скотленд-Ярда? 9. Задняя 
нога у иберийской свиньи. 10. Стиль 
полета у голубей. 11. Сибирская без-
рукавка поверх шубы. 12. Какой 
«культуре» мир обязан рождением по-
пулярного соуса «табаско»? 13. Город 

с именной ветчиной. 14. Кому нет 
дела до других женщин? 15. Язык 
Ирана эпохи Сасанидов. 18. Марка 
учебного самолета из Великобри-
тании, активного использовавшего-
ся для обучения пилотов в годы 
Второй мировой войны. 19. Сын Неп-
туна среди этрусских правителей. 
21. Соавтор открытия антипротона. 
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23. Одна из муз сюрреализма в лю-
бовницах Пабло Пикассо. 25. При-
бор для сбора пауков. 26. «Величи-
на желания» из каббалы. 27. Армян-
ское жаркое с овощами в горшоч-
ке. 29. Пони с острова Суматра. 
32. Искусственный шпон. 34. Какой 
из корсиканских сыров напомина-
ет по вкусу брынзу? 36. Любимый 
торт супруги императора Франца 
Иосифа. 37. Кто сварил яд Нерону 
для отравления Британика? 38. Сое-
вая пульпа на веганские бургеры. 
39. Большая золотая монета из ро-
мана «Цвет волшебства» Терри 
Пратчетта. 40. Аризонская бирюза. 
41. Какая Анна стала первой женой 
Ивана Бунина? 42. Герой, чьим име-
нем клялись жители древней Ме-
гары.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Игра взгляда-
ми при приглашении на танго. 2. Зо-
лотая цепь на поясе из XVI века. 
4. «Священное озарение» у друи-
дов. 5. Нанесение на тело рисунка 
с помощью раскаленного металла. 
6. Сальто в группировке назад у ак-
робатов. 7. Густой сок для приго-

товления чурчхеллы. 8. Домашнее 
прозвище Анны Ахматовой. 10. Как 
за глаза окрестили каждого из пред-
ставителей «золотой молодежи» 
в царской России? 11. Эпитет царя 
Ирода в Евангелиях. 13. Епископ, 
духовный лидер Первого крестово-
го похода. 16. Какой пес занима-
ет почетное пятое место в рейтинге 
популярности героев диснеевских 
мультиков? 17. Кто заменил фини-
кийское письмо в Библии на квадрат-
ное? 20. Бонусы к изданию аниме на 
видео. 21. Военный плащ древних 
римлян. 22. Редактор, отвечающий 
перед судом за таблоид, не имея 
к его изданию фактического отно-
шения. 24. Самый влюбчивый олень 
из упряжки Санта-Клауса. 28. Кто 
открыл астероиды? 30. Мидийский 
царь, перебивший вождей своих по-
работителей на пиру, где напоил их 
сначала допьяна. Так он освобо-
дил свою страну от гнета! 31. За-
чистка стола в русском бильярде. 
33. «Полевой меч» прежде у япон-
цев. 35. Какой француз забил пер-
вый гол в истории проведения ЧМ 
по футболу?

Ответы на эрудит, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. «Тутси». 9. Канла. 10. Кусиков. 11. Донегол. 12. Авихаил. 
13. Волер. 14. Головей. 17. Отлуп. 20. Учуг. 23. Галата. 24. Байрактутан. 25. Итал. 
26. Сижа. 27. Тачок. 29. Табей. 31. Назук. 32. Фени. 33. Кефта. 34. Армор. 35. Ком-
бу. 37. Гуйфу. 38. Бхангра. 39. Сабра. 40. Бидга. 41. Мескаль. 42. Шокли.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Шатва. 2. Плехт. 4. Умол. 5. Стероп. 6. Вул. 7. «Зимой». 8. Болео. 
10. Кошон. 11. Диктерион. 13. Веган. 14. Гузка. 15. Кулиш. 16. Шубат. 18. «Маринер». 
19. Каракиа. 21. Галактофаги. 22. Курак. 23. Гакенрихтер. 28. Капотасо. 29. Тулбу-
рел. 30. «Везувио». 32. Форнакс. 36. Дролл.
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2016 года.
Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 

квитанции на 2016 год или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2016 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
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