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« О ней писали литературные критики Добролюбов и Белинский, ее стихи вклю-
чались в школьные хрестоматии, и многие из них заучивались наизусть. Это об 
удивительной женщине с несчастной судьбой — поэтессе Юлии Жадовской.

В селе Субботино Ярославской губернии в 1824 году  в семье местного помещика 
Жадовского родилась долгожданная дочь, которую нарекли Юлией. Увы, радость 
родителей была омрачена тем, что девочка родилась инвалидом: без левой руки, 
с тремя пальцами на правой,  и с плохим зрением. Вообще будущая жизнь поэтессы 
была далеко не легкой. При этом она, по словам ее двоюродной сестры Готовцевой, 
«смогла сохранить ясность духа и ровность характера, несмотря на то, что была 
глубоко несчастна». Видимо, сам Господь вмешался в ее судьбу, одарив девушку 
удивительным поэтическим  даром. Стихи Жадовской в чем-то созвучны поэзии 
Лермонтова, Плещеева, Тютчева. Кроме того, ее лирика привлекала многих русских 
композиторов: на музыку положено 23 стихотворения. Это и Даргомыжский, 
и Глинка, и Рахманинов, и Варламов. А знаменитый романс Даргомыжского 
«Я все еще его, безумная, люблю», не раз исполняла  знаменитая Полина Виардо. 

Виктор Елисеев «Певица женской неволи»

« Иногда разведчикам, имена которых обычно остаются неизвестными, удается 
прожить не одну жизнь, а две или даже несколько, несмотря на смертельную 
опасность, подстерегающую на каждом шагу. Вот и героиня нашего очерка 

прожила две жизни, став во второй не просто известной — знаменитой. Но при этом 
никому в голову не приходило отождествлять популярную детскую писательницу  
Зою Воскресенскую с опытным асом советской разведки. Да и читатели, восторгав-
шиеся ее произведениями, давно выросли и почти забыли кумира своих детских лет. 
Но история не терпит пустоты. Ее заполняют либо мифами, либо собранными 
по крупицам  реальными фактами. В любом случае образ остается… 

                  Денис Логинов «Две жизни одной женщины»

   №6, 2022

« Наш знаменитый детский сказочник Корней Чуковский, на произведениях 
которого воспитывались поколения советских мальчишек и девчонок, долгое 
время оставался одним из самых недооцененных литературоведов и критиков 

Серебряного века, автором классического исследования о Некрасове. Мало того, 
благодаря ему  мы узнали четверть неопубликованных до революции стихотворений 
Некрасова. Знаток англоязычной литературы, Корней Иванович редактировал 
собрание сочинений Оскара Уайльда, переводил Уитмена, писал о творчестве Чехова, 
Достоевского, Толстого, Анны Ахматовой.  Его последней детской книгой стали 
«Приключения Бибигона». Сегодня Чуковский — один из самых издаваемых авторов, 
а его стихи, как и раньше, остаются любимым чтением миллионов малышей  XXI века.

Юрий Осипов «Корней Чуковский. Славная жизнь»

«Иронический детектив Елены Колчак «Убийство в стиле ретро»
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Юрий Осипов

ОТКРЫТАЯ
ЖИЗНЬ

Вениамин
Каверин

Автор «Двух капитанов», излюбленной книги советской молодежи ря-
да десятилетий, был человеком прямым, неуступчивым. В молодости 
входил в культовое литобъединение «Серапионовы братья», вместе 
с Чуковским, Зощенко, Шкловским и другими видными литераторами, 
и на всю жизнь сохранил присущий им дух вольнолюбия и независи-
мости. В 1958 году Каверин оказался едва ли не единственным в СССР 
крупным писателем старшего поколения, кто отказался участвовать 
в травле Пастернака в связи с публикацией на Западе его романа 
«Доктор Живаго» и присуждения ему Нобелевской премии, не побо-
ялся подписать обращение в защиту высланных из Союза талантли-
вых собратьев по перу — Ю. Даниэля и А. Синявского. 

Он никогда не изменял своим демократическим убеждениям. Фронто-
вой корреспондент, кавалер ордена Красной Звезды, он в сопрово-
дительной статье к вышедшему в 62-м году в серии «ЖЗЛ» роману Бул-
гакова «Жизнь господина де Мольера» впервые восторженно отозвал-
ся об еще не опубликованном по цензурным соображениям «Мастере 
и Маргарите». И подготовил для IV писательского съезда 1967 года до-
клад, который начальство ему запретило зачитывать. 

Примечательно, что понравившийся Сталину и удостоенный высшей 
государственной премии его имени роман «Два капитана» спас автора 
от горькой участи брата-академика, трижды отсидевшего в лагерях, 
хотя писатель умудрился ни разу не упомянуть в романе партию, ком-
сомол и самого «вождя народов»…

овв»
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же они не только близко сошлись, 
но и породнились — женившись на 
сестрах друг друга. Тынянов пер-
вым, раскритиковав стихи 13-лет-
него Вени, посоветовал ему писать 
прозу и отметил у него хороший 
слог. По рекомендации Тынянова 
Каверин в 1920 году перешел из Мо-
сковского университета в Ленин-
градский на историко-филологи-
ческий факультет, после которого 
окончил еще «Ленинградский инсти-
тут живых восточных языков» по от-
делению арабистики. 

Кандидатская диссертация «Ба-
рон Брамбеус. История Осипа Сен-
ковского» была им на время отложе-
на, ее он защитил в 1929 году. А се-
мью годами раньше опубликовал 
свой первый рассказ «Хроника горо-
да Лейпцига за 18… год». Творческий 
псевдоним «Каверин» автор позаим-
ствовал у гусара и дуэлянта Петра 
Каверина, приятеля молодого Пуш-
кина, выведенного им под собствен-
ной фамилией в «Евгении Онегине». 
А вместе с этим псевдонимом начи-
нающий писатель унаследовал от па-
мятного прототипа смелость, прямо-
ту и бескомпромиссность.  
    

Институтские семинары, лекции, 
а еще — знакомства с писателями 
и рассказ «Одиннадцатая аксиома», 
который Каверин отправил на кон-
курс, объявленный Домом литерато-
ров. Рассказ получил премию, но что 
еще важнее, его отметил Горький. 

Литературная судьба Каверина 
складывалась удачно. В 23-м он из-

Вениамин Александрович Каверин 
родился в апреле 1902 года в Пскове, 
в семье военного капельмейстера 
Абеля Зильбера и его жены Анны 
Дессон, владелицы магазина музы-
кальных инструментов. Он был са-
мым младшим из шестерых детей 
и позже назовет их семью сложной, 
недружной, но в некотором отноше-
нии замечательной и весьма заметной 
в сонном провинциальном городе.

Глава семейства, человек му-
зыкально одаренный, перебрался 
в Псков из Омска, где служил в пе-
хотном полку. Две трети суток он 
самозабвенно репетировал в казар-
мах с оркестром военные марши, 
так что домашним хозяйством и вос-
питанием отпрысков занималась, 
как могла, мама будущего писателя, 
которая тоже была музыкально ода-
ренной и образованной женщиной. 
Выпускница Московской консерва-
тории, она виртуозно играла на роя-
ле и давала уроки музыки. А еще 
Анна Григорьевна организовывала 
в Пскове гастроли Веры Комиссар-
жевской и Федора Шаляпина. Бла-
годаря ей все дети в семье умели 
играть на разных музыкальных ин-
струментах, много читали. Млад-
ший, любознательный Веня, при-
слушивался к разговорам старших 
братьев и их друзей, среди которых 
выделялся Юрий Тынянов, ставший 
впоследствии замечательным исто-
рическим писателем и исследовате-
лем литературы. В те годы он яв-
лялся для Каверина непререкаемым 
авторитетом и наставником. А поз-
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дал первую книгу рассказов «Ма-
стера и подмастерья». Горький, 
внимательно следивший за творче-
ством молодого собрата, книгу по-
хвалил, назвав автора «оригиналь-
нейшим писателем». Имели успех 
и пьесы Каверина, которые брали 
в репертуар именитые театральные 
режиссеры. Сам Мейерхольд пред-
лагал ему сотрудничество, однако 
Каверин отказался, сосредоточив-
шись на прозе.

И — написал в 1928 году весьма 
своеобразное, искрящееся юмором 
произведение «Скандалист, или Ве-
чера на Васильевском острове». На-
писал фактически «на слабо», желая 
доказать, что жанр романа еще со-
хранил свой потенциал. Автор вывел 
здесь себя и своих приятелей под 
вымышленными фамилиями как 
представителей нового поколения, 
которые получили от большевист-
ской власти право «не уважать от-
цов» и которые были «рождены 
одной эпохой, вскормлены другой и 
пытаются жить в третьей».

Временем действия романа вы-
браны 20-е годы, а в основу сюжета 
положены судьбы близких автору ли-
тераторов, студентов, преподавате-
лей. В сущности, мы видим здесь об-
разы нарождающейся советской ин-
теллигенции. Все они пытаются найти 
свое место в стремительно меняю-
щейся жизни. И все они находятся в 
неразрывной связи с темой револю-
ции. Но не все сумели реализовать 
свои способности, осуществить свое 
жизненное предназначение. Кто-то 

опоздал, кто-то, наоборот, выступил 
слишком рано…

Каверин создал под покровом 
веселого дурачества достаточно 
грустный роман о попытке бунта 
некоторых его героев против на-
прасно прожитого времени, о лю-
дях, ушедших от самих себя. На во-
прос, как им к себе вернуться, где и 
в чем искать счастье, уверенно на-
биравший силу писатель ответил 
уже в трехтомнике повестей и рас-
сказов, которым отметил свое 
28-летие. 

Тем не менее, в тридцатые годы 
талантливого прозаика рапповцы 
объявили литературным «попутчи-
ком», приписав ему «жажду буржу-
азной реставрации». Обвинение бы-
ло серьезным, за ним могли после-
довать репрессии. Уняв свою гор-
дость, Каверин написал в оправда-
ние идейно выдержанный роман 
«Исполнение желаний». Молодое, да 
и старшее поколение книгой зачиты-
вались, но самокритичный автор на-
звал ее «инвентарем назидательно-
сти». И — засел за «Двух капитанов», 
главное и самое известное свое про-
изведение, в котором показаны сме-
лые путешествия и духовные иска-
ния советской молодежи довоенной 
и военной поры. Причем зловещий 
отблеск сталинской эпохи, нет-нет, 
да и ложится на овеянные романти-
кой полярных открытий и научных 
подвигов страницы романа.

«И теперь страшно мне вспомнить, 
что сделалось с матерью, когда она 
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узнала, что забрали отца. Она не за-
плакала, но зато, только «дядя» ушел, 
села на кровать и, стиснув зубы, 
сильно ударилась головой о стену. 
Мы с сестрой заревели — она даже 
не оглянулась. Бормоча что-то, она 
билась головой о стену. Потом вста-
ла, накинула платок и ушла». 

Вот так, не радостно, а трагично 
начинается это проникнутое верой 
в будущее, пафосом беззаветного 
служения Родине просветленное 
произведение, вдохновлявшее поко-
ления молодых читателей, избрав-

спондентом второй по значимости в 
стране газеты «Известия» (первой, 
понятное дело, являлся орган ЦК 
КПСС «Правда») он отправился на 
Ленинградский фронт, затем — на 
Северный флот, где помимо написа-
ния ярких статей и очерков, печатав-
шихся в центральной прессе, соби-
рал материал для продолжения «Двух 
капитанов». В победном 1945-м ему 
вручили орден Красной Звезды.

В 1923 году молодой Каверин же-
нился на сестре своего друга Юрия 

ших девиз обаятельных героев «Двух 
капитанов»: «Бороться и искать. Най-
ти и не сдаваться».

 Вождь, по слухам, «Двух капита-
нов» похвалил и книге вручили Ста-
линскую премию с очень внушитель-
ным денежным эквивалентом. В по-
следующие десятилетия нестарею-
щее произведение Каверина не раз 
экранизировали и даже сняли по не-
му телесериал.

Великую Отечественную войну 
Вениамин Александрович встретил 
уже литературным мэтром. Корре-

Тынянова Лидии, детской писатель-
нице. Это был счастливый брак, в ко-
тором родились двое детей — сын 
и дочь. По стопам родителей они 
не пошли и выбрали медицину, ста-
ли профессорами, защитили доктор-
ские диссертации. Семья всегда бы-
ла для Вениамина Александровича 
надежным тылом и опорой в неустан-
ном творчестве, в его многотрудной 
борьбе за правду и справедливость, 
за честь и достоинство художника.

В смутный 54-й год после смерти 
Сталина и расстрела Берии, когда 

Л итературная судьба Каверина складывалась удачно. 
В 1923 году он издал свою первую книгу рассказов 
«Мастера и подмастерья». Максим Горький, внимательно 
следивший за творчеством молодого собрата, книгу 
похвалил, назвав автора «оригинальнейшим» писателем. 
Имели успех и его пьесы, которые брали в репертуар 
именитые театральные режиссеры.
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еще никто не знал, куда ветер поду-
ет, Каверин на II писательском съез-
де выступил с призывом уважать 
свободу творчества и дать справед-
ливую оценку литературному насле-
дию Михаила Булгакова и Юрия Ты-
нянова, пока еще находившихся
в загоне.

Это было ему тем более непро-
сто, что несколькими годами ранее 
его трилогия «Открытая книга» бы-
ла встречена разгромными статья-
ми и рецензиями, объявившими ро-
ман враждебным социалистическо-
му строю, хотя читателям новое 
произведение Каверина очень по-
нравилось.

В то время писатель уже пере-
брался из Ленинграда в столицу, 
жил, в основном, на даче в Передел-
кино, где и трудился над «Открытой 
книгой», рассказывающей о станов-
лении у нас в стране микробиологии. 
Первый том трилогии вышел в 1948 
году, второй — в 56-м, на страницах 

альманаха «Литературная Москва». 
Это была уже совсем другая эпо-
ха — ХХ съезда партии, разоблаче-
ния Хрущевым культа личности Ста-
лина и начала так называемой «от-
тепели» в искусстве и общественной 
жизни. Поэтому продолжение на-
шумевшего романа встретили спо-
койно.

Несмотря на романтическую при-
поднятость своих произведений, Ка-
верин никогда не избегал в них 
острых конфликтов, связанных с про-
блемой выбора, с проблемой совести 
и нравственного идеала. Это в пол-
ной мере присуще «Открытой книге». 

Как и в «Двух капитанах», цен-
тральными героями здесь выступа-
ют выходцы из социальных низов — 
умные, смелые и благородные люди, 
сумевшие не только развить в себе 
лучшие качества, преуспеть в люби-
мой профессии, совершить научные 
открытия, но и вывести на свет ис-
тину, вопреки упорному противо-

Серапионовы 
братья. 
Слева направо: 
К.А. Федин, 
М.Л. Слонимский, 
Н.С. Тихонов, 
Е.Г. Полонская, 
М.М. Зощенко, 
Н.Н. Никитин, 
И.А. Груздев, 
В.А. Каверин
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действию интриганов и приспосо-
бленцев.

Подобно «Двум капитанам», «От-
крытая книга» тоже может быть при-
числена к приключенческому жанру. 
И главная героиня книги Таня Вла-
сенкова обладает теми же отличи-
тельными чертами, что и Саня Гри-
горьев из предыдущего романа. Она 
энергична, талантлива, честна и глу-
боко порядочна, верна в дружбе и 
любви. Вот только жизнь у Тани сло-
жилась куда тяжелее и трагичнее, 
чем у ее литературного предше-
ственника. 

В этой огромной эпопее есть и 
острый сюжет, и таинственные пись-
ма, и загадочное убийство, и влеку-
щая героиня, и набор других сюжет-
ных перипетий, которые под каму-
фляжем развлекательного чтения 
уводили серьезный смысл и злобод-
невность этого масштабного произ-
ведения от возможных цензурных 
обстрелов… 

    
В 60-е годы, уже при Брежневе, 

писатель опубликовал в «Новом ми-
ре», лучшем литературном журна-
ле страны, возглавлявшемся тогда 
А.Твардовским, острые статьи, в ко-
торых пытался реабилитировать Зо-
щенко. А в 70-е не побоялся высту-
пить в защиту преследуемого властя-
ми Солженицына. Возраст и житей-
ский комфорт не умерили его демо-
кратический настрой, его бойцовский 
характер. В художественном же твор-
честве Каверина поздних лет зазву-
чали поистине исповедальные ноты. 

В 1972 году он подарил читателям 
пронзительно искренний роман «Пе-
ред зеркалом», а в 76-м — автобио-
графическую повесть «Освещенные 
окна». Детство и юность автора по-
казаны здесь на фоне больших исто-
рических событий, которые, соб-
ственно, и подтолкнули его к первым 
литературным опытам. Вдумчиво и 
взволнованно вглядывается писа-
тель в свое далекое прошлое. Порой 
не без иронии.

«Я вспомнил, как незадолго до 
Первой мировой войны семья стала 
клониться к упадку… Мелочи, казав-
шиеся давно забытыми, возникли пе-
ред моими глазами: шпаги отца, ко-
торыми мы фехтовали, — при парад-
ном мундире он должен был носить 
шпагу,…пепельница из крышки чере-
па, исписанная изречениями; длинная 
запаянная трубка с розовой жидко-
стью — эти предметы стояли и лежа-
ли на письменном столе старшего 
брата. На черепе красными чернила-
ми было написано: «Memento mori». 
Старший брат говорил, что розовая 
жидкость — это яд кураре».

Впечатляющую попытку зафикси-
ровать нечто ускользающее, восста-
новить фрагмент ушедшей эпохи, 
сделать читателя свидетелем удиви-
тельно глубокого любовного чув-
ства, протянувшегося сквозь годы, 
представляет собой роман в пись-
мах «Перед зеркалом». В основу его 
легли реальные письма одной ху-
дожницы, которая, живя в эмигра-
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ции, поддерживала общение с дру-
гом юности. Каверин тактично и убе-
дительно «развил» эти письма, соз-
дал внутри них художественную 
ткань, пронизав ее увлекательным 
сюжетом. 

Перед нами — подающая надежды 
в живописи молодая Лиза Тураева, 
пылкая, порывистая, и талантливый 

да мы танцевали венгерку, мне бы-
ло страшно, что Вы потеряете свое 
пенсне…»

«Верлиока», «Немухинские музы-
канты», «Песочные часы». Волшеб-
ные сказки Каверина, написанные 
им под конец жизни, расходились по 
всему Советскому Союзу и были 

математик Константин Карновский, 
сдержанный, рассудочный. У каждо-
го из героев встает проблема личного 
выбора в сложную и противоречивую 
эпоху судьбоносного выбора страной 
дальнейшего пути. Причем читаем мы 
только письма Лизы и из них узнаем 
о содержании писем Константина.

«Костя, какие разные Ваши два 
письма. Первое — восторженное, а 
второе — такое унылое, как будто Вы 
что-то дорогое потеряли… На празд-
никах я, как и в прошлом году, была 
на балу в мужской гимназии… тот ве-
чер вспоминается мне, как будто
 я прочитала о нем в какой-то кни-
ге… Вы пригласили меня… и.., ког-

прочитаны едва ли не каждым пио-
нером, маршировавшим строем под 
звуки горна и мечтавшим о подви-
гах. В сказках писатель продолжал 
основную тему своего творчества — 
тему поиска правды. 

Юным читателям он, весьма пря-
молинейно, однако без дидактики и 
морализаторства, доходчиво разъ-
яснял, где добро, а где зло, кому на-
до в ладоши хлопать, а кого наказы-
вать. Это сказки, в которых реаль-
ность и вымысел неразрывно свя-
заны. Причем в совершенно обыч-
ную жизнь вдруг врываются настоя-
щие чудеса, настолько органичные, 
что воспринимаются современны-

М олодой Каверин был женат на сестре своего друга Юрия 
Тынянова Лидии. Это был счастливый брак, в котором 
родились двое детей — сын и дочь. По стопам родителей 
дети не пошли и выбрали медицину, защитив впослед-
ствии докторские диссертации и став профессорами.
Семья всегда была для Вениамина Александровича 
надежным тылом и опорой в неустанном творчестве, 
а также в его борьбе за правду и справедливость, 
за честь и достоинство художника
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ми школьниками — ка-
кими-нибудь Петькой 
и Таней или Старым Тру-
бочным Мастером, Пе-
карем и другими взрос-
лыми персонажами со-
вершенно в порядке ве-
щей.

    
  

Последним крупным 
произведением писателя 
явилась мемуарная книга 
«Эпилог». Ее он писал 
в 70-е, писал «в стол», без 
надежды опубликовать, 
поскольку подверг в ней 
жесткой критике за кон-
формизм, отступничество 
многих мэтров литерату-
ры. Подводя итог прожи-
той жизни и творчеству, 
он создал фактически эн-
циклопедическую пано-
раму литературного про-
цесса минувшей эпохи, 
создал сердцем. Оттого 
так интересно читать, о 
чем думали, во что вери-
ли его собратья по перу

Книга, отличающаяся 
отточенным каверинским 
стилем, открывает нам 
иного Каверина. В своих 
художественных произ-
ведениях он все же ста-
рался оставаться в тени 
героев. В «Эпилоге» мы 
видим в лице автора, пре-
жде всего, человека и 

гражданина, предельно честного, но не ли-
шенного слабостей и сомнений, стремящего-
ся разобраться в хитросплетениях Времени. 

О публикации «Эпилога» в СССР не могло 
быть и речи, однако печатать мемуары за грани-
цей Каверин не хотел и передал рукопись на со-
хранение известному прозаику, автору бес-
смертного «Чонкина» Владимиру Войновичу, 
отправленному в принудительную эмиграцию. 
Книга вышла у нас в 1989 году, Вениамин Алек-
сандрович успел дождаться сигнального экзем-
пляра…

Каверин не переставал писать до последних 
дней жизни, но осуществить все замыслы ему 
не удалось. Прощальная книга о Тынянове, 
дружбу с которым писатель пронес через деся-
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тилетия, осталась неоконченной. 
Люди, знавшие его, говорили, что ли-
тературу он любил намного больше, 
чем собственное творчество, кото-
рое никогда не переоценивал. Мог 
откровенно рассуждать о своих не-
удачах, к коим относил, например, 
даже столь успешную «Открытую 
книгу». «Если бы я писал, как Бунин! 
Но этого нет, — заметил он однажды 
поэту М. Синельникову, — и в ны-
нешнем своем положении я могу 

только любить русскую литературу 
и служить ей». 

Вениамин Александрович умер 
на 89-м году жизни весной 1989-го. 
Могилу Каверина на Ваганьковском 
кладбище в Москве украшает гранит-
ная плита с автографом его подписи, 
той же, что воспроизводится на об-
ложках разных изданий каверинских 
произведений, которые по-прежнему 
востребованы массовым читателем.

Неделю назад он защищал диссертацию на тему «Древнейшие сказания 
германского народа». Аудитория была полна, и старый Кирпичников, от-
крывая заседание, сказал длинную изящную фразу о своих учениках, сме-
нивших перо на винтовку и с одинаковым успехом сражающихся на фрон-
тах войны и науки.

 Аня тоже была на защите. Она сидела как на иголках, потому что скоро 
нужно было бежать кормить это удивительное, некрасивое, сморщенное 
существо, которое только-только появилось у них в комнате, а уже за-
ставляло всех думать о нем, смотреть на него и улыбаться. Он делал ей 
знаки, что пора, но она кивала, смеялась и все сидела, раскрасневшаяся, 
счастливая.

 Несколько раз ему приходила в голову досадная мысль, что, пожалуй, 
его так не расхваливали бы, если бы он не приехал с фронта. Но ведь ра-
бота в самом деле была, кажется, недурна — все-таки он первый устано-
вил связь готской саги об Эрманрихе с легендой о Нибелунгах. Как бы то 
ни было, он был единогласно избран кандидатом наук, и Кирпичников

Вениамин Каверин

СИЛА СИЛЬНЫХ
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в заключительном слове сказал, что, в сущности, это докторская диссер-
тация, не хватает только более подробного анализа скандинавских источ-
ников, в частности песен Эдды.

 После защиты он растерялся от поздравлений и позвал к себе слиш-
ком много гостей. Негде было даже усадить их в маленькой комнате, пол-
ной книг и пеленок.

 Все это было ровно неделю назад. Да полно, было ли это? Мертвое, изры-
тое снарядами поле лежало перед ним, земля, на которой был посеян и взо-
шел хлеб, сгоревший и развеявшийся по ветру вместе с пороховым дымом, 
земля, на которой было сделано все, чтобы человек не мог существовать.

 По одну сторону этого отрезка земли лежали, прячась за глинистыми 
буграми, немецкие солдаты, пришедшие в чужую, далекую страну по при-
казу своих командиров, уничтожающие, грабящие, сжигающие все 
на своем пути, живущие лишь сегодняшним днем, не желающие смотреть 
в глаза будущему, которое грозило им гибелью и позором. Их было не-
мало, не меньше взвода.

Напротив них, по эту сторону мертвого ржаного поля, лежал только он 
один, кандидат филологических наук, младший лейтенант Лев Никольский.

 Он был окружен и по всем правилам той войны, которую немцы вот уже 
более двух лет вели на континенте Европы, должен был сложить оружие и 
сдаться в плен победителям. Но он не считал себя побежденным. Пулемет 
еще работал, а если бы и замолчал, в ход пошли бы винтовки и гранаты.

Двенадцать мертвых товарищей, еще вчера вместе с ним защищавших 
этот голый кусок земли с одинокой березой, лежали здесь и там вдоль 
траншеи. Тринадцатый был еще жив. Это был разведчик Петя Данилов, 
любимец всего полка, талантливый и умный юноша, писавший стихи и чи-
тавший их вслух в самые горячие минуты боя.

Теперь он лежал, раненный в грудь, и смотрел в небо, осеннее, но яс-
ное, с редкими, освещенными снизу облаками.

 Береза вздрагивала от выстрелов, и желтые листья время от времени 
падали на раненого. Один лист упал на лицо, но Петя не смахнул его,
 не пошевелился.

 «Умер?» — оглянувшись и увидев это бледное спокойное лицо, на ко-
тором лежал желтый лист, подумал Никольский.

 В одну из редких пауз тишины он подполз к Пете и, смахнув лист, взял 
Петю за руку:

— Ну, как ты, а?
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— Ничего, — чуть слышно ответил Петя. — Дышать трудно. Послу-
шай… — Он помолчал, потом стал с трудом вынимать из кармана гимна-
стерки бумаги. — Тут мои стихи остались. Если уйдешь, пошли их вместе 
с письмом, ладно?

Накануне он долго писал это письмо, и Никольский знал, что он пишет 
девушке, которая часто приходила к нему, еще когда часть формирова-
лась в Ленинграде.

— Ладно, пошлю. Пить хочешь?
Он поставил подле Пети кружку с водой и вернулся к пулемету.

Должно быть, не больше пяти минут он провел с Петей, а уж немцы, вос-
пользовавшись тем, что пулемет замолчал, намного продвинулись к тран-
шеям. Никольский дал очередь, другую. Они залегли.

Слева, метрах в двухстах от березы, находилось немецкое орудие. 
Правда, оно стреляло не по траншее, а в глубину, туда, где на горизонте 
были видны темные, еле дымящиеся развалины горящей деревни. Но в 
любую минуту оно могло ударить и по траншее, которую защищала часть, 
состоящая из двенадцати убитых, одного смертельно раненного и одного 
живого. «Эх, подобраться бы к этому орудию!» И тропка была, вот там, где 
за выходами бурой взрытой земли начиналось болотце с высокой травой. 
Но нечего было и думать. Никольский понимал, что немцы захватят тран-
шею, едва только замолчит пулемет.

Но когда начало темнеть, он невольно вернулся к этой мысли. Солнце 
заходило, и, обернувшись, он увидел, как под легким ветром клонилась 
трава на болотце. Теперь тропка была почти не видна. Ему показалось, 
что Петя зовет его, он оглянулся и ответил шепотом: «Что?» Петя замол-
чал. Но прошло несколько минут, и слабый голос снова произнес что-то. 
Никольский прислушался, и в первый раз его сердце дрогнуло, он крепко 
сжал зубы, закрыл глаза, чтобы справиться с невольным волнением. Петя 
читал стихи. Он бредил, но голос был ясный, звонкий.

Есть улица в нашей столице,
Есть домик, и в домике том
Ты пятую ночь в огневице
Лежишь на одре роковом, — читал он, закрыв глаза, и каждое слово 

доносилось отчетливо, плавно.
— Петя, Петя… — взяв его за руку, тихо сказал Никольский.
Петя открыл глаза. Глаза были туманные, и одно мгновение он смотрел 

на Никольского, не узнавая. Потом очнулся и чуть слышно спросил:
— Что? 
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 — Петенька, голубчик… Ты меня слышишь? Пулемет нельзя оставить, 
а то бы я к ним с тылу зашел. К тому орудию, понимаешь? А так все равно 
конец. Ты не можешь?.. — Он не окончил, такой бессмысленной вдруг по-
казалась ему эта мысль.

 Петя приподнялся на локте. Он хотел что-то сказать, но промолчал 
и, часто, трудно дыша, стал садиться. Волосы упали на лоб. Никольский 
откинул их и, держа его лицо в руках, говорил что-то, не слыша себя, бес-
порядочно и быстро.

 — Петенька, — говорил он, — милый…
 — Дай-ка воды, — отчетливо сказал Петя.
 У него было потемневшее, страшное лицо, когда, сунув руку в кружку 

с водой, он начал водить по лицу, по глазам. Потом вылил воду на голову 
и, тяжело опершись на Никольского, пополз к пулемету.

 — Есть. Иди, — сказал он, схватившись за ручки пулемета, — а я… Да 
иди же, — нетерпеливо повторил он, видя, что Никольский медлит, и дал 
очередь. — Видишь? Все в порядке. Я еще покажу им…

 Пробираясь по траншее к болотцу, Никольский услышал Петин голос 
между двумя пулеметными очередями:

 Не снятся ль тебе наши встречи
 На улице в жуткий мороз,
 Иль наши любовные речи
 И ласки, и ласки до слез?
 Должно быть, Петя переоценил свои силы, потому что пулемет за-

молчал, едва только Никольский добрался до выхода из траншеи. Пуле-
мет замолчал, и, не теряя ни минуты, немцы пошли в атаку. Притаив-
шись за большими комьями мокрой земли, Никольский видел, как, стре-
ляя из автоматов, они набежали на траншею и, мешая друг другу, стали 
прыгать в нее.

 Не остерегаясь больше, он поднялся и, сжав зубы, смотрел, как немцы 
кололи убитых, стреляли в них. И вот… Сердце у него замерло. Высокий 
худой солдат наклонился над Петей, который, уткнувшись в землю лицом, 
лежал у пулемета. Потом немец выпрямился. Нож блеснул — раз, другой, 
третий… Он колол ножом! Лицо уже было залито кровью, а немец все 
поднимал свой нож — высоко, неторопливо, как будто целясь. В глаза? 
В сердце?

 Никольский вскрикнул и прикусил губу. Все стало для него другим в 
эту минуту. Он не спал трое суток и почти ничего не ел. Еще полчаса назад 
он лишь мучительным усилием воли заставлял себя стрелять, следить за 
своими движениями, думать. Теперь все переменилось. Он снова был 



свеж и бодр. Время, тянувшееся бесконечно долго, вдруг разделилось 
на самые короткие секунды, и сердце билось в такт этим секундам, отчет-
ливо и мерно.

 Втянув голову в плечи, он мягко опустился в траву и бесшумно пополз, 
скорее угадывая, чем видя чуть примятую, пересекавшую болотце тро-
пинку. Редкие выстрелы автоматов еще слышались в траншее — на вся-
кий случай немцы продолжали стрелять в мертвых. Но для него во всем 
мире наступила одна огромная тишина, и в этой тишине оглушительно 
громко билось его сердце. Он подобрался к орудию сзади и некоторое 
время лежал, слушая, как разговаривали немцы. Он ждал, когда весь рас-
чет соберется подле орудия. Минута, другая… Он приподнялся и бросил 
одну гранату, потом сразу вторую. Все, что произошло потом, было по-
хоже на сон, и это был самый лучший и радостный сон в его жизни.

 Немцы были захвачены врасплох, и первым же снарядом из уже заря-
женного орудия он убил сразу человек двадцать. Петино лицо, бледное, 
с прядью белокурых волос, упавших на лоб, стояло перед ним, и не было 
ничего выше, благороднее во все времена, во всем мире, как убивать 
и убивать фашистов. Он убивал с восторгом, с радостью, с чувством пол-
ного, еще никогда не испытанного счастья.

 За стихи, которые Петя читал между пулеметными очередями, за ды-
мящиеся развалины сожженной деревни, за ограбленных женщин и де-
тей, бродящих по лесам без крова и пищи, за горе каждой семьи, за раз-
луку с близкими, за Аню с маленьким сыном, которых он, быть может, 
больше никогда не увидит…

 Из газет:
«Младший лейтенант Лев Никольский на одном из участков Ленинград-

ского фронта, будучи окружен фашистами, в течение суток один держал 
укрепленный рубеж. Оставив у пулемета раненого товарища, Никольский 
подобрался с тыла к небольшому немецкому орудию и, овладев им, пря-
мой наводкой уничтожил до 50 немцев. Рубеж был удержан до прихода 
наших подкреплений». 
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Илья Рюмин 

Полет горного орла
На одной из узких, 
извилистых улочек 
курортной Алупки, 
спускающихся 
к Черному морю, 
расположился 
необычный музей. 
Найти его непросто, 
но побывать 
в нем обязательно 
стоит: посвящен 
он уникальному 
человеку, легендарному 
летчику-асу, 
дважды Герою 
Советского Союза 
Амет-хан Султану.

СТАЛИНСКИЙ 
«КРАСНЫЙ СОКОЛ»

Знаменитый герой Великой Отече-
ственной за годы войны сбил 49 не-
мецких самолетов, став одним из са-
мых результативных советских воз-
душных асов. Он был местный, из 

Алупки. Здесь, у самого подножия 
величественной крымской горы Ай-
Петри, Амет-хан Султан и родился 
в далеком 1920 году. 

Выпускник базировавшегося под 
Севастополем и по праву считав-
шегося одним из лучших в стране 
Качинского военного авиационного 

Амет-хан Султан
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Амет-Хан Султан, 1941

училища (знаменитой «Качи», как ласково назы-
вали его между собою будущие воздушные асы), 
Амет-хан Султан буквально с первых дней гря-
нувшей войны оказался в самой гуще событий. 
Война застала его в Молдавии, затем он защи-
щал небо Ростова-на-Дону. 

Cвой первый подвиг молодой летчик, которо-
му было всего двадцать с небольшим, совершил 
в ярославском небе: на исходе весны, 31 мая 
1942 года, несколько фашистских бомбарди-
ровщиков смогли прорваться в советский тыл 
и уже готовились разбомбить древний Яро-
славль. На перехват вражеских стервятников тут 

же выдвинулись «крас-
ные соколы». Но сбить 
мощный и хорошо ма-
невренный юнкерс-88 
под управлением опыт-
ного вражеского пилота 
все никак не удавалось. 
Судьба мирного Яро-
славля висела букваль-
но на волоске. И тогда 
Амет-хан Султан, израс-
ходовав весь имевший-
ся боезапас, бесстрашно 
пошел на таран: на сво-
ем одноместном «хар-
рикейне» (эти самолеты 
поставлялись в СССР из 
Британии по ленд-лизу) 
он зашел под вражеский 
бомбардировщик и с си-
лой ударил его. Совет-
ский самолет застрял в 
загоревшемся самоле-
те врага, и они оба кам-
нем рухнули вниз. Неве-
роятно, но после воз-
душного тарана Амет-
хан Султан остался жив: 
успел катапультировать-
ся и вскоре снова был 
в строю. 

А сбитый героем вра-
жеский юнкерс (кстати, 
это был первый фа-
шистский самолет, сби-
тый в небе над Ярос-
лавлем) выставили для 
всеобщего обозрения в 
самом центре Ярослав-
ля, на Советской пло-
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щади. В память об этом событии, 
уже в наши дни, в 2010 году, в Яро-
славле был установлен памятник. Ну 
а самого юного героя после леген-
дарного тарана наградили орденом 
Ленина, почетной грамотой и имен-
ными часами. Тогда-то вся страна и 
узнала об отважном летчике с не-
обычным именем. Впрочем, Амет-
хан Султан очень переживал, что 
потерял в том бою свой истреби-
тель, поскольку другие советские 
воздушные асы, выполняя таран, 
умудрялись сажать свой самолет 
сверху на самолет врага, разрушая 
тот с помощью шасси, и даже сади-
лись после тарана на землю на сво-
ем самолете. Как вспоминал впо-
следствии Амет-хан, он отчетливо 
понял свою «ошибку»: «если бы та-
ранил сверху, как делают другие, 
то, глядишь, приземлился бы на 
своем самолете».

РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ, 
НАЧАЛО НАЧАЛ

Отец героя Султан был лакцем, ро-
дом из Дагестана, а мать Насибе — 
крымской татаркой. Уже став из-
вестным, на вопрос знаменитого по-
эта Расула Гамзатова «чей ты?» 
Амет-хан Султан отвечал так: «Я ге-
рой не татарский и не лакский. Я — 
Герой Советского Союза. А чей сын? 
Отца с матерью. Разве можно их от-
делить друг от друга?» Впрочем, и в 
Дагестане, и в Крыму Амет-хана Сул-
тана считают своим национальным 
героем. Кстати, возникшая уже в на-
ше время добрая традиция давать 
аэропортам названия в честь нацио-
нальных героев имеет самую, что ни 
на есть, прямую связь с героем на-
шего повествования. Международ-
ный аэропорт в столице Дагестана 
Махачкале стал первой воздушной 
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гаванью в России, которая еще в 
1996 году получила свое персональ-
ное имя — в честь дважды Героя Со-
ветского Союза Амет-хана Султана, 
бюст которого спустя два года был 
установлен перед входом в главную 
воздушную гавань Дагестана.

Хотя, если уж быть предельно 
точным, во всех официальных доку-
ментах и в паспорте советский воз-
душный ас был записан как татарин. 
Над своим звучным именем и фами-
лией Амет часто шутил: «Я сам и хан, 
и султан!» Впрочем, без путаницы 
все же не обошлось. Дело в том, что 
свое имя будущий герой получил 
в честь деда. Как установили изучав-
шие биографию героя историки, 
правильное написание имени и отче-
ства советского летчика должно 
быть таким: Амет Султанович Амет-

хан. Но при приеме в Качинское лет-
ное училище данные на курсанта бы-
ли записаны по крымско-татарскому 
обычаю — вначале собственное имя, 
а затем имя отца. В результате воз-
никла путаница, и имя отца стали 
считать именем Героя. 

БЕССТРАШНЫЙ 
ГОРНЫЙ ОРЕЛ

Уже летом 1942 года Амет-хан Сул-
тан воевал под Воронежем, а затем 
оказался в самой гуще Сталинград-
ской битвы. Здесь он зарекомендо-
вал себя как опытный воздушный ас 
и был включен в состав 9-го гвардей-
ского авиационного истребительного 
полка, своеобразной сборной лучших 
советских летчиков, созданной для 
противодействия немецким асам. 
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В небе над Сталин-
градом Амет-хан 
Султан был сбит. И 
снова судьба сохра-
нила его: летчик вто-
рой раз спасся с по-
мощью парашюта. 

В октябре 1942 
года Амет-Хан Сул-
тан стал команди-
ром 3-й эскадрильи 
своего полка, в со-
ставе которого он и 
провоевал до Побе-
ды. За бесстрашную 
тактику атаки врага 
молниеносным пи-
кированием с вы-
соты командующий 
8-й воздушной ар-
мией генерал Тимо-
фей Хрюкин разре-
шил Амет-хан Сул-
тану нарисовать на 
фюзеляже своего 
самолета орла. 24 
августа 1943 года 
за мужество и геро-
изм, проявленные 
в борьбе с врагом, 
Амет-хан Султан был 
удостоен звания Ге-
роя Советского Со-
юза с вручением ор-
дена Ленина и меда-
ли «Золотая Звез-
да». 

После Сталин-
града в составе сво-
его полка отважный 

летчик участвовал в освобождении Кубани, Северно-
го Причерноморья, а затем и родного Крыма. Попутно 
он осваивал самые разные типы воздушных судов: 
и родных советских, и ленд-лизовских американских 
с британскими, и трофейных немецких. В январе 1944 
года в паре со своим ведомым, Героем Советского 
Союза Иваном Борисовым, Амет-хан заставил при-
землиться на свой аэродром немецкий связной само-
лет «Шторх». После краткого знакомства с незнако-
мой для него машиной летчик совершил на ней само-
стоятельный полет.

Беда пришла, откуда не ждали. Внезапно. После 
освобождения Красной армией Тавриды началась 
депортация крымских татар. Амет-хан Султан как 
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раз был в отпуске в родной Алупке 
и стал свидетелем депортации та-
тарского народа. Родителей героя, 
к счастью, не тронули: поскольку его 
отец был лакцем, то формально се-
мья не считалась крымско-татар-
ской, а значит — не подлежала де-
портации. Увы, национальность са-
мого героя еще не раз потом аука-
лась в сталинское время.

Войну Амет-хан Султан завершил 
в небе над Берлином: 29 апреля 
1945 года на новейшем истребителе 
«Ла-7» сбил над аэродромом «Тем-
пельхоф» немецкий истребитель 
«Фокке-Вольф 190». 

Всего за годы войны Амет-хан 
Султан совершил 603 боевых вылета, 
провел 150 воздушных боев. Вскоре 
после победы, 29 июня 1945 года, 
гвардии майор Амет-Хан Султан был 
награжден медалью «Золотая Звез-
да» во второй раз.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Война закончилась, наступила дол-
гожданная победа. Надо было об-
устраиваться, находить свое место 
в мирной жизни. Однако именно 
с этим оказалось более чем непро-
сто, и прославленный герой Вели-
кой Отечественной остро чувство-
вал свою неустроенность. И даже, 
вроде бы, как и ненужность. 

После окончания войны лучшие 
советские летчики-асы по распоря-
жению Верховного главнокомандую-
щего были направлены на дальней-
шую учебу в академии, и Амет-хан в 

августе 1945 года стал слушателем 
Военно-воздушной академии в Мо-
нино. Но быстро понял, что, попро-
сту говоря, не потянет, и уже в нача-
ле 1946 года подал рапорт, в кото-
ром указал: «Трезво взвешивая уро-
вень своих знаний, не вижу возмож-
ности дальнейшей учебы. Поэтому 
прошу отчислить меня, так как не 
уверен, что выдержу пять лет учебы 
в академии». Его рапорт удовлетво-
рили, и в апреле 1946 года Амет-хан 
Султан был уволен в запас.

Но жить без неба горный орел не 
мог и пытался вернуться в строй. 
Долгое время ему это не удавалось, 
он уже опустил руки и впал в тяже-
лую депрессию, но спасли друзья. 
С их помощью советский воздуш-
ный ас с февраля 1947 года стал лет-
чиком-испытателем в специализиро-
ванном Летно-исследовательском 
институте в подмосковном Жуков-
ском. 

За последующие несколько лет, 
тестируя новейшие на тот период 
опытные образцы военной техники, 
он выдвинулся в когорту лучших лет-
чиков-испытателей страны. И уже 
в сентябре 1952 года Амет-хан Сул-
тан стал летчиком-испытателем 
1-го класса. Сказать, что его работа 
была опасной — значит, не сказать 
ничего. Неоднократно он отраба-
тывал систему катапультирования 
с различной военной техники. Не-
сколько раз был на краю гибели 
и чудом оставался жив. Судьба 
словно оберегала его для новых 
свершений. 
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В июне 1949 года Амет-хан Сул-
тан вместе со своим напарником, 
летчиком-испытателем Игорем Ше-
лестом, на самолете «Ту-2» провели 
первую в мире полностью автомати-
зированную дозаправку в воздухе. 
А в конце того же года Амет-хан 
Султан вместе с Героем Советского 
Союза Яковом Верниковым впер-
вые провели полет на опытном все-
погодном двухместном истребите-
ле-перехватчике «И-2».

В 1951–1953 годах совместно с 
другими советскими воздушными 
асами наш герой участвовал в испы-
таниях уникального пилотируемого 
самолета-снаряда «Комета». Под 
самолет Ту-4КС (самолет-носитель) 
подвешивался самолет-снаряд, са-
молет-носитель набирал высоту в 
3 километра, после чего самолет-
аналог отцеплялся. После одной 
такой отцепки двигатель самолета-
снаряда не запустился, и лишь бла-
годаря выдержке Амет-хана, не по-
кинувшего машину, а продолжавше-
го попытки запуска двигателя, у са-
мой земли был спасен. За проведе-
ние серии этих испытаний Амет-хану 
Султану планировали дать третью 
звезду Героя Советского Союза, но 
пятая графа сыграла свою роковую 
роль, и ему была присуждена Ста-
линская премия 2-й степени. 

За годы летной работы Амет-хан 
Султан освоил свыше 100 типов ле-
тательных аппаратов, его налет со-
ставил 4237 часов. Он участвовал в 
испытаниях первых образцов совет-
ской ракетной техники. Не случайно 

вскоре после своего исторического 
полета Юрий Гагарин вместе с Алек-
сеем Леоновым приезжали в гости 
к Амет-хан Султану, обращаясь к зна-
менитому летчику ласково «Батя»: 
кадры любительской кинохроники 
сохранила для нас история. 

Приближалось 50-летие, время 
подводить жизненные итоги. Друзья 
советовали знаменитому асу уходить 
на покой и наслаждаться жизнью. Но 
дважды Герой Советского Союза и в 
зрелом возрасте не мыслил себя без 
неба и рассказал старую притчу о 
горном орле, который, чувствуя при-
ближение смерти, устремляется в 
самую высь, а затем, сложив крылья, 
камнем падает вниз. Увы, слова ока-
зались пророческими: в начале 
1971 года Амет-хан Султан при вы-
полнении под Егорьевском испыта-
тельного полета на летающей лабо-
ратории Ту-16 погиб.

…Героя не стало, но память о нем 
осталась… 
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ТРИ ВЕКА
МИФОВ И ЛЕГЕНД

Дмитрий Зелов

С момента появления на свет одного из самых известных за более 
чем тысячелетнюю историю правителей России Петра I минуло уже 
три с половиной века. Между тем, споры о его роли и значении для 
судьбы Отечества не утихают до сих пор, а мы продолжаем относить-
ся к этой масштабной исторической фигуре (уникальный случай!) 
практически как к живому современнику. Почему так происходит? 
Давайте разбираться вместе. 

О Петре I (1672–1725), последнем 
царе всея Руси и первом императо-
ре Российской империи (с 1721 го-
да), давным-давно написаны сотни 
книг и тысячи статей. Петр Алексе-

евич Романов прожил жизнь очень 
яркую, необычную, полную самых 
разных событий. Радостных и пе-
чальных, счастливых и откровенно 
жутких. 
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Естественно, что горевали далеко не 
все, напротив, многие (в первую оче-
редь противники петровских ре-
форм) так и вовсе откровенно радо-
вались. Разумеется, не на показ, не 
публично, а тайно, про себя. Часть 
общества, например, гонимые вла-
стью старообрядцы, так и вовсе 
вполне серьезно считали Петра Ан-
тихристом. А во многих внешних 
формах проводимых им преобразо-
ваний жизни и быта россиян (будь 
то, к примеру, немыслимое, невоз-
можное бритье бород или табакоку-
рение, за которое при предыдущем 
правителе, отце Петра I Алексее Ми-
хайловиче, рвали ноздри) искали и 
находили признаки правоты своих 
дум, мыслей и рассуждений о ско-
ром конце света. Отсюда же проис-
ходят до сих пор циркулирующие не-
лепые слухи и сплетни о якобы под-
мене юного царя Петра за границей 
во время Великого посольства на 
иностранного лазутчика-диверсан-
та, который по возвращении на Свя-
тую Русь и стал проводить свои дья-
вольские реформы. 

О причинах внезапной болезни, по-
разившей физически крепкого и со-
всем нестарого (даже по меркам той 
эпохи) мужчину, спорят до сих пор. 

Напомним кратко о тех событиях. 
Поздней осенью, в ноябре 1724 года, 
император Петр Великий, находив-
шийся в зените своей славы и могу-
щества, вместе со свитой совершал 
морской вояж в окрестностях осно-
ванного им престольного града 
Санкт-Петербурга. Финский залив 
мелководен и неширок: неподалеку 

Даже по меркам той очень далекой 
от нас эпохи восемнадцатого столе-
тия последний русский царь и первый 
российский император прожил не-
много — всего-то 52 года. Его жизнь 
действительно оборвалась на пике, 
на самом взлете. На взлете его гран-
диозных задумок, планов, несбыв-
шихся и нереализованных идей, на-
чинаний и свершений. От похода в 
Индию до фактории на Мадагаскаре. 

А вот умирал Петр Великий страш-
но. Боли были нестерпимыми, и кри-
чал этот мужественный правитель 
России так, что слышно было даже 
случайным прохожим поблизости от 
Зимнего дворца. Не того роскошно-
го, растреллиевскоо, что мы видим 
сейчас, а самого первого, петров-
ского, так называемого Старого 
дворца Петра I. Из-за своих скром-
ных форм и размеров, да к тому же 
еще и неоднократно перестроенный-
переделанный за прошедшие почти 
три столетия, он полностью теряется 
на фоне роскошного дворцового ан-
самбля Романовых, известного всем 
и каждому ныне как Эрмитаж. 

По официальной версии, причи-
ной стала пневмония, вызвавшая 
обострение мочекаменной болезни. 
А по неофициальной… до сих пор, 
спустя почти три века (!), ходят слухи 
об отравлении первого российского 
императора на фоне его острого 
простудного недуга. Жуткая смерть 
Петра I, увы, не выдумка, а свиде-
тельства очевидцев последних дней 
земной жизни некогда всесильного, 
самодержавного властелина им же 
созданной Российской империи. 
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от его северного берега государь 
увидел терпящих бедствие на утлом 
суденышке рыбаков. Шансов на спа-
сение в ледяной морской воде у них 
не было, казалось, никаких. И вот им-
ператор Петр, несмотря на протесты 
своей свиты, лично бросился в студе-
ные воды уже замерзающего залива 
и стал спасать несчастных рыбаков. 

Лахты, уже при императрице Екате-
рине II, был найдет гигантский валун-
мегалит — Гром-камень, ставший 
основой для пьедестала знаменито-
го Медного всадника Этьена Фаль-
коне на Сенатской площади. Транс-
портировка Гром-камня до север-
ного побережья Финского залива, 
а затем и морская перевозка гигант-

Этот поступок говорит очень о мно-
гом: о Петре I как о человеке и о пра-
вителе России. И многое объясняет 
в его действиях как государствен-
ного, так и личного характера. 

Кстати, побережье Финского за-
лива, у которого Петр Великий спас 
поздней осенью рыбаков, называ-
лось Лахта. C ним связаны удиви-
тельные метаморфозы российской 
истории. Именно в окрестностях 

ского валуна весом порядка в 1500 
тонн через залив в центр Петербур-
га — отдельная, захватывающая де-
тективная история. Торжественное 
открытие в Петербурге памятника 
Петру I состоялось в 1782 году, что 
тоже было совсем неспроста. Ека-
терина II приурочила сие мероприя-
тие к столетию восшествия своего 
царственного предка на российский 
престол. И Медный всадник, став-

Петр I в бурю 
на Ладожском 
озере. 1829. 
Старинная 
гравюра
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цовой интриги его ближайшего ок-
ружения, воспользовавшегося неду-
гом своего правителя. И далее диа-
пазон версий невероятно широк: от 
залечивших до смерти царя-батюш-
ку «дохтуров» до циничного, тайного 
отравления. 

Но суть не в этом, а в том, что с 
кончиной Петра, которого при жиз-
ни стали называть Великим и Отцом 
Отечества отнюдь не только его 

ший с той самой поры одним из са-
мых узнаваемых образов-символов 
российской столицы той эпохи, до 
сих пор самый известный и вырази-
тельный памятник Петру I. 

Последствием переохлаждения от 
пребывания в ледяной воде стала 
простуда, от которой государь вроде 
бы как излечился. А затем, уже в на-
чале следующего 1725 года, после-
довала новая, внезапная болезнь, из-
за которой к концу января правителя 
России не стало. Версии о причинах 
болезни, а затем и смерти Петра I при 
этом выдвигались и выдвигаются 
самые разные: от не долеченной во-
время простуды до коварной двор-

апологеты, Россия очутилась в но-
вой реальности. А дальнейший век-
тор развития государства во многом 
зависел от того, какая из двух тен-
денций развития страны возьмет 
верх: допетровская (во многом изо-
ляционистская) или петровская — 
европоцентричная, ориентировав-
шая Россию на стремительное пре-
вращение в одну из ведущих дер-
жав мира. (Кстати, как только пред-
ставилась возможность, часть рус-
ской знати, воспользовавшись отъ-
ездом в начале 1728 году из Петер-
бурга юного внука Петра Великого, 
царя Петра II вместе с двором на 
коронацию в Москву, тут же сбежа-

С кончиной Петра, которого при жизни называли Великим 
и Отцом Отечества, Россия очутилась в новой реальности. 
Дальнейший вектор развития государства во многом зави-
сел от того, какая из двух тенденций развития страны 
возьмет верх: допетровская (во многом изоляционистская) 
или петровская, ориентировавшая Россию на стремитель-
ное превращение в одну из ведущих держав мира

ла из ненавистного им «города на 
болоте». В те три года, 1727–1730, 
недолгого правления мальчика-царя 
(хотя реально правили страной люто 
враждовавшие между собою ари-
стократические группировки) ре-
шался вопрос не только существо-
вания Петербурга, но и вектора раз-
вития России, заданного Петром I. 
Как известно, история не терпит со-
слагательного наклонения, но имен-
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но в то время она вполне могла повернуться 
вспять. Хорошо известно, что оставленный без 
должного ухода и заботы Петербург при Петре II, 
фактически перенесшим столицу в Москву, стал 
стремительно ветшать и деградировать. Судьба 
петровских реформ, их идеологическое и полити-
ческое значение висело буквально на волоске: 
в той же соседней Швеции вновь подняла голову 
партия, желавшая пересмотра условий Ништадт-
ского мира, ликвидации русского флота на Балти-
ке, да и самого выхода России в море, ну и, само 
собой разумеется, возвращения в лоно своей дер-
жавы отвоеванных Россией в ходе длительной и 
кровопролитной Северной войны балтийских 
территорий. К счастью для России, этого не случи-

лось: правление Пет-
ра II, интересовавше-
гося преимуществен-
но охотой и развлече-
ниями, было недолгим, 
а пришедшая на смену 
мальчику-императору 
приглашенная из Ми-
тавы Анна Иоанновна, 
племянница Петра I, 
вернула русский двор 
в Петербург. А заодно 
смогла и восстановить 
общий внутренний и 
внешний вектор раз-
вития государства, за-
данный ее царственным 
дядей. 

То, что мы относимся 
к Петру Великому прак-
тически как к наше-
му современнику, под-
тверждает один про-
стой факт. В обыден-
ном, или, проще говоря, 
обывательском смысле 
очень многие до сих 
пор (!) убеждены в том, 
что Санкт-Петербург 
назван в честь Петра I. 
И хотя это совершенно 
не так, в этот миф про-
должают верить. Исто-
рические мифы на са-
мом деле — вещь не-
вероятно устойчивая 
и живучая. На самом 
деле история основа-
ния и названия в мае 
1703 года нового горо-
да на Неве — Санкт-

В.П. Худояров. Император Петр I 
за работой. 1860-е гг. Старинная гравюра
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Петербург, в честь небесного покро-
вителя царя, апоcтола Петра, была 
хорошо известна с самого начала, 
еще в петровскую эпоху, при жизни 
самого основателя. Вот в чем исто-
рический парадокс, длящийся уже 
более трех веков. 

Известный историк XIX столетия, 
издатель, журналист и публицист 
Михаил Погодин в 1841 году в своей 
работе о Петре Великом сказал так: 
«Мы просыпаемся. Какой ныне день? 
1 января 1841 г. Петр велел считать 
годы от Рождества Христова, то есть 
от января.

Пора одеваться — наше платье 
сшито по фасону, данному Петром 
Первым, мундир по его форме. Сук-
но выткано на фабрике, которую 
завел он; шерсть настрижена от 
овец, которых развел он.

Попадается на глаза книга — 
Петр Великий ввел в употребление 
этот шрифт и сам вырезал буквы. 
Вы начнете читать ее — этот язык 
при Петре Первом сделался пись-
менным, литературным, вытеснив 
прежний церковный.

Приносят газеты — Петр Вели-
кий их начал.

Вам нужно купить разные вещи — 
все они, от шелкового шейного плат-
ка до сапожной подошвы, будут на-
поминать вам о Петре Великом: одни 
выписаны им, другие введены им в 
употребление, улучшены, привезены 
на его корабле, в его гавань, по его 
каналу, по его дороге.

За обедом от соленых сельдей до 
картофеля, который он указал сеять, 
до виноградного вина, им разведен-

ного, все блюда будут говорить нам 
о Петре Великом.

После обеда вы едете в гости — 
это ассамблеи Петра Великого. 
Встречаете там дам — допущенных 
до мужской компании по требова-
нию Петра Великого.

Вы получаете чин — по Табели 
о рангах Петра Великого.

Мне надо подать жалобу — Петр 
Великий определил ее форму. При-
мут ее перед зерцалом Петра Ве-
ликого. Рассудят по Генеральному 
регламенту.

Вы вздумаете путешествовать — по 
примеру Петра Великого; вы будете 

Л. Бернштам. 
Петр I, 
спасающий
рыбаков 
на Лахте 
в 1724
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приняты хорошо — Петр Великий по-
местил Россию в число европейских 
государств, и проч, и проч, и проч.

Место в системе европейских го-
сударств, управление, судопроиз-
водство, права сословий, «Табель о 
рангах», войско, флот, подати, реви-
зии, рекрутские наборы, фабрики, 
заводы, гавани, каналы, дороги, по-
чты, земледелие, лесоводство, ско-
товодство, рудокопство, садовод-
ство, виноделие, торговля внутрен-
няя и внешняя, одежда, наружность, 
аптеки, госпитали, лекарства, летос-
числение, язык, печать, типография, 

Старого Света и преобразованная 
им в империю, стала играть ведущую 
роль в Европе. От позиции Петербур-
га во многом зависело направление, 
ход и результаты развития европей-
ских народов. Его вклад в развитие 
нашего Отечества весьма велик и 
неоспорим. Благодаря петровским 
преобразованиям Россия совершила 
мощный модернизационный рывок. 
Это позволило нашей стране встать 
в первый ряд ведущих европейских 
стран: Франции, Англии, Священной 
Римской империи германской на-
ции, а также избежать реальной 

военные училища, академия — суть 
памятники его неутомимой деятель-
ности и его гения».

А вот цитата из научного труда на-
шего современника, доктора исто-
рических наук Анатолия Ивановича 
Уткина о роли и значении Петра I для 
истории и судьбы России: «Петр Ве-
ликий внес самый большой вклад в 
европейскую историю того времени. 
В период его правления Россия, на-
ходящаяся на восточной периферии 

угрозы ее раздела между Швецией, 
Речью Посполитой, Османской им-
перией и Персией».

Петровская тема актуальна и в на-
ши дни. Причем очень актуальна. И не 
только в годовщины юбилеев и в фор-
ме музейных артефактов или темати-
ческих выставок. В разных городах 
России Петру I продолжают ставить 
памятники, называть в честь него 
учебные заведения и корабли, и так 
далее. Кстати, Петр Великий основал 

Т о, что мы относимся к Петру Великому практически как 
к нашему современнику, говорит (в числе многих других) 
один интересный факт. В обыденном смысле, очень многие 
до сих пор убеждены в том, что Санкт-Петербург назван 
в честь Петра I. Но это не так. На самом деле город назван 
в честь небесного покровителя царя, апостола Петра, 
что хорошо было известно с самого начала, еще при жизни 
основателя Санкт-Петербурга
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не только Санкт-Петербург, а еще це-
лый ряд городов, о чем большинство 
из нас (кроме, разумеется, жителей 
тех самых городов) обычно попросту 
забывает, либо вообще не ведает. 
Петрозаводск, Таганрог, Лодейное 
Поле, Кронштадт, Петровск, Липецк, 
Бийск, Петергоф, Сестрорецк — 
лишь самые известные. Список пе-
тровских городов можно продол-
жать и дальше. 

Совсем недавно в самом центре 
Петербурга, на Малой Морской ули-
це появился уникальный интерак-
тивный проект «Петровская аквато-
рия». В нем можно познакомиться
с бытом и жизнью Петербурга пе-
тровской эпохи и его пригородов. 
Причем на масштабном макете пред-
ставлены не только статичные здания: 
для погружения в историю зритель 
может видеть смену дня и ночи, мно-

С конца прошлого столетия Рос-
сия переживает петровский ренес-
санс. Начался он с возвращения го-
роду на Неве его исторического име-
ни. В российскую эмблематику вер-
нулся штандарт Петра I как офици-
альный государственный флаг и сим-
вол, были восстановлены в качестве 
высших государственных знаков от-
личий петровские награды, а атомный 
ракетный крейсер «Юрий Андропов» 
переименован в «Петр Великий».

гие фигурки людей движутся и зани-
маются своими делами, звучит бароч-
ная музыка, палят пушки, катятся ка-
реты и даже по настоящей воде плы-
вут парусники той прекрасной эпохи! 

А как же быть со словами поэта-
мистика Максимилиана Волошина, 
написавшего в 1924 году в стихотво-
рении «Россия», что «Великий Петр 
был первый в России большевик»? 
Так тут нет никакого противоречия. 
Петровские реформы действитель-



32  Из российской истории

но прошлись по живому телу и душе 
Московской Руси: Петр со своими 
сподвижниками творил их яростно, 
истово, возражений не терпел и 
ослушников преобразований карал 
максимально жестоко. Но задумаем-
ся на мгновенье, а что было бы, если 
бы Петр I стал свои реформы прово-
дить медленно, неторопливо и по-
следовательно, с оглядкой на чужое 
мнение, стремясь к постоянным ком-
промиссам и соглашаясь на беско-
нечные переговоры со своими оппо-

вич, в своем ярком и образном «Сло-
ве на погребение Петра Великого» 
произнес следующие слова о почив-
шем правителе: «Какову он Россию 
свою сделал, такова и будет: сделал 
любимою, любима и будет; сделал 
врагом страшную, страшная и будет; 
сделал на весь мир славную, слав-
ная и быть не престанет». С этой 
фразой перекликается и речь само-
го Петра I, сказанная им русскому 
воинству в канун Полтавского сра-
жения 1709 года, когда на полях 

нентами? Примеры, к чему подобные 
действия могут привести, есть, при-
чем именно в отечественной исто-
рии: Cмута начала XVII столетия и 
перестройка конца XX века. В ре-
зультате, казалось бы, благих начи-
наний и преобразований Россия оба 
раза распадалась и оказывалась 
в прямом смысле на краю гибели. 

Знаменитый оратор-проповедник 
петровской эпохи, Феофан Прокопо-

Украины решалась судьба Отече-
ства: «Воины! Пришел час, который 
должен решить судьбу Отечества. 
Вы не должны помышлять, что сра-
жаетесь за Петра, но за государ-
ство, Петру врученное, за род свой, 
за Отечество, за православную на-
шу веру и Церковь. Имейте в сра-
жении перед собою правду и Бога, 
защитника вашего, а о Петре ве-
дайте, что ему жизнь не дорога; жи-

Интерактивный 
проект
«Петровская
акватория»
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ла бы только Россия, благочестие, 
слава и благосостояние ее».

То, что после распада в 1917 году 
Российской империи с памятниками 
Петру I стали бороться, варварски 
сбрасывая их с пьедесталов и от-
правляя в утиль или на переплавку, 
очень символично и лишь подтверж-
дает тезис, что к Петру относились 
и относятся неравнодушно. 

Bпрочем, с конца прошлого сто-
летия в современной России ста-
ли вновь появляться памятники Пе-

боскребом России «Лахта-центр», 
будет установлен памятник «Петр, 
спасающий рыбаков близ Лахты». 
Это копия памятника скульптора 
Леопольда Бернштама, установлен-
ного в 1909 году, к 200-летию Пол-
тавской победы на набережной Не-
вы, напротив Адмиралтейства. Увы, 
тот исторический монумент просто-
ял совсем недолго: в 1919 году он 
был снесен и отправлен на пере-
плавку. Восстанавливая историче-
скую справедливость, в дни славно-

тру I, а также медали, ордена, банк-
ноты и так далее, и тому подобное 
с изображением царя-преобразо-
вателя. А это значит, что Петр I 
вновь является одним из ярких и 
зримых образов-символов нации и 
государства.

P.S. В июне 2022 года, к 350-
летию со дня рождения Петра Ве-
ликого, рядом с самым высоким не-

го юбилея первого российского им-
ператора, копия исторического па-
мятника будет установлена на том 
самом месте, где Петр Алексеевич 
Романов в ноябре 1724 года, не 
раздумывая, совершил свой граж-
данский подвиг — не дав утонуть 
в ледяной воде самым что ни на 
есть простым рыбакам, рядовым 
подданным созданной им великой 
империи. 
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Пролог

Оно висело в пустом шифоньере совсем новое, простое, из белого ситца 
в мелкий синий цветочек. Из украшений на нем было всего две оборки на 
груди, да внизу на подоле. Короткий рукав колокольчиком и тонкий поясок.

А уж как Настя, которую родители ласково называли Стюрой, хотела 
надеть его! Не спала целую ночь. Все представляла, как пойдет в этом со-
кровище вечером в клуб на танцы, и как парни при виде такой красавицы 
ахнут. А она начнет плясать сначала кадриль, потом вальс. И будет смеять-
ся, смеяться…

Девушка открыла глаза, в темноте поискала стеганое одеяло, натянула 
его на себя. В открытом окне полыхнуло зарево, прогремел гром, и тут же 
пошел дождь, настойчивый, частый. Вода начала заливать подоконник, 
пол. Стюра быстро встала с кровати, босиком добежала до окна, отодви-
нула в сторону горшок с геранью. От брызг ее холщевая рубаха момен-
тально намокла. Девушка закрыла раму, отдышалась. 

В это время на печи закашлял отец, заворочалась мама. Стюра немного 
постояла, на цыпочках отправилась обратно и остановилась перед старым 
шкафом. Зеркало его в полумраке отражало все прелести девушки — 
упругую грудь, тонкую талию. Она всмотрелась в себя внимательнее: лицо 
круглое, забавное, на щеках ямочки, курносый нос, глаза карие, белесые 

Светлана Чуфистова

Платье с оборками
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брови, ресницы и светлая коса. Стюра отбросила ее за спину и вдруг, 
вспомнив о платье, начала аккуратно открывать дверцу шкафа, но та вне-
запно заскрипела, разбудив своим скрипом мать. 

— А ну, оглашенная, спать! — скомандовала она с печи.
И Стюра, не помня себя, побежала к своей кровати. Больше она не вста-

вала, но сон не шел, ворочалась с боку на бок, мечтала о танцах, не зная 
о том, что где-то уже началась война… 

Пыльная, ухабистая дорога словно делила деревню надвое. С одной 
стороны — клуб, сельсовет, старая церковь, с другой — домишки, ферма, 
пасека, березовый лес, небольшая река. На берегу водоема и стояла изба 
Саблиных. Жили они всегда небогато. Глава семейства Степан Макарыч 
работал счетоводом, жена его, Клавдия, дояркой. Старшие дети давно 
уехали в город, а младшая Стюра осталась с родителями. 

 Нравилось ли ей в колхозе, она не знала. Единственное, о чем мечтала 
девушка, это поскорее выйти замуж. И чтобы муж ее любил, и дети радо-
вали. Но планы Стюры рухнули в одночасье, когда пришла война. 

Деревенских парней забрали в армию, в селе остались одни старики да 
бабы, а по дороге потянулся нескончаемый поток людей. Беженцы шли на 
восток голодные, уставшие. Несли нехитрые пожитки, узлы, чемоданы, 
вели с собой малых детей. Перед домом Саблиных то и дело проезжали 
телеги, детские коляски, тачки. Соседи, глядя на это, заколачивали став-
ни и тоже отправлялись в путь. А Саблины уходить не собирались. 

 «Да и зачем? Все равно скоро возвращаться…» — говорил отец, мать 
только плакала, а Стюра все надеялась, что, ни сегодня-завтра война за-
кончится, и она, наконец, спляшет в своем новом платье. Так и остались 
они в полупустой деревне дожидаться победы…

Первые холода пришли в конце сентября, а вместе с ними и Красная 
армия. Правда, не в силах больше сдерживать натиск врага, она стреми-
тельно отступала. Солдаты после боев проходили через деревню усталые, 
угрюмые, окровавленные. Или бежали, отстреливаясь на ходу, замертво 
падали, и немецкие танки переезжали их гусеницами… 

А вскоре, словно предзнаменование чего-то совсем страшного, над де-
ревней повисла тишина. Саблины, наконец, решили уходить, но опоздали. 
В село нагрянули немецкие солдаты. Завоеватели радостно гоготали, гра-
били дома, некоторые поджигали. Всюду была слышна стрельба.

Дошла очередь и до Саблиных. Вооруженные люди ворвались в хату, 
набросились на хозяев, выволокли их во двор, на колени перед каким-то 
офицером поставили. Женщины истошно рыдали, отец перед ними каял-
ся. Офицер схватил Стюру за волосы и как куклу поволок в дом обратно. 
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Мать с отцом кинулись, было, спасать дочь, но тотчас их сразила автомат-
ная очередь, и через мгновение Степана с Клавдией не стало…

Стюра сидела, забившись в угол как маленький зверек, практически ни-
чего не понимала, изредка плакала, но слез в ее опухших глазах давно уже 
не осталось, и она просто подвывала. Вся избитая, окровавленная, она не 
вызывала у своих мучителей жалости, они без конца смеялись, причиняя ей 
невыносимую боль. 

Особенно старался офицер: жег несчастную кочергой, бил о стены го-
ловой, душил, полосовал ножом. Девушка кричала, просила о пощаде, но 
извергу все было мало.

— Russisches Schwein! — орал он и продолжал пинать Стюру своим 
сапогом.

Она то и дело теряла сознание, ее обливали холодной водой и снова 
наваливались, истязали, а потом полуживую потащили по огороду в баню. 
Там бросили на пол, швырнули кусок хлеба и закрыли…

Сколько прошло времени, Стюра не знала, все смешалось, сон и явь, 
день и ночь. И лишь однажды ей показалось, что рядом с ней сидит со-
седка баба Маня. Старушка плакала, причитала. 

— Что же они сделали с тобой?
Потом морщинистой рукой начала вытирать кровь с ее изуродованного 

лица:
— Уходить тебе надо, убьют они тебя.
— А как же мама?
— А ты что же, ничего не знаешь? Нет уже в деревне никого. Всех из-

вели супостаты. Девок молодых, что не успели спрятаться, куда-то угна-
ли, стариков расстреляли. Я да вон Глашка полоумная остались, хлеб для 
них стряпаем. — Старушка снова заплакала и сквозь слезы добавила: — 
Я тебе одежду принесла, ну, давай, собирайся, уходи, пока эти все пьяные. 

Стюра, превозмогая боль, натянула на себя ватные штаны, фуфайку. 
Баба Маня повязала ей на голову платок, надела валенки. Потом помогла 
встать и протянула маленький узелок: 

— Это картошка. Дней на пять тебе хватит. В город ступай, там моя 
дочка старшая живет. Улица Южная, дом седьмой. Скажешь, что от меня, 
она поймет. И смотри, немцам на глаза не попадайся. 

Девушка обняла бабу Маню, заплакала.
— Не плачь, родная. Что поделаешь, война проклятая. Ну, иди. Дочери 

скажи, кланяюсь… 

Сколько дней Стюра скиталась по лесу, она не считала. Шла на ватных 
ногах, в гнилую листву падала, забывалась, потом снова поднималась, 
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а метров через сто опять сознание теряла. Как-то ночью очнулась в теле-
ге. Пожилой возница представился дядей Пашей. 

— Дяденька, вы меня только немцам не отдавайте, — чуть слышно по-
просила его Стюра.

— Не отдам, милая, не отдам. Ты лежи, отсыпайся. Тебе куда надо-то?
— В город…
— Нет, до города я тебя не доставлю. Высажу поблизости, до Рыльска 

верст пять останется. Сама-то дойдешь?
— Дойду.
— Ну вот и ладно.
Старик подумал о чем-то, покашлял и продолжил:
— А я, ты знаешь, поехал недавно хоронить брата, в соседней деревне 

он преставился Ну, еду, стало быть, гляжу, а по полю немецкие танки катят, 
не быстро, как на параде. А за ними германцы с автоматами. Ну, я, значит, 
в лесок спрятался. Что делать, не знаю. Смотрю, а навстречу немцам из 
укрытия наши солдатики выбегают, стреляют, некоторые с гранатами под 
танки ложатся, взрывают их. Бой завязался. А наших-то — всего ничего. 
Видать, в окружение попали. Им бы схорониться, спрятаться, да за линию 
фронта тайком податься, а они нет, можно сказать, в рукопашную на танки. 
Так и полегли все до одного. Все пятеро… — Дед тяжело вздохнул: — Да 
уж, русского так просто не возьмешь и на колени не поставишь. Ну, ничего, 
немец скоро все поймет. Правда, мне уж победы не дождаться, старый 
я стал. А тех солдатиков я схоронил, как полагается. Все честь по чести. 
Березовые крестики им на могилки поставил. Пусть теперь отдыхают…

Стюра добралась до места далеко за полночь, когда город еще спал. 
Девушка долго по темным улицам плутала, пряталась от посторонних 
глаз. Видела военную комендатуру, мотоциклы с колясками, листовки на 
столбах, флаги со свастикой…

Нужный дом нашла не сразу. Он стоял на окраине, бревенчатый, опалу-
бленный, на два окна. Она тихо постучалась в ворота и стала ждать. Ей от-
крыла немолодая женщина, дочь бабы Мани Ольга Ивановна. Увидев Стю-
ру, она сразу расплакалась, повела ее в дом, помогла раздеться, расспра-
шивать ни о чем не стала, только накормила гостью и спать отправила.

Стюра легла на железную кровать и месяц с нее не вставала. В горячке 
металась, бредила, в чем-то каялась. 

Прошло время, девушка постепенно начала поправляться, даже улыба-
лась изредка. Но о том, что с ней случилось, забыть не могла. Без конца 
вспоминала своих мучителей, убивших ее родителей и изгалявшихся над 
ней самой. Представляла, как сидят они сейчас довольные в ее доме, 
пьют, едят, оскверняя все, к чему прикасаются…
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И лишь воспоминание о том самом платье немного успокаивало девуш-
ку. Оно теперь было спрятано в укромном месте в чулане. И Стюра все же 
обязательно наденет его, когда фашисты за все заплатят…

А пока она старалась жить дальше. Ольга Ивановна опекала ее как род-
ную, даже на улицу одну не отпускала: 

— У нас ведь оккупация, опасно…
И каждое утро уходила в город одна. Работала она в местной закусочной, 

мыла посуду и убирала за теми, кто, возможно, на фронте в ее сына стрелял.
— Ненавижу поганцев! — говорила Ольга Ивановна. — Всех бы поубива-

ла! Сидят там, на своем немецком гавкают, чувствуют себя хозяевами. Гово-
рят, мол, от большевиков освободили нас, а сами в рабов людей превраща-
ют. Стариков окопы заставляют копать, молодежь в Германию угоняют. 
Виселиц понаставили. Каждый день — новый указ: туда не ходи, делай так. 
Арестовывают всех подряд. Тут недавно двух парней на площади расстре-
ляли за связь с партизанами. В общем, страшно. А мне куда деваться? — 
вздохнула она. — Жить-то как-то надо. А так — хоть какая-никакая еда… 

Но Стюру от этой еды выворачивало. И лишь позже она поняла, что 
беременна. Это понимание повергло ее в шок.

— Повешусь, тетя Оля, — говорила она. — Перестану дышать, и он ни-
когда не родится… 

Но судьба распорядилась иначе. И через несколько месяцев Стюра ро-
дила мальчика…

Он смотрел на нее, пищал, то и дело тянул к ней маленькие ручонки, и она 
не могла отказать ему, брала на руки, качала, успокаивала. Любила ли она 
свое дитя, Стюра не знала, но, как минимум, к нему привязалась. 

А вот Ольга Ивановна души в мальчике не чаяла. Баловала его, сказки 
рассказывала, а еще Стюру уговаривала принять сына окончательно.

— Он же не виноват, что папаша его сволочью оказался…
Тем временем жизнь в оккупации продолжалась. Немцы, как и прежде, 

везде хозяйничали, пооткрывали частные лавочки, обустроили конюшни, 
казармы. В городе работали буфеты, и даже кинотеатр «Маяк», где фрицы 
проводили досуг и развлекались. Радио вещало о победах славной гер-
манской армии, газеты писали об ужасных большевиках. А еще участи-
лись облавы и расстрелы мирных граждан. Особенно немцы не щадили 
партизан, устраивая показательные казни. Люди жили в постоянном стра-
хе и ждали. Ждали прихода Красной армии. 

И вот, наконец, народная молва разнесла радостную новость о том, что 
наши взяли Курск. Горожане затаили дыхание, а фашисты приготовились 
обороняться. Но напрасно. 30 августа город был освобожден советскими 
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войсками. Люди ликовали, Ольга Ивановна плакала, а Стюра решала, что 
ей делать дальше…

Военный эшелон, стуча колесами, покачивался, скрипел рессорами, оста-
навливался на полустанках, снова трогался, набирая скорость. Он увозил ее 
на запад от родного дома. Девушка ехала с бригадой медиков на передовую, 
чтобы оказывать помощь тем, кто освобождал ее Родину. Страшно ей не было. 
Свой персональный ад она уже прошла в той самой бане на краю огорода. 

Худенькая, коротко стриженная и очень серьезная Настя теперь не бы-
ла похожа на ту босоногую Стюру, что мечтала о танцах денно и нощно. 
Она, в свои восемнадцать, давно уже стала взрослой…

Наконец эшелон привез ее к линии фронта, недалеко от Житомира. 
Грязь, слякоть, холодно. Кругом выжженная земля, солдаты в шинелях, 
телогрейках, танки, пушки, самоходки. Суета… 

 Настя попала в отделение медицинского взвода, который возглавляла 
фельдшер Екатерина Платонова, женщина опытная и строгая. А вот стрел-
ковым взводом командовал, напротив, парень веселый, лейтенант Кру-
глов. Рыжий, невысокого роста, зато слышно его было всегда далеко. Ес-
ли где-нибудь кто засмеется, значит, там он. Вот и к Насте командир от-
несся несерьезно.

— Ты, Стюр, когда меня спасать поползешь, не прижимайся плотно. 
А то ведь я парень свободный, мало ли чего?

Находившиеся рядом солдаты дружно захохотали, а санитарка нахох-
лилась.

— Не обижайся на лейтенанта, дочка, — вдруг обратился к ней пожи-
лой рядовой, которого все называли дядей Сережей. — Наш командир, 
вообще-то, парень боевой, хоть и юморной немножко. Просто он унывать 
нам не дает. А как иначе на фронте? 

И Настя в ответ, не удержавшись, тоже улыбнулась…
А потом кто-то крикнул «Воздух!», и началось такое, что и передать не-

возможно. Земля затряслась, застонала, всюду загремело, загрохотало 
безостановочно. Снаряды россыпью полетели на позиции батальона. 
Солдаты вжимались в холодный чернозем, закрывали головы, кто-то буб-
нил, кто-то громко матерился. Настю засыпало землей, но она смогла вы-
браться, ее заметно трясло. Рядом, истекая кровью, повис на винтовке 
безногий боец. Она кинулась ему помочь, но было уже поздно. 

— Сестричка! — вдруг услышала Настя и повернула голову.
Неподалеку сидел молоденький солдат в каске и стеганой телогрейке, 

он был похож на подростка. Санитарка, не раздумывая, поползла к нему 
по окопу:
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— Живой? 
— Кажется. Только вот царапнуло немного. Сама-то как? Не страшно?
— Нет. — Настя извлекла из сумки с красным крестом марлевые бинты, 

помогла парню снять фуфайку и начала его перевязывать — За меня не 
переживай. Я еще и не такое видала…

— Понятно, — улыбнулся солдатик. — Ты береги себя, ладно? А то как 
мы без санитара?

— Хорошо, — кивнула Настя и через минуту уже ползла дальше. 
 Следующим был мужчина постарше. Он сидел на дне окопа, присыпан-

ный землей, стонал и держался за живот. Девушка стала расстегивать ши-
нель его.

— Мне посмотреть надо… — сказала она, но, как только увидела рану, 
сразу отпрянула и, прошептав: «Потерпи, родной», начала прикладывать к 
кускам мяса тряпки. Руки ее тут же окрасились красным, но все было на-
прасно — мужчина вздохнул еще раз и поник головой… 

Теперь ее жизнь была похожа на цыганскую. Ночевала, где придется — 
в заброшенных хатах, каких-то сараях, землянках, иногда в медсанбате, 
все чаще на передовой. Бои шли страшные… Настя уже привыкла к зву-
кам рвущихся снарядов и на автоматные очереди не обращала внимания. 
Сама не стреляла, хотя при себе имела заряженный пистолет. Она спаса-
ла тех, кто отомстит за нее и за убитых отца и маму. 

Девушка делала перевязки, накладывала шины, останавливала кровь, 
ползла под пулями по вязкой земле, тащила на себе раненых. И почти 
ежедневно сталкивалась со смертью. Проклятые фашисты истребляли 
людей, и она ненавидела их всей душой. Каждый раз, закрывая глаза оче-
редному солдатику, проклинала убийц. 

А жизнь военная продолжалась. Ребята во взводе собрались разные. 
Разной внешности и разной национальности, но все как один замечатель-
ные. Настю не обижали, называли младшей сестричкой, жалели и опекали 
ее. И она отвечала им своим постоянным вниманием: у кого головная 
боль, у кого кашель, кому поменять повязку. Единственный, кто раздра-
жал ее, это младший сержант Коля Пяткин. Несмотря на ранения, в мед-
пункт не шел, все издали поглядывал, а когда приходило время обрабаты-
вать раны, сбегал куда-то.

Но сегодня она его все-таки поймала. В блиндаже усадила на табурет, при-
готовила ведро с колодезной водой, йод, чистые тряпки, достала ножницы.

— Не шевелитесь, пожалуйста, иначе ткну вас нечаянно.
Настя аккуратно стала резать грязные бинты на голове парня, и вдруг 

Коля схватил ее руку и поцеловал. 
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— А ну, перестаньте! — отпрянула девушка.
Сержант поднялся, посмотрел на Стюру своими голубыми глазами 

и произнес:
— Выходи за меня замуж.
Девушка отчего-то смутилась и, отступив еще дальше, прошептала:
— Но вы же меня совсем не знаете…
— А мне и не надо. Люблю тебя, вот и все. Жить без тебя не могу, по-

нимаешь? 
— Не понимаю, время не то для подобных чувств…
— Да уж, время не подходящее. Но ты подумай, пожалуйста, ладно? 

Я буду ждать. Обещаешь?
— Обещаю. Но сейчас сделаю вам перевязку…
А через неделю Коли не стало…

Весной 1944 года на фронте было все так же не спокойно, однако рас-
становка сил поменялась. Советские войска продолжали двигаться на за-
пад, преодолевая непогоду, слякоть и отчаянное сопротивление немцев, 
которые не собирались отступать. И все же к концу марта их взяли в коль-
цо, и теперь предстояло, во что бы то ни стало, не позволить им из этого 
кольца прорваться… 

 Поэтому солдаты снова копали траншеи, ставили пулеметные гнезда, 
укрепляли блиндажи. Настя занималась своими делами: в медсанбате за-
паслась медикаментами, ухаживала за ранеными, лечила их раны не толь-
ко мазями и лекарствами, но и своей теплой улыбкой. 

День сегодня выдался пасмурный, но, несмотря на это, она решила 
прогуляться. 

Поблуждала по округе, заглянула в незнакомый хутор. Белые мазанки 
казались серыми, о войне здесь не напоминала разве что молодая по-
лынь да нежно-зеленая мята. А все остальное… Обгоревшие курени, са-
раи, испещренные снарядами колодцы, старики с влажными глазами, го-
лодные и чумазые дети. Настя угостила пробегавших мальчишек сахаром 
и начала спускаться по косогору.

Природа понемногу преображалась. Всюду пахло древесной корой и 
первыми травами. Девушка рукой задевала шероховатые стволы берез, 
гладила мягкий мох, слушала пение птиц и вспоминала детство — как на 
дойку ходила с мамой, как в реке ловила головастиков, как с друзьями в 
салки играла. Стало так больно от этих воспоминаний, что из глаз неволь-
но полились слезы. Немного успокоившись, Настя расстелила плащ-
палатку, села на нее и стала наблюдать за происходящим. 

Неподалеку трудился вверенный ей взвод. Кто-то из служивых, не вы-
пуская из рук лопаты, выбрасывал землю из траншеи, кто-то курил, кто-то 
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разговаривал, несколько парней пилили поваленные бревна. Она знала 
их всех до одного. А еще понимала, что этих людей связывает… 

У Колесникова Алексея в оккупации расстреляли мать, у Ершова Ивана 
дети от голода умерли в Ленинграде, у дяди Сережи во время бомбежки 
погибли внучка и старшая дочь, у Гочи Чавадзе брат сгорел в танке, а у лей-
тенанта Круглова невесты не стало. Ее повесили за то, что она в своем доме 
еврейскую семью прятала. И так у каждого... 

— Танки! — вдруг крикнул кто-то из солдат.
Настя встрепенулась, вскочила на ноги и сразу увидела их на противо-

положной стороне бескрайнего поля. «Тигры» двигались медленно, будто 
добычу высматривали. А через мгновение началось… 

Первый снаряд упал неподалеку от «сорокапятки», что под ветками была 
спрятана, второй разорвался, перелетев окоп. Бойцы попрыгали в тран-
шею, стали хватать винтовки, автоматы. Сержант Луценко связывал грана-
ты, близнецы Курбатовы настроили пулемет и тут же открыли огонь. Всюду 
заухало, загрохотало. Артиллеристы развернули орудие, но не успели даже 
снаряд в дуло вставить, как вдруг от точного попадания пушку подбросило 
и разломило надвое. Парней откинуло на землю. Настя прямо из леса при-
пустила к ним со всех ног. Минуту спустя она была уже рядом. Но в живых 
из них никого не осталось…

А «тигры» все приближались. За ними следовали фашисты с автомата-
ми, они все стремительнее подбирались. Лейтенант Круглов быстро пере-
мещался по траншее и подбадривал солдат:

— Держитесь, братцы! Сейчас подоспеют наши!
Сначала ранило Костика Лямкина, того паренька, которого она когда-то 

первым перевязывала. Он сидел на дне окопа и снова держался за руку. 
— Давай, наложу повязку! — присев к нему, сказала Настя, но Костик 

почти грубо оттолкнул ее:
— Не надо! Я в порядке!
Затем вскочил на ноги, схватил трехлинейку и вновь начал палить. 
В этот момент за спиной Насти что-то разорвалось, ее отбросило 

взрывной волной и засыпало землей. Она пошевелилась, потрясла голо-
вой, стряхивая с себя землю, и прошептала:

— Живая, кажется…
Увидев лежавших ребят, на четвереньках подползла к ним. Толик Ива-

нов был мертв, не дышал и Митя Левашов, а вот Марату Ахатову ногу по 
колено оторвало. Он выл и корчился от страшной боли. Кровь из обрубка 
так и хлестала. Настя вытащила жгут и стала перетягивать культю. Потом 
достала шприц и прямо через шинель вколола парню обезболивающее. 
Но Марик все равно потерял сознание. 
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Рядом с пулей в голове упал один из братьев Курбатовых. Второй давно 
уже бездыханный лежал на насыпи. На его место к пулемету встал Чудов 
Вася. Где-то из укрытия начала палить «сорокапятка». Два «тигра», нако-
нец, остановились, и оставшиеся в живых бойцы поползли по полю с гра-
натами. А со стороны на помощь батальону уже выехали наши «тридцать- 
четверки»... 

Настя побежала по траншее. Сначала перевязала Ершова Ивана, он 
был ранен в грудь. Весь черный от сажи, мужчина смотрел на санитарку 
безумными глазами и все повторял:

— Хрен вам, а не земля наша. Хрен вам, а не земля наша…
— Хорошо, хорошо, — успокаивала его Настя. — Хорошо…
Потом чуть левее она увидела Чавадзе. Подскочила к бойцу, упала ря-

дом на колени:
— Гочи, ты как?
— В порядке, — улыбнулся Чавадзе и, сглотнув кровь, стекавшую по 

щеке, потерял сознание. 
Настя осмотрела его. У парня совсем не было шансов, так как пули про-

шили его от плеча до паха. Через минуту его не стало. Как не стало и ко-
мандира первого отделения Боброва Саши. От ранения в живот он тут же 
скончался…

В этот момент Круглов начал поднимать взвод в атаку.
— Вперед!!! — закричал он.
И солдаты, выскакивая из траншеи, побежали за командиром, стреляя 

без остановки. К ним присоединился и весь оставшийся батальон. Немцы 
были уже совсем рядом, и вскоре завязалась рукопашная. Некоторые 
бойцы замертво падали, некоторые со связкой гранат бросались на танки, 
и «тигры» взрывались. Но и наши «тридцать четверки» несли немалые по-
тери. Всюду горела трава, зияли воронки. Немцы сдаваться не собира-
лись. Они все наступали и наступали. Их машины-убийцы, которым не бы-
ло конца, продолжали двигаться, а пехота начала обходить батальон с 
флангов. 

Настя взглянула на пулемет, оставленный Васей. Парень и рад бы под-
держать товарищей, да только лежал сейчас на земле весь окровавлен-
ный. Девушка подбежала к нему, оттащила в сторону, сама встала к пуле-
мету, поправила ленту, прицелилась и нажала на рычаг. «СГ» застрочил, 
и серые шинели один за другим начали падать. 

— Ненавижу вас, сволочи поганые! — кричала Настя. — За отца! За 
маму! За Толика! За Марата! За Гочу! За Колю Пяткина!

Затем отпустила рычаг, пригнулась. Пули просвистели совсем рядом, 
кажется, фрицы пытались ее снять. 
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— Не дождетесь, падальщики! — Она надела каску, которая валялась 
рядом, выпрямилась и снова начала стрелять, уложив фашистов, выби-
равшихся из подбитого танка. Но тут лента внезапно кончилась, а запас-
ной в ящике не было. Пришлось выбираться из окопа. 

Согнувшись пополам, Настя побежала к раненым. Сначала приволокла 
в траншею новобранца Славку, он держался за бок и, как маленький, без 
конца звал маму. Потом притащила окровавленного танкиста, у него была 
перебита нога, и пара пуль в груди застряла. А вот третьим был тот, кого 
она встретить никак не ожидала, — ее лейтенант.

— Товарищ командир, вы как? — спросила Настя, переворачивая его 
на спину.

Круглов стал кашлять, изо рта брызнула кровавая каша.
— Нормально, Настюш, нормально. Умираю, кажется…
И Настя вдруг заплакала.
— Пожалуйста, не надо! Я дотащу вас, вы не сомневайтесь…
— Не нужно. Мне и здесь хорошо. Это ты стреляла?
— Я. А что, нельзя было?
— Почему нельзя? Молодец! Все правильно…
Круглов взглянул на Настю и через силу улыбнулся:
— Я вот о чем хотел спросить тебя, Саблина. Ты сегодня умывалась?
— Опять вы шутите? — глотая слезы, тоже улыбнулась Настя.
— Опять. — Лейтенант глубоко вздохнул, посмотрел на небо, затянутое 

облаками. — Ты знаешь, солнца не хватает… — Он помолчал, потом снова 
кашлянул и уже совсем тихо прошептал: — Ты иди, помоги ребятам. И это… 
будь счастлива…

А солнце все же, наконец, показалось… 
Ровно через три дня закончился снегопад, который, внезапно начав-

шись, не позволил нашей авиации поддержать войска. К тому же коман-
дование не успело перебросить танки на самые слабые участки, и немец 
все-таки прорвался, унеся жизни практически всех ее фронтовых товари-
щей. Оставшиеся в живых дядя Сережа, новобранец Щапов Славка, сер-
жант Луценко, Ершов Иван и Настя два дня пробирались к своим… 

Через неделю роту доукомплектовали новыми бойцами. Взводом стал 
командовать молодой лейтенант Суворин Паша. Теперь он вел своих бой-
цов на запад. Позади уже остались Броды, Тернополь, Львов, Галич, впе-
реди были Варшава и Краков…

Этот город был похож на сказочный. Старинные здания и замки, чере-
пичные крыши, брусчатка, башня Ратуши, древний Вавель, рыночная пло-
щадь, Мариацкий костел...
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Освобожденный Краков, наконец, начинал просыпаться. 
Ветер разносил по улицам бумажные листы с нацистской свастикой. 

Они цеплялись за витиеватые ограды, каменные стены, потом вновь от-
рывались. Настя извлекла один листок из снежной каши, пробежала его 
глазами, потом смяла его, бросила на землю и растоптала валенком. 

Мимо по мостовой проехала «полуторка» с какими-то мешками, за ней 
шли наши солдаты. Голодные, уставшие, в мятых шинелях, в потрепанных 
шапках-ушанках, в грязных сапогах. 

Поляки, стоя на тротуаре, смотрели на них с любопытством и что-то 
обсуждали. Казалось, они далеки от происходящего настолько, что мало 
что понимали… 

Это же не они бросались на танки, шли на врага в рукопашную, жизнь 
свою отдавали. Не они теряли близких, хоронили товарищей. Не они мерз-
ли в окопах, вшивели, голодали. Это не их расстреливали, вешали, соба-
ками рвали. Все это было не про них. Не знали они, или не хотели знать, 
что рядом с городом концлагерь Аушвиц-Биркенау, где стариков, жен-
щин, детей, пленных солдат в печах сжигали. Им было удобно ничего не 
знать. Они просто сидели и ждали, когда кто-то другой вместо них рас-
правится с фашистом… Вот о чем думала Настя, глядя на поляков. 

Она вздохнула и пошла дальше. Вдруг ее внимание привлекла витрина 
с платьями. Одно, нежно-зеленое, с большим великолепным бантом, было 
просто очаровательным. Не то что то простенькое, спрятанное где-то в 
чулане. Наденет ли она его когда-нибудь?

И тут в дверях магазина появилась молодая полячка. Она стала махать 
девушке рукой, привлекая к себе внимание:

— Прошу, пани! Прошу пани… 
Настя замялась, потом сделал шаг к двери, но тут увидела свое отра-

жение в стеклянной витрине: бесформенная дубленка, перетянутая рем-
нем, шапка-ушанка, валенки, и отрицательно покачала головой:

— Я не могу. Мне идти надо…
Развернулась и побежала прочь, чтобы успеть присоединиться к това-

рищам…

А война все никак не заканчивалась. Но теперь уже немцы обороня-
лись, и не где-нибудь в Польше или в многострадальной России, а в род-
ной Германии. Наверное, фашисты в последнее время все чаще задава-
лись вопросом, как же так получилось, что они все-таки проиграли 
мужику-лапотнику? Но поздно. Надо было спасать то, что осталось…

А потому бои велись в каждом городе, в каждом квартале. 
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 Взвод Суворина продвигался по узкому переулку к центральной пло-
щади, заваленной каким-то хламом. Кажется, это были баррикады. Немцы 
к обороне подготовились тщательно. Мешки с песком, ежи противотанко-
вые. Лейтенант давно уже был ранен, но останавливаться не собирался.

— Вперед, братцы! — стрелял он из автомата, увлекая за собой това-
рищей. 

Фашисты отстреливались, отступали. На третьем этаже соседнего зда-
ния застрочил вражеский пулемет. Командир упал, тут же свалился рядо-
вой Панин, белобрысый парень. Луценко с дядей Сережей попытались 
оттащить в сторону раненых, но ничего не получалось — пули ложились 
кучно рядом.

— Давайте я попробую эту сволочь снять! — сказал в запале Иван Ер-
шов и заскочил в парадную дома, что располагался напротив.

Вскоре он уже палил из окна второго этажа, и пулемет, наконец, замол-
чал. Бойцы оттянули товарищей за угол, к ним тут же подскочила Настя 
с бинтами, начала перевязывать Игната Панина — у него была перебита 
нога, а лейтенанта дядя Сережа осматривал.

— Кончился, кажется, — вздохнул пожилой служивый, снял с себя пи-
лотку и закрыл командиру глаза.

Мужчины немного постояли рядом, потом Луценко озадаченно про-
изнес:

— Идти надо. А ты, Настюха, здесь аккуратнее…
— Ладно, — кивнула она. — Идите, за меня не переживайте…
Бойцы ушли, а Настя стала накладывать повязку Панину, который си-

дел, прислонившись к стене, и часто дышал.
— Ну что, ты как? — спросила она.
— Нормально…
— Сейчас санитары заберут тебя, держись, пожалуйста…
— Хорошо, — ответил парень, вытирая пот с лица. — Слушай, там в подъ-

езд заскочил Иван и, кажется, еще не выходил. Может, ранен?
— Я посмотрю, не расстраивайся… — успокоила его Настя.
Она достала из кобуры пистолет, взвела его, озираясь по сторонам, за-

бежала за угол, открыла дверь и вошла в парадную. На площадке второго 
этажа заметила бурые пятна и тихо позвала:

— Вань…
Но Ершов не откликался. Насте показалось, что одна из дверей не за-

перта, она локтем толкнула ее, вошла в квартиру и тут же увидела Ивана. 
Он лежал на спине с закинутыми руками, а в груди его торчала рукоять 
ножа.
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Настя, не помня себя, кинулась к нему и впопыхах не заметила у себя 
под ногами оставленную кем-то растяжку. Грянул взрыв. Теперь у нее то-
же не было шансов…

Все плыло перед глазами. В матовой дымке возникали города, разру-
шенные до основания. Выжженная земля впитывала человеческие остан-
ки. В черных ямах то и дело собиралась кровь, она кипела, потом испаря-
лась. На ветру качались рваные простыни, виселицы, провода. Мелькали 
лица, бледные, изнеможенные, усталые. Она слышала голоса, одни что-то 
требовали, другие успокаивали. Беспрестанно плакал какой-то малыш…

— Мама!! — вдруг истошно закричала Настя, открыла глаза, подскочи-
ла, рванула куда-то, но тут же упала на пол.

К ней подбежала пожилая женщина, начала ее поднимать, приго-
варивая: 

— Ты куда без ноги-то побежала? — и усадила обратно на деревянную 
лавку плацкартного вагона. 

Настя посмотрела на свою правую ногу — ее не было. Вместо нее бол-
талась культя, обтянутая солдатскими штанами. Она сразу все вспомни-
ла, кинула взгляд на два костыля, что стояли рядом, и снова легла.

Жить больше не хотелось…
Настя снова закрыла глаза и вдруг увидела то самое платье. Оно все 

так же висело в шифоньере новое, не кружевное, простое. Из белого сит-
ца в мелкий синий цветочек…

— Так и не поносила я тебя…

Пыльная, ухабистая дорога, как и прежде, делила деревню надвое. 
С одной стороны — клуб, сельсовет, старая церковь, вся покрытая сажей 
после пожара, с другой — домишки захудалые. 

Еле передвигаясь на костылях, Настя приближалась к своей избе. Ши-
нель нараспашку, вещмешок за плечами. Она по мосту пересекла речуш-
ку, остановилась, отдышалась. 

В огородах зрели подсолнухи, высокая трава качалась на ветру, где-то 
голосили петухи, лягушки в камышах квакали. Настя ладошкой смахнула 
слезы, предательски брызнувшие из глаз, и, превозмогая не столько боль, 
сколько душевные раны, отправилась дальше. 

Что ждет ее впереди, она не знала. Не было сил ни дышать, ни жить. 
И вдруг она увидела то, чего вроде не должно было быть. К ней на-

встречу бежали соседка, ее дочь Ольга Ивановна, а с ними светленький 
малыш. Он то и дело подпрыгивал от радости. А баба Маня кричала:

— Колюшка, смотри, мама твоя вернулась! Мама! 
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Жизнь любого человека достойна хорошей книги — интересной, со-
держательной, поучительной. Благополучная жизнь или несчастная, 
праведная или нечестивая всегда может послужить темой для произ-
ведения. Тому достаточно примеров в классической литературе. 
А хорошая ли будет книга — это зависит от таланта автора. Сумеет он 
ярко отобразить судьбу главного героя, рассказать, как сложилась 
его жизнь, чего достиг, или, напротив, лишился, тогда затронет душу 
читателя, не оставит равнодушным. Размышляя об этом, мне в пред-
майские дни празднования Великой Победы вспомнилась одна забав-
ная, на первый взгляд, но, вместе с тем, грустная история. 

Как-то вечером после беготни по городу в поисках материалов для газет-
ной статьи сидели у меня в редакционном кабинете коллеги — журнали-
сты Валентин Радченко, Виктор Белов и Павел Тихонов. Мы смеялись, 
в запальчивости били себя в грудь, похваляясь последними публикациями 
в своей газете, сами себе нравились, талантами себя считали. И тут Ва-
лентин Радченко неожиданно сокрушенно вздохнул:

— Не о ком писать стало… Встречаюсь с людьми, накропаю пару строк, 
и все…

Геннадий Гусаченко

Дядя Коля-Торпедоносец

Из блокнота журналиста
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— Ты не прав, старик, — назидательно сказал Павел Тихонов. — Не 
разговорил ты человека… Не вызвал на откровенный разговор… Гля-
дишь, и нарыл бы чего… Я вот хоть о ком напишу прекрасный очерк… 
О любом первом встречном…

— Перегибаешь, Паха, — с улыбкой усомнился Валентин. — А ну, как 
сейчас откроется дверь, войдет какой-нибудь Федя Пупкин, и ты дашь 
о нем очерк?

— Влегкую, старик! Спорим на бутылку коньяка?! 
Валентин подумал и уверенно произнес:
 — Нет… На две бутылки коньяка!  — Идет!
 Мы уставились на дверь, нетерпеливо ерзая на стульях. 
 Вот в прихожей шаги послышались, дверь кабинета открылась и на по-

роге возник хромой и небритый слесарь-сантехник дядя Коля по прозвищу 
«Торпедоносец». Всем известный выпивоха, неоднократно уволенный с раз-
ных предприятий за пьянство и прогулы. Возможно, когда-то дядя Коля рас-
сказал о своем героическом прошлом приятелям-забулдыгам, но те, сочтя 
его рассказ выдумкой спьяну, добавили к его имени вышеупомянутую при-
ставку, намекая на бутылку, торпедой торчащую из кармана сантехника.

Павел тут же подбежал к нему и дружески похлопал по плечу: — А да-
вай, дядя Коля, пройдем в соседний кабинет… Разговор есть. 

 Он приобнял слесаря-сантехника, прихватил со стола диктофон и по-
вел дядю Колю в свой кабинет.

 Они долго беседовали при закрытых дверях, испытывая наше, готовое 
лопнуть, терпение. Но вот дверь открылась, в проеме показался слесарь-
сантехник с влажными, покрасневшими глазами. Размазывая слезы по 
щекам, он буркнул: « Бывайте, строчкогоны!» и пошел к выходу.

А Павел Тихонов, тем временем, радостно бил кулаком правой руки 
в ладонь левой:

 — Вот такой материал добыл! 
Дядя Коля, инвалид войны, оказался майором в отставке, бывшим мор-

ским летчиком, командиром эскадрильи самолетов-торпедоносцев. В Ба-
ренцевом море он потопил немецкую подводную лодку. Был представлен 
к ордену, но вместо награды с героя-летчика сняли офицерские погоны, 
судили военным трибуналом и отправили рядовым солдатом в штрафной 
батальон. Командир торпедоносца после полета на боевое задание вер-
нулся на базу с пробоинами в фюзеляже и на радостях, что остался жив, 
крепко поддал вместе с экипажем, а потом набил физиономию начальни-
ку патруля, вздумавшему сдать на гауптвахту вдрызг пьяных летунов. 
«Торпедоносец» — так Павел Тихонов назвал свой радиоочерк, герой ко-
торого, Николай Савельев, кавалер орденов Красного Знамени, Отече-
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ственной войны I и II степени, Красной Звезды, отважный летчик, топил 
вражеские корабли, воевал в пехоте, был дважды ранен, освобождая Вар-
шаву и штурмуя Берлин. После разгрома фашистской Германии Николая 
Савельева восстановили в звании, вернули ему награды и снова отправили 
воевать. Теперь уже с японцами. Бомбардировщик майора Николая Саве-
льева был сбит японской зениткой над Порт-Артуром. Вместе с экипажем 
Савельев покинул горящий самолет на парашюте, но неудачно приземлил-
ся на скалистый берег моря. Покалечил ногу и был списан из авиации.

Отставной майор Николай Савельев плотничал, столярничал, ремонти-
ровал водопроводные краны, подметал улицы. Неуемную тоску по небу 
бывший летчик заглушал водкой, самогоном, брагой, аптечными настой-
ками, клеем «БФ», одеколоном и даже разжиженной зубной пастой. 

 Все это было до прозвучавшего по радио очерка о подвигах Николая 
Савельева, слесаря-сантехника из жилищно-коммунального хозяйства. 
9 Мая инвалид войны, припадая на кривую ногу, приковылял на городскую 
площадь в парадной морской форме с погонами майора авиации, при ор-
денах и медалях, гладко выбритый и совершенно трезвый. Больше его 
пьяным никто не видел. За радиоочерк «Торпедоносец» Павлу Тихонову 
присудили премию.Валентин Радченко, неоднократно повторяя: «Ну, Па-
ха!» — выставил перед нами проспоренный коньяк. Но пить почему-то не 
хотелось. Мы слушали магнитофонную запись радиоочерка о герое-
летчике и молчали. О чем думали мои товарищи? Наверное, как и я, о том, 
что вот ведь как бывает… Совсем неприметный с виду человек, а вдруг 
так неожиданно раскроется всеми гранями прожитой жизни, что диву да-
ешься. И если бы бывший летчик снова зашел в редакцию, мы были гото-
вы поклониться ему.

 
Дяди Коли-Торпедоносца, а правильнее сказать, Николая Савельева, 

уже нет в живых, как и многих, многих участников битвы с фашизмом. По-
клонимся дедушкам и бабушкам, отцам и матерям, старшим братьям и се-
страм, жертвовавшим собой во имя победы над злейшим, жестоким врагом, 
ради жизни на земле, ради нас с вами. Поклонимся, поклонимся, друзья!

НАТАЛЬЯ ПАВЛОВНА

Время неумолимо. Уходят в небытие ветераны. И сегодня уже почти не-
возможно сыскать тех, кто в суровую годину войны сражался на фронтах 
Великой Отечественной, кто трудился до изнурения на колхозных полях 
и фермах, на заводах и фабриках, приближая победу над лютым врагом. 
Но чем дальше в глубь истории уходят от нас грозные события тех огнен-
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ных и голодных лет, тем сильнее желание вспомнить забытых участников 
войны, с которыми доводилось встречаться. О многих из них во время 
коротких бесед делались торопливые записи в журналистских блокнотах.В 
который раз я достаю из шкафа «дипломат» с пожелтевшими вырезками 
из газет со своими публикациями. Пройдут годы, и для потомков станут 
они бумажным хламом, а может, напротив, будут бережно хранимы. Как 
знать? Во всяком случае, для меня они бесценны.

Я листаю подшивку вырезок с информациями, заметками, очерками, 
корреспонденциями на разные темы, пробегаю глазами по заголовкам, 
ищу среди них небольшую статейку о пожилой женщине под названием 
«Наталья Павловна» — о жительнице таежной деревни и о том, как она 
внесла большую сумму денег на строительство штурмовика «Ил-2», и как 
сельчане поддержали ее и всем миром собирали деньги на этот самолет. 
Всего несколько строк! Но каких! Именно этот яркий пример самоотвер-
женной помощи фронту пришел на ум, когда я перебирал в памяти давно 
забытые имена тружеников тыла в годы войны. Я прочел зарисовку «На-
талья Павловна», и, словно это было вчера, со всеми подробностями 
вспомнил нашу с ней встречу…

 …Изнывая от жары, подкатил я на редакционном мотоцикле «Урал» к 
ветхой выбеленной избе с прогнувшейся крышей. В глубине двора, густо 
заросшего мелкой шелковистой травой, на покосившемся крыльце, в тени 
под навесом подремывала старушка. У ног ее, разомлев от жары, вытя-
нулся черный кот. Чувствуя неловкость, стесняясь от смущения, подошел 
я к старенькой, потемневшей от времени, калитке. Заметив незнакомого 
пришельца, старушка быстро спустилась со ступеней и с приветливой 
улыбкой подошла ко мне.  

— Бабушка, пить хочу, водицы бы кружечку, — взмолился я, ладонью 
смахивая со лба пот, — просто умираю от духоты и жажды.

— Проходи в избу, родимый… Сейчас напою, — встрепенулась бабуся. 
 Худая, сгорбленная, она, к удивлению, шустро нырнула в подполье 

и подала мне три глиняные кринки: с медовым квасом, с разбавленным 
холодной водой соком лимонника и с малиновым сиропом. Пока я с удо-
вольствием прикладывался к этим кринкам, старушка, счастливо улыба-
ясь, что кому-то сгодились ее напитки, уже тащила на стол снедь: отвар-
ную картошку, жареного цыпленка, зеленый лук, малосольные огурцы, 
деревянную чашку со свежим липовым медом, искрящимся золотыми со-
тами, ломти пшеничного хлеба домашней выпечки, кружки с молоком и 
сметаной. 

 Восемьдесят четыре года было тогда этой энергичной и доброй жен-
щине. Время безжалостно избороздило морщинами лицо, согнуло строй-
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ную когда-то фигуру, потушило блеск задорных глаз, но оказалось не в 
состоянии сломить ее бодрый дух.

 На стенах в избе висели фотографии в потемневших, грубо сколочен-
ных рамках. Среди них внимание привлекали две цветные: голубоглазая 
красивая женщина в белой блузке, с тугой косой через плечо, и борода-
тый мужчина в сером пиджаке, у обоих на груди медали «За доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». 

 — Это мы с мужем Семеном Ульяновичем, — перехватив мой взгляд, 
с гордостью пояснила Наталья Павловна, так звали гостеприимную хозяй-
ку. — Царствие ему Небесное, — набожно перекрестилась бабуся. — Ра-
ботящий был человек… Тоже, как я, пчеловодом трудился на колхозной 
пасеке. Много тонн меда сдали мы государству во время войны… Все для 
фронта, все для победы! Лихая была година! Работали, не жалея сил, чтоб 
проклятого фашиста одолеть…А как иначе? Родину ведь спасали.

Краешком чистого ситцевого фартука старушка вытерла глаза, при-
стально посмотрела на пожелтевшую фотографию парня в красноармей-
ской форме.

— А это — Федя, сынок мой … Старательный был хлопчик… Помогал 
на пасеке… Посмотрел кино, где танки показывали, и тоже танкистом ре-
шил стать… В сорок втором в танке сгорел… А это Коля, — перевела она 
взгляд на фотографию матроса в бескозырке. — Младшенький мой… 
Подводником был… На немецкой мине подорвалась его подводная лод-
ка… А как погибли сыночки, отнесла я все денежки в райисполком и от-
дала, чтобы построили на них самолет и отомстили проклятым фаши-
стам… И как узнали об этом в нашей деревне, так всем миром стали со-
бирать деньги на тот самолет…

 — И что же? Построили самолет?
 — А как же? Меня даже на фронт возили и тот самолет показывали. 
Я летчикам наказ давала, чтобы крепче били врагов наших.  
— Вы столько сделали для победы, ваши сыновья отдали за нее моло-

дые жизни, а живете в старой хатенке… Крыша прохудилась, забор по-
валился, — окинул я удрученным взглядом убогое жилище доброй жен-
щины, пославшей сыновей на битву с жестоким врагом. 

 — Как-нибудь проживу до конца дней своих в этой избе… В ней память 
о Феденьке, о Коленьке, о Семене Ульяновиче…

Вернувшись в город, я навел справки о Наталье Павловне Смолянко, 
жительнице села Старая Гордеевка Анучинского района Приморского 
края. Действительно, в годы войны она сделала значительный денежный 
вклад в постройку самолета-штурмовика «Ил-2», ее поддержали одно-
сельчане. 
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Моя небольшая заметка «Наталья Павловна» о простой труженице из 
таежной деревни, напечатанная в газете, наделала в районе много шуму. 
И крыльцо ей починили, и крышу перекрыли, и забор новый из штакетника 
поставили…

Вечная вам память, Наталья Павловна и Семен Ульянович! Вечная сла-
ва вашим сыновьям Федору и Николаю Смолянко! Пусть в День Победы 
вместе с праздничным салютом зазвонят колокола по всей России, про-
славляя ее героев — участников Великой Отечественной войны!

ПИСЬМА С ФРОНТА

Они лежат на моем письменном столе, пожелтевшие от времени и истре-
павшиеся по краям. По наспех вырванным из школьной тетради листкам 
бегут неровные, поблекшие строчки, написанные химическим каранда-
шом. Солдатские письма с фронта, без конвертов, сложенные треуголь-
ником, известные как «полевая почта». Их передал мне знакомый брига-
дир строителей Борис Кулешов.

— Старый деревянный барак сносили, — сказал он. — В комнате на 
полу среди всякого хлама разбитый чемодан валялся… Фанерный такой… 
Крышка у него отвалилась, вот письма и выпали… Ребята из моей брига-
ды собрали их… Раритеты, говорят… Может, в музей снести? 

— А что еще осталось в чемодане? Фотографии, другие письма? — за-
интересовано спросил я.

— Трактором барак столкнули… Весь строительный мусор на свалку 
вывезли… Кто теперь знает, что еще могло быть в том чемодане? Да… 
Сегодня эти письма и в самом деле уже раритеты… Они хранят память о 
тех незабываемых днях…. Химический карандаш стерся на сгибах лист-
ков, но все же многие слова отчетливо и сурово доносят смысл грозных, 
полных опасностей дней войны. «2 ноября 1941 года.Здравствуй, брат! 
Никого нет у меня роднее тебя, и поэтому всегда в трудную минуту мыс-
ленно обращаюсь к тебе за советом, а если выдается свободная минута, 
спешу поделиться своими горестями и радостями.Как ты уже знаешь, на 
третий день войны я пришел в военкомат и попросился добровольцем на 
фронт. Не долго пришлось обивать порог, прежде чем мне посчастливи-
лось, наконец, самому взять в руки винтовку и бить подлых фрицев. Ко-
нечно, специалисты сейчас нужны в тылу, например, такие, как ты, но я 
думаю, что ты не осудишь меня за то, что я оставил институт и ушел на 
фронт. Закончу после войны, и ты еще увидишь меня инженером.Сейчас 
я нахожусь под Москвой. Даже не верится, что фашисты зашли так дале-
ко. Вчера у нас было комсомольское собрание, и все решили стоять на-
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смерть, потому что дальше отступать нельзя. Извини, брат, но сейчас до-
писать письмо не могу. Они снова идут в атаку…» «15 февраля 1942 года.
Дорогой Михаил! Прости, что долго не писал. Был ранен и находился в 
госпитале, но сейчас чувствую себя хорошо. Как лучшего бойца, меня на-
правляют в танковое училище. Очень жаль расставаться с боевыми дру-
зьями, но ведь ты всегда учил меня, что нужно поступать так, как велит 
долг. До свидания, меня ждут в машине. Напишу из училища».

«16 апреля 1945 года. Это письмо я пишу тебе, сидя на броне своего 
танка. Через несколько минут вместе со своими орлами я иду громить 
фашистских гадов. Перед нами Бранденбург, и мы будем брать его штур-
мом. Экипаж моего танка хорош, и все ребята готовы драться как львы, 
чтобы как можно скорее приблизить час победы. Может, придется погиб-
нуть за Советскую Родину, но ты знай, что для меня это великое счастье, 
и я рад, что в общее дело победы внес и свой скромный вклад». 

Последнее письмо, судя по ровным строкам, выведенным другим по-
черком, уже не карандашом, а пером и чернилами в спокойной обстанов-
ке затишья, наступившего после капитуляции фашистской Германии: «15 
мая 1945 года.Дорогой Михаил Трофимович! С глубокой скорбью сооб-
щаю, что ваш брат, младший лейтенант Алексей Трофимович Попов пал 
смертью храбрых за свободу и независимость нашей Советской Родины. 
17 апреля, на второй день берлинского наступления, нашей роте была по-
ставлена боевая задача уничтожить вражескую батарею, мешавшую про-
движению пехоты. Первым ворвался на позиции гитлеровцев танк млад-
шего лейтенанта Алексея Попова. Он уничтожил несколько орудий и, про-
должая преследовать бегущих немцев, устремился по улицам Бранден-
бурга, но неожиданно из переулка ударил «тигр». Круто развернувшись, 
танк Алексея таранил немецкую машину, а через несколько минут по ули-
цам города уже бежали наши бойцы. Боевое задание было выполнено, но 
Алексей Тимофеевич Попов погиб. Похоронен он в братской могиле на 
окраине Бранденбурга. 10 мая 1945 года ваш брат Алексей Трофимович 
Попов за свой подвиг награжден (посмертно) орденом Отечественной во-
йны первой степени.Командир танковой роты капитан И.Н.Чижов» Я прочел 
письма не известного мне парня, не дожившего до победы несколько 
дней, и задумался: «Столько лет прошло, почти век минул со дня капиту-
ляции фашистской Германии… Парню было тогда лет двадцать или чуть 
больше… И наверняка не было бы его сейчас в живых, не погибни он там, 
в Бранденбурге… Но время не властно над памятью о героях Куликовской 
битвы, Бородинского сражения и других войн, в которых наши соотече-
ственники отстаивали честь, свободу и независимость Отечества. Слава 
тебе, солдат Алексей Попов!Ты выполнил свой долг перед матерью-Роди-
ной! Слава всем участникам Великой Отечественной войны! 
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Алла Зубкова

ПОСЛЕДНИЙ
ЭНЦИКЛОПЕДИСТ 

Император с плохо скрытой неприязнью смотрел на стоявшего перед ним 
безукоризненно одетого мужчину примерно тридцати с небольшим лет. 
Серые проницательные глаза, высокий лоб, темные волосы. «Гумбольдт, 
пруссак. Весь Париж сходит по нему с ума. Только что вернулся из полно-
го опасностей и приключений путешествия по Южной Америке».

— Вы увлекаетесь ботаникой? — нарочито небрежно спросил Наполеон, 
и, не дождавшись ответа, прибавил: — Моя жена тоже увлекается ею.

Его называли «Аристотелем XIX века» и «вторым Колумбом». Гете считал 
его гением. Дарвин преклонялся перед ним. Имя этого человека увекове-
чено на географической карте мира: в его честь названы горы, озера, ре-
ки, заливы и города на четырех континентах. И даже на Луне есть кратер 
Гумбольдта. Основатель сравнительной климатологии и ботанической 
географии, он внес неоценимый вклад в десятки других научных дисци-
плин, а его последнюю книгу «Космос» по масштабности и силе воздей-
ствия на читателя сравнивали с «Божественной комедией» Данте.
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глубокие и прочные знания. Диапа-
зон научных дисциплин был очень 
широк — от древних языков до фи-
зики и ботаники. Впрочем, в детстве 
и даже в отрочестве Александр 
сильно отставал от Вильгельма. Па-
мять у него была великолепная, но 
быстротой соображения он не отли-
чался, в то время как Вильгельм лег-
ко и сразу схватывал суть предмета. 
Неизвестно, знал ли Александр, что 
таким же «тугодумом» в детстве счи-
тался и великий Ньютон, но добро-
душные поддразнивания родствен-

Александр фон Гумбольдт появился 
на свет 14 сентября 1769 года в Бер-
лине. Его отец, в молодости бравый 
драгунский майор, участвовал в Се-
милетней войне. Позднее он оставил 
военную службу и, получив звание 
камергера, поселился сначала в Пот-
сдаме, а потом в Берлине. В 1769 
майор женился на вдове барона 
Гольведе, которая принесла ему не 
только изрядное состояние, в том 
числе богатый дом в Берлине, замок 
Тегель и поместье в Рингенвальде, 
но и подарила двух замечательных 

сыновей. (Старшему брату Алексан-
дра, Вильгельму, суждено было 
стать выдающимся филологом и 
лингвистом.) Фрау фон Гумбольдт 
была женщиной очень практичной, 
рассудительной и спокойной, но не-
сколько суховатой. Она и занима-
лась воспитанием сыновей после 
безвременной кончины мужа. Млад-
шему, Александру, в то время еще 
не исполнилось и десяти лет. Маль-
чики жили преимущественно в замке 
Тегель. Опытные педагоги давали им 

ников его мало задевали. И он был 
прав, ведь образование, которое им 
давали, имело преимущественно фи-
лософский и юридический характер, 
что больше отвечало склонностям 
старшего брата. Самого же Алексан-
дра интересовали в основном есте-
ственные науки. Недаром в семье его 
прозвали «аптекарь», что в то время 
было синонимом человека, которого 
увлекали науки о природе вещей. 
В Берлине, куда братья были отправ-
лены для получения солидных зна-

О коло двадцати лет Гумбольдт провел в Париже, 
где были наиболее подходящие условия для обработки 
собранных данных и публикаций результатов экспеди-
ции по Америке. Гигантский труд «Американское путе-
шествие» включал 34 тома. Стоили они очень дорого 
и для широкой публики были недоступны. Да что там 
рядовой читатель! Даже в домашней библиотеке 
прусского короля имелись далеко не все тома…
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ний, помимо экономики, истории и 
юриспруденции, он со страстным 
увлечением занимался ботаникой, 
географией и геологией. В то же 
время братья зачитывались гетев-
ским «Вертером» и шиллеровским 
«Доном Карлосом», хотя Александр 
порой подсмеивался над чрезмер-
ной сентиментальностью брата. Раз-
личие характеров, впрочем, не пор-
тило отношений между ними. Они 
были очень дружны, и дружба эта с 
годами лишь возрастала. Кстати, 
Вильгельм первым заговорил о про-

Следующие полтора года Алек-
сандр посещал сначала Франкфурт-
ский, затем Геттингенский универси-
тет, а потом предпринял ряд поез-
док, точнее, научных командировок 
на Рейн, в Голландию и Англию. Их 
результатом явился ряд блестящих 
статей по геологии, ботанике и фи-
зиологии. Но самое главное, в нем 
постепенно пробуждалась страсть к 
путешествиям в тропические стра-
ны. Он готов был отправиться туда 
хоть завтра, но отлично понимал, что 
до тех пор, пока жива мать, чудес 

буждающихся феноменальных спо-
собностях брата. Александру ис-
полнилось уже восемнадцать. Кро-
ме учебных занятий он немало вре-
мени уделял светским развлечени-
ям — посещал салоны, ухаживал за 
дамами, учился танцевать, много ри-
совал, в чем достиг немалых успе-
хов. К этому времени уже сложился 
его характер: веселый, общитель-
ный, соединяющий приветливость 
и снисходительность к людям с на-
смешливостью и скептицизмом. 

тропиков ему не видать. Матушку 
свою Александр, честно говоря, не 
очень-то любил — фрау Гумбольдт, 
как уже говорилось, была излишне 
строгой и суховатой, — но и смерти 
он ей, разумеется, не желал. 

Молодой человек решил прослу-
шать курс во Фрейбергской горной 
академии, а затем в течение несколь-
ких лет работал в государственном 
горном ведомстве. Он образцово на-
лаживал горнозаводское дело во 
Франконских княжествах, а попутно 

И нтенсивная научная работа не мешала Гумбольдту 
интересоваться не только политикой, но и придворными 
новостями. Вечера он проводил обычно в салонах, 
где блистал ученостью, красноречием и остроумием. 
Нередко за вечер он успевал объехать несколько 
салонов, возвращался домой где-то к полуночи и еще 
несколько часов проводил за рабочим столом. А следу-
ющим утром вставал бодрым и работоспособным
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занимался изучением 
газов, скапливающих-
ся в шахтах, и пытался 
изобрести безопасную 
лампу и дыхательную 
машину, которая по-
могла бы сохранить 
жизнь горнякам в кри-
тических случаях. Опы-
ты эти были не совсем 
безопасны. Однажды 
испытателя пришлось 
вытаскивать из шахты 
бесчувственного и ед-
ва не задохнувшего-
ся. Увы, успешных ре-
зультатов ему достичь 
так и не удалось. Зато 
его параллельные ис-
следования в облас-
ти земного магнетиз-
ма, изучения химиче-
ского состава воздуха 
и подземных газов 
принесли ему извест-
ность в мире науки. Ну 
а для подготовки к бу-
дущим путешествиям 
Александр занимался 
практической астро-
номией, определени-
ем широты и долготы 
мест и тому подобным. 
Среди этих занятий в 
1796 году он получил 
известие от брата о 
смерти матери и почти 
сразу же начал гото-
виться к путешествию 
в Вест-Индию. К боль-

шому его сожалению экспедиция эта не состоя-
лась. Сорвалось также кругосветное путешествие 
и экспедиция в Африку. Время тогда вообще было 
не очень-то благоприятное для дальних экспедиций: 
брожение, охватившее Европу, беспрестанные 
войны сильно затрудняли подобные предприятия. 

В Париже, где Александр жил в последнее вре-
мя, он познакомился с молодым ботаником Эме 
Бонпланом, таким же энтузиастом дальних стран-
ствий. Гумбольдт, который совсем недавно полу-
чил очень солидное наследство — 85 тысяч тале-
ров, целиком взял на себя расходы по будущей 
экспедиции и уговорил своего французского друга 

Александр 
Гумбольдт 
в молодые 
годы. 
Портрет 
работы Карла 
Штейбена
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не упорствовать в щепетильности 
и участвовать в ней за его счет. Мо-
лодым людям, в общем-то, было все 
равно, куда ехать — лишь бы далеко 
и обязательно в тропики, где работы 
для исследователей было — непоча-
тый край. В то время страной, кото-
рая безраздельно господствовала 
в тропических областях Южной и 
Центральной Америки, была Испа-
ния, поэтому в конце декабря 1798 
года друзья отправились в Мадрид. 
Им несказанно повезло. Гумбольдту 
удалось добиться аудиенции у коро-
ля и заинтересовать монарха на-
столько, что тот дал ему разрешение 
посетить и исследовать испанские 
владения в Америке и Тихом океане 
без каких бы то ни было стеснитель-
ных условий и обязательств. Мест-
ным властям были разосланы пред-
писания оказывать путешественни-
кам всяческое содействие. 

Приготовления были закончены 
к маю. Однако между Испанией и Ан-
глией в то время шла война, и порт 
Корунья, из которого друзья долж-
ны были отплыть в Америку, был 
блокирован английскими корабля-
ми. И все-таки 6 июня 1799 года в 
бурную темную ночь, обманув бди-
тельность британцев, корвет «Пис-
саро» выскользнул из гавани и взял 
курс на Канары. 

Плавание совершалось благопо-
лучно и быстро. Материал для ис-
следований представился в доста-
точном количестве с первых же 
дней. Океанские течения, морские 
животные и растения, фосфорес-

ценция моря — все это было ново 
и интересно для Гумбольдта, все это 
было еще едва затронуто наукой.

На Канарских остовах путеше-
ственники пробыли несколько дней, 
поднялись на Тенерифский пик. 
Именно здесь при виде различных 
растительных поясов, появляющих-
ся один над другим по мере движе-
ния к вершине, Гумбольдту пришла 
мысль о связи растительности с кли-
матом, положенная им в основу бо-
танической географии. 

Дальнейшее морское путешествие 
совершалось так же беспрепятствен-
но. Только к концу плавания эпиде-
мия, начавшаяся на корабле, заста-
вила их высадиться раньше, чем они 
предполагали: в Кумане, на берегу 
Венесуэлы. Первое впечатление от 
южноамериканской природы было 
ошеломляющим. «Мы бегали, как ду-
раки, — писал Гумбольдт брату. — 
Первые три дня ни за что не могли 
взяться, бросая одно, чтобы заняться 
другим. Бонплан уверяет, что сойдет 
с ума, если эти чудеса не прекратят-
ся!» Из Куманы друзья решили пере-
браться в столицу страны, Каракас. 
Там Гумбольдт был чрезвычайно лю-
безно принят высшим светом. Впро-
чем, путешественникам было не до 
раутов и банкетов. Их манил неведо-
мый мир Ориноко и Амазонки. Неко-
торые европейские географы того 
времени выдвигали гипотезу, со-
гласно которой водная система Ори-
ноко соединяется с системой Ама-
зонки. Гумбольдт решил проверить 
это. Его ничуть не смущало то, что 
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идти туда — означало проникнуть в 
такие дебри, куда еще не ступала 
нога путешественника. Дорога шла 
через льяносы, травянистые степи, 
напоминающие африканскую саван-
ну. Из-за жары путники предпочита-
ли передвигаться ночью, когда было 
прохладно, однако идти было непри-
ятно из-за ночных стонов, рычаний, 
визгов. Нередко почти параллельно 
с отрядом шел один и тот же ягуар. 
Он не слыл людоедом — доволь-
ствовался скотом, но на крики и стук 
не реагировал, и его янтарные глаза 
иногда возникали среди черных вет-
вей кустарника.

От индейцев Гумбольдт узнал, что 
в водоемах близ городка Колабосо 
водятся во множестве так называе-
мые гимноты или электрические 
угри, и уговорил их добыть ему не-

сколько штук для опытов. Способ 
ловли рыб был, мягко говоря, не со-
всем обычным. Индейцы загнали 
в озерцо около 30 неприрученных 
лошадей и мулов. Шум, поднятый 
этими животными, заставил угрей 
вылезти из ила и вступить в сраже-
ние. Огромные, до полутора метров, 
рыбины прижимались к брюху ло-
шадей и мулов, разряжая свои мощ-
ные электрические батареи (сила их 
ударов доходила до 300–400 вольт). 
Несколько лошадей ушли на дно, но 
другие продолжали гнать угрей к бе-
регу, где их встречали индейцы 
с острогами. Александр из интереса 
наступил на одного из пойманных 
угрей двумя босыми ногами. Он по-
лучил удар страшной силы, и весь 
остаток дня его мучила острая боль 
в коленях и почти во всех суставах.

Плот, 
на котором 
экспедиция 

плыла 
по р. Ориноко. 

(По рисунку 
Гумбольдта)
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Гумбольдт и его спутники продол-
жали свой путь по сухим раскален-
ным льяносам, порой натыкаясь на 
находившихся в спячке гигантских 
питонов — боа. Всезнающий Алек-
сандр не преминул заметить в своем 
дневнике, что из спинных сухожилий 
этих удавов получаются великолеп-
ные струны для гитар, превосходя-
щие по качеству струны из кишок 
обезьян-ревунов. По ночам над пут-
никами кружились огромные лету-
чие мыши из семейства вампиров 
и, казалось, что они вот-вот вцепят-
ся в лицо.

 Добравшись до многоводной ре-
ки Апуре, Гумбольдт и Бонплан при-
обрели широкую пирогу — «лан-
кас», наняли кормчего и четырех 
индейцев, чтобы управлять ею. Пи-
рога была настолько широка, что 

на корме ее построили хижину, 
в которой уместились стол и скамья. 

Теперь путешественники вступа-
ли в область, о которой имелись 
лишь самые смутные сведения. Лод-
ка шла довольно быстро; чем даль-
ше, тем гуще становились джунгли 
по берегам реки, пока не преврати-
лись в сплошную зеленую стену. Пу-
тешественников донимали москиты, 
муравьи, клещи, которые «внедря-
лись в кожу и бороздили ее, как паш-
ню». Ночами вокруг каждого бивуака 
устраивали костры, чтобы оградить 
себя от нападения ягуаров. На ше-
стой день они достигли реки Орино-
ко и едва не погибли во время раз-
разившейся бури. Пирогу на две тре-
ти залило водой. Индейцы попрыгали 
в воду и пустились вплавь к берегу. 
Верный Бонплан умолял Гумбольдта 
разрешить ему вплавь переправить 
его через разбушевавшуюся реку 
(Александр не умел плавать). Поло-
жение было отчаянным. Они находи-
лись в полумиле от берега, крокоди-
лы стаей окружили их, наполовину 
высовываясь из воды. К счастью, по-
рыв ветра внезапно надул паруса их 
суденышка, и они сумели добраться 
до берега. 

Путешествие продолжалось. Алек-
сандр и его спутники поднялись 
до верховьев Ориноко и убедились 
в том, что эта река действительно 
соединяется с притоком Амазонки 
Риу-Негру. Эта часть пути была осо-
бенно трудной. Путников одолева-
ли москиты, съестных припасов не 
хватало, приходилось восполнять 

Эме Бонплан
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нехватку муравьями особой поро-
ды, употребляемыми в пищу индей-
цами. Ко всем этим затруднениям 
присоединялась возраставшая тес-
нота в лодке, которая мало-помалу 
заполнилась коллекциями и целым 
зверинцем: восемь обезьян, несколь-
ко попугаев, тукан и прочая живность 
делили с людьми тесное помещение.

 В конце августа 1800 года Гум-
больдт и Бонплан вернулись в Кума-
ну. В трудах и лишениях прошло 
больше года. Они проплыли и про-
шли около 6500 миль по наименее 
изученным районам Южной Америки, 
собрали богатейшие коллекции — 
одних только растений более 12 ты-
сяч. Дальнейший их путь лежал на 
Кубу, где они пробыли несколько 
месяцев, изучая природу и полити-
ческую ситуацию на острове. Затем 

отправились в Перу, откуда после 
недолгой передышки весной 1801 
года началось их второе большое 
путешествие по Южной Америке. 
Экспедиция через Кордильеры бы-
ла не менее сложной и опасной, чем 
через льяносы и джунгли — пешком, 
по узким ущельям, под проливным 
дождем, без обуви, которая быстро 
развалилась. Приходилось, промок-
нув до нитки, ночевать под откры-
тым небом, брести, утопая в грязи, 
перебираться вброд через горные 
потоки с ледяной водой, карабкать-
ся по узким тропинкам. 

В январе 1802 года они достигли 
города Кито (столица современного 
Эквадора). Около года Гумбольдт и 
Бонплан оставались в этой части 
Америки, изучая со всевозможных 
точек зрения богатейшую природу. 

Эдуард Эндер. «Гумбольдт и Бонплан в амазонских джунглях»
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Особое внимание Гумбольдта при-
влекли многочисленные вулканы, 
на некоторые из которых он подни-
мался многократно.

Во время пребывания в Кито Алек-
сандр с рассветом вместе с Бонпла-
ном отправлялся верхом на муле в 
горы, возвращался в сумерки, обыч-
но промокший, испачканный грязью. 
Через некоторое время, уже одетый 
в голубой камзол, панталоны и бе-
лый жилет, появлялся в изысканном 
обществе, но задерживался там ров-
но настолько, чтобы успеть сказать 
комплименты дамам и слегка пере-
кусить. Затем уходил к себе и либо 
занимался астрономическими на-
блюдениями, либо систематизиро-
вал свои коллекции. Такое сочетание 
напряженности в работе и светско-
сти вообще было характерно для 
Гумбольдта всю его долгую жизнь и, 
возможно, позволяло ему сохранять 
высокую работоспособность.

Можно назвать это мальчише-
ством, но едва ли не больше, чем 
всем остальным сделанным в жиз-
ни, Гумбольдт гордился своим вос-
хождением на вулкан Чимборасо, 
считавшийся тогда высочайшей точ-
кой не только Южной Америки, но и 
всей Земли. И при современной тех-
нике восхождений вершина эта не 
считается легкодоступной, ее высо-
та — 6 272 метров. Гумбольдт, Бон-
план и двое их спутников шли на ее 
штурм безо всякого альпинистского 
снаряжения, они не пользовались 
даже веревками. Разреженный воз-
дух затруднял дыхание. Их мучила 

сильная тошнота, из десен и губ со-
чилась кровь, тем не менее, они 
упорно продвигались к вершине. 
Увы, им не удалось ее покорить, путь 
им преградила непреодолимая для 
них расщелина. И все же, согласно 
барометрической формуле Лапласа, 
они достигли высоты 5 881 метров 
над уровнем моря, и это дает осно-
вание называть Гумбольдта одним 
из пионеров альпинизма и основа-
телей высокогорных исследований. 
Здесь же в Кито Гумбольдт открыл 
для себя цивилизацию инков и внес 
немалый вклад в развитие америка-
нистики. Он даже выучил язык инков 
(кечуа) и пришел к заключению, что 
он не менее богат и выразителен, 
чем испанский. 

Из Кито Гумбольдт с Бонпланом 
направились в Лиму, которая стала 
самой южной точкой их путеше-
ствия. Но, прежде чем вернуться в 
Европу, путешественники посетили 
еще и северо-американский конти-
нент — Мексику и США.

В августе 1804 года после пяти-
летнего отсутствия они прибыли в 
Европу, высадившись в Бордо. На-
учные результаты их путешествия 
были неоценимы. Гумбольдт произ-
вел около 700 гипсометрических из-
мерений (измерение высот), то есть 
создал географию и орографию 
мест, в которых побывал, исследо-
вал их геологию, собрал массу дан-
ных о климате. Экспедиция собрала 
огромные ботанические и зоологи-
ческие коллекции — одних растений 
около 4 тысяч видов, половина из 
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которых не была известна науке. 
Были исправлены и дополнены кар-
ты течений Амазонки и Ориноко, 
определены направления некоторых 
горных цепей и открыты новые, до-
толе неизвестные, нанесено на кар-
ту морское течение вдоль западных 
берегов Америки, названное позд-
нее Гумбольдтовым. Таким образом, 
Гумбольдт по праву заслужил славу 

лекций. В столице Гумбольдт был с 
восторгом встречен не только науч-
ным сообществом, но и высшим 
светом. Разумеется, его представи-
тели не могли по достоинству оце-
нить научное значение экспедиции, 
но и они восхищались отважными 
путешественниками, побывавшими 
в глубине загадочного и неизведан-
ного континента. Вдобавок, в зим-

одного из создателей физической 
географии и современной геогра-
фии растений, климатологии, океа-
нографии и магнетизма, а опробо-
ванный им комплексный метод на-
учных исследований стал образцом 
для всех экспедиций XIX века.

Из Бордо путешественники по-
спешили в Париж — для приведения 
в порядок и обработки своих кол-

них садах и оранжереях наполео-
новских нуворишей уже давно цве-
ли экзотические растения, выра-
щенные из семян, ранее прислан-
ных в Европу Гумбольдтом и Бон-
планом. Они служили украшением 
и многих роскошных гостиных и са-
лонов, а светские щеголи носили 
на часовой цепочке оправленные 
в золото семена из Южной Амери-

Фридрих Георг Вейч. «Александр фон Гумбольдт 
и Эме Бонплан у подножия вулкана Чимборасо»
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ки. Пожалуй, единственным чело-
веком в Париже, который более 
чем равнодушно отнесся к героям 
дня, был французский император. 
Когда во время одного из приемов 
Гумбольдта представили ему, На-
полеон ограничился пренебрежи-
тельным замечанием: «Вы занимае-
тесь ботаникой? Моя жена тоже 
занимается ею».

ствие» включал 34 тома, изданных 
на французском, а частью на латин-
ском языках. Стоили они чрезвычай-
но дорого: 2 553 талера, и для широ-
кой публики были недоступны. Да 
что там рядовой читатель! Даже в 
домашней библиотеке прусского ко-
роля имелись далеко не все тома.

Однако интенсивная научная рабо-
та не мешала Гумбольдту интересо-

Около двадцати лет, с небольши-
ми перерывами, Гумбольдт провел в 
Париже, где были наиболее подходя-
щие условия для обработки собран-
ных данных и публикаций различных 
результатов экспедиции. В этой ра-
боте ему помогали многие ученые, 
среди которых встречается немало 
известных имен. Гигантский труд 
Гумбольдта «Американское путеше-

ваться не только политикой, но и при-
дворными новостями и даже, попро-
сту говоря, сплетнями. Вечера он 
обычно проводил в салонах, где бли-
стал не только ученостью, красноре-
чием и остроумием, но и знанием све-
жих анекдотов и мелочей, занимав-
ших общество. Нередко за вечер он 
объезжал несколько салонов, а, воз-
вращаясь домой к полуночи, еще не-

Восхождение на Чимборасо
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сколько часов проводил за рабочим 
столом. Ему хватало для сна четы-
рех — пяти часов, наутро он вставал 
бодрым и работоспособным. Этот че-
ловек с наружностью изнеженного 
денди обладал поистине железным 
организмом. Он не был подвержен 
морской болезни, во время восхожде-
ний не уступал в выносливости мети-
сам, привыкшим к высокогорью, в за-
болоченных джунглях Эквадора един-
ственный из всех членов экспедиции 
не страдал от лихорадки.

никто так и не узнал, почему он не 
последовал зову сердца и не женил-
ся. Брат Александра, Вильгельм, 
предполагал, что причина была од-
на: связывать свою судьбу с судьбой 
другого человека, зная, что ты соби-
раешься отправиться в далекое и 
опасное путешествие и всю свою 
жизнь посвятить изучению природы 
в разных уголках земли, Александр 
считал недопустимым. Он вообще 
был человеком достаточно холод-
ным и рассудочным, и, похоже, его 

Гумбольдт так никогда и не же-
нился. Галантный собеседник, он 
пользовался успехом у дам, однако 
о его романах ничего не известно. 
Скорее всего, их вообще не было. 
Судя по скупым записям немного-
словного в таких делах Гумбольдта, 
единственной женщиной, к которой 
он питал глубокое нежное чувство, 
была сестра его приятеля лейте-
нанта Рейнхарда фон Хефтена из 
Байрейта. Александру тогда испол-
нилось 26 лет. Никаких подробно-
стей этой истории не сохранилось, 

всеобъемлющая страсть к науке ис-
ключала другие более сентименталь-
ные привязанности. Тем не менее, по 
натуре это был человек очень до-
брый, гуманный и на редкость благо-
желательный, который охотно помо-
гал всем, особенно молодым ученым.

Прусский король Фридрих-Виль-
гельм III был лично расположен к 
Гумбольдту и очень ценил его обще-
ство. В 1826 году он пригласил сво-
его ученого друга переселиться в 
Берлин. Ответить отказом на такое 
приглашение значило бы оскорбить 

Г умбольдт уже давно мечтал о путешествии в Россию. 
В 1827 году он получил приглашение от Николая I 
предпринять путешествие на Восток «в интересах науки 
и страны» и с благодарностью согласился. Петербург 
принял Гумбольдта очень радушно. В одном из салонов 
он познакомился с Пушкиным, который позднее 
в светском разговоре заметил: «Не правда ли, Гумбольдт 
похож на тех мраморных львов, что бывают на фонтанах? 
Увлекательные речи так и бьют у него изо рта»
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короля, а этого Гумбольдт не хотел. 
Он и так уже был осыпан монаршими 
милостями: получил звание камерге-
ра, различные ордена, пенсию в 5 
тысяч талеров (все свое состояние 
он истратил на американскую экспе-
дицию и издание трудов). Скрепя 
сердце, Александр оставил Париж 
и переселился в «туманный Берлин».

Гумбольдт уже давно мечтал о пу-
тешествии по России. В конце 1808 
года он получил приглашение от рус-
ского канцлера графа Румянцева 
принять участие в научной экспеди-
ции по Сибири, а затем Кашгару и 
Тибету. Однако война 1812 года по-
мешала осуществлению этого пред-
приятия. В 1827 году через министра 
финансов России графа Канкрина 
пришло новое приглашение от импе-
ратора Николая I предпринять путе-
шествие на Восток «в интересах нау-
ки и страны». и Александр с благо-
дарностью принял это приглашение, 
попросив лишь отсрочку на год, что-
бы закончить начатые исследования. 

1 мая 1829 года он прибыл в Санкт-
Петербург. Встретили его с необы-
чайным радушием. И аристократы, и 
ученые, по его выражению, «кружи-
лись вокруг него». В одном из сало-
нов Гумбольдт встретился с Пушки-
ным, который позднее в светском 
разговоре заметил: «Не правда ли, 
Гумбольдт похож на тех мраморных 
львов, что бывают на фонтанах? 
Увлекательные речи так и бьют у него 
изо рта».

Все расходы по путешествию рус-
ское правительство брало на себя. 

Всюду были заранее подготовлены 
экипажи, лошади, проводники. Мест-
ные власти загодя уведомлялись о 
прибытии высокого гостя. Из Петер-
бурга Гумбольдт отправился в Ниж-
ний Новгород, затем по Волге в Ка-
зань, а оттуда в Екатеринбург. Здесь, 
собственно, и началось настоящее 
путешествие. В течение нескольких 
недель он и его спутники разъезжали 
по Нижнему и Среднему Уралу, ис-
следуя их геологию, посетили глав-
нейшие заводы в Невьянске, Верхо-
турье, Богословске, осмотрели ме-
сторождения золота и платины, ро-
донитовые шахты, побывали на экс-
курсиях в царских гранильных ма-
стерских драгоценных камней. Да-
лее Гумбольдт отправился в То-
больск, а оттуда через Миасс в Орен-
бург. Затем путешественники посе-
тили Астрахань. Гумбольдт, по его 
собственному выражению, «не хотел 
умирать, не повидав Каспийского мо-
ря». День, в который он совершил не-
большое путешествие по Каспию, 
ученый назвал одним из счастливей-
ших в своей жизни. Путешествие 
продолжалось более полугода. За 
это время Гумбольдт и его спутники 
проехали в общей сложности 14 500 
верст. Для трех дорожных экипажей 
было использовано 12 244 лошади. 
Было осуществлено 53 переправы 
через крупные реки (одну только 
Волгу они пересекли 10 раз). Научное 
значение экспедиции также было не-
малым. Выдающийся геолог и гео-
граф выяснил природу происхожде-
ния Арало- Каспийской низменности, 
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впервые указал грани-
цы Средней Азии и ввел 
в употребление сам тер-
мин. Одним из важных 
последствий этого путе-
шествия явилось созда-
ние целой сети метео-
рологических и геомаг-
нитных станций, посте-
пенно охватившей весь 
земной шар.

В 1840 году умер ко-
роль Фридрих-Виль-
гельм III, личный друг 
Гумбольдта, впрочем, и 
с новым королем Фрид-
рихом-Вильгельмом IV 
ученый сохранил наи-
лучшие отношения. 

Друг королей, король 
ученых, Александр Гум-
больдт затмил в глазах 
современников всех 
остальных светил нау-
ки. Еще более слава 
ученого укрепилась по-
сле выхода в свет его 
уникального труда «Кос-
мос». «Я имею безумное 
намерение изобразить 
весь материальный мир, 
все, что мы знаем о яв-
лениях небесных про-
странств и земной жиз-
ни, от туманных звезд 
до мхов на гранитных 
скалах», — писал он. 
Труд этот, представля-
ющий, по существу, 
свод знаний первой по-

ловины XIX века, пользовался огромной попу-
лярностью. Было признано, что «Космос» явля-
ется самой читаемой книгой после Библии.

 Гумбольдт выпустил четыре тома «Космоса» 
и работал над пятой. Но годы брали свое. В кон-
це зимы 1857 года с ним случился апоплексиче-
ский удар. Правда, вскоре сознание и речь вер-
нулись к нему, но в конце апреля 1859 года он 
простудился и слег в постель. Смерть приближа-
лась быстро, но не причиняла страданий. Силы 
уходили, дыхание становилось все прерывистее, 
дремота все более и более овладевала им. 6 мая 
1859 года в 3 часа пополудни она перешла в сон, 
от которого никто не пробуждается. Гумбольдт 
не дожил до своего девяностолетия четыре ме-
сяца. Похоронили его с большими почестями 
в семейном склепе родного замка Тегель, рядом 
с братом. 

Юлиус 
Шрадер. 

«Гумбольдт 
в старости»
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Иван Переверзин
Афоризмы

***
Малороссию признать как государ-
ственное образование — это наш 
долг, не требующий лишнего тол-
кования!

***
Для того украинцы и формировали 
такую мощную военную группиров-
ку, чтобы донбасские города сме-
шать с землей за одну артподго-
товку!

***
Украина развязала с Малороссией 
необъявленную масштабную войну, 
словно не боится нести ответствен-
ность за кровавую вину!

***
Украину с Малороссией разделяет 
неубывающая кровавая река, зна-
чит, на их примирение уйдут не де-
сятилетия, а многие века!

***
Народ, против которого явно ве-
дется кровавый геноцид, если не 
международное право, то штык за-
щитит!

***
Западу пора перестать безнаказан-
но жить грабежом третьих стран, 
словно нет честного способа по-
полнять свой финансовый карман!

***
Сообщения из Малороссии с нетер-
пением жду, словно мои родители 
с фронта в сорок первом году!

Беспардонно обманувшая Россию 
с НАТО Америка теперь от ее суро-
вого ответа впадает в истерику!

***
России воевать с западными стра-
нами не привыкать, а вот им как не 
надоест по мордам получать и по-
лучать!

***
Чтобы с Россией в мире и согласии 
жить, необходимо о гордыне, как 
о чуме, забыть!

***
В отношениях с Западом мы, рус-
ские, ничего хорошего не знали, 
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***
Американцы добились своего в об-
речении двух братских народов на 
военные муки, и теперь на глазах у 
мира всего с сигарами в зубах до-
вольно потирают руки! 

***
Из Украины на Запад бежит та кате-
гория населения, которая русских 
уничтожала бы без сожаления!

***
Еще никогда спортивные федерации 
не участвовали в войне, но и им за-
хотелось помахать кулаками с наци-
стами наравне!

***
Запад в толк не возьмет, наизусть 
не заучит, что России всегда — чем 
хуже, тем и лучше!

***
Западные политики и хотели бы с 
Россией в войну вступить, да очень 
боятся смертную участь Гитлера 
повторить!

***
Россия от Создателя такая могуще-
ственная страна, что победить ее 
невозможно ни в какие времена!

Вместо того чтобы благодарить 
Россию за свое объединение, Гер-
мания украинскую сторону приняла 
без сомнения!

***
Биологическое оружие разрабаты-
валось в нацисткой Украине, а ведь 

то с Польшей, то с Францией, то 
с Германией воевали!

***
Все западные страны встали санк-
ционной стеной за Украину, ну, ни-
чего, мы и не такое переживали 
в страшную годину!

***
Любые санкции, словно бумеранг, 
обладают обратной силой, вот и по-
смотрим, какой для Запада они 
обернутся могилой!

***
Американцы поставили во главе 
Украины паяца, а теперь ума не при-
ложат, как от него отказаться!

***
Прежде чем о своей государствен-
ности заявлять, необходимо исто-
рической территорией обладать!

***
Грузия, пожалуй, решительно сде-
лала для себя самое лучшее — не 
стала в отношении Украины бро-
дить, как овца заблудшая!

***
США решили с Россией сражаться 
по-своему свято, то есть до послед-
него украинского солдата!

***
У России такая единственная при-
родная кладовая, что без ее сырья 
чуть ли не встанет экономика ми-
ровая!
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это все равно, что сидеть на гото-
вой взорваться мине!

***
Вместо того, чтобы России, борю-
щейся с украинским нацизмом, по-
мочь скорее, западные страны, как 
собаки, набросились на нее, норо-
вя укусить больнее!

***
Поставки в нацистскую Украину 
всевозможного оружия Германией 
говорит о том, что она продолжает 
страдать фашистской манией!

***
Конечно, наше героическое отече-
ство не находится в мировой изоля-
ции, но и европейской хватает, что-
бы крепнуть вдвойне российской 
нации!

***
До слез обидно, что, освобождая 
Украину от нацистов, мы теряем 
своих парней, таких добрых и чи-
стых!

***
В Евросоюзе политики словно с ума 
посходили — санкции и на весь 
российский спорт наложили!

***
Украинцы потому не ценят пода-
ренной им свободы, что не имеют 
древних корней, как другие на-
роды. 

***
Конечно, война в Украине для нас 
не гиблый ужас, тем не менее пояс 
придется затягивать потуже! 

***
Украинский народ, несмотря на то, 
что его никто не бомбит, на обето-
ванный для него Запад толпами 
бежит!

***
Националисты, боясь за свою жизнь, 
занимают не только школы, но и ро-
дильные дома, от такого неуправ-
ляемого страха ведь можно запро-
сто сойти с ума!

***
Украинцы с малороссами жить в ми-
ре не будут, только надо было им 
разойтись, как люди!

***
К сожалению, Украину к мирной 
жизни не принудить, поскольку об 
этом серьезно не с кем говорить!

***
Запад не оставляет Путину пути к 
мирному соглашению, словно при-
говорил Украину к полному уничто-
жению!

***
Хранить у врага половину валютно-
золотых запасов своих, это равно-
сильно тому, что однажды выбро-
сить на ветер их! 



Шедевры    73•  май 2022

Ирина Опимах

Изабелла д’Эсте и три ее портрета

«ПОДРУГА
БЛАГОРОДНЫХ ИСКУССТВ»

Эпоха Возрождения дала миру целый ряд выдающихся личностей. По 
большей части это мужчины — правители и военачальники, мыслите-
ли, скульпторы и художники, поэты, архитекторы, ученые… Но в этом 
ряду есть и несколько ярких дам, оставивших свой след в истории. 
И одна из них — Изабелла д’Эсте ( 1474–1539). П.П. Муратов писал: 
«В …знаменитой Изабелле д’Эсте-Гонзаго сочеталось все то, что мож-
но было представить, рисуя идеальный образ ренессансной принцессы 
и государыни.» И действительно: она покровительствовала художникам 
и поэтам, собрала блестящую коллекцию полотен, скульптур и других 
произведений искусства, переписывалась со всеми выдающимися дея-
телями своего времени, и «в ее письмах сквозит бесконечность ее инте-
реса к жизни, ее интеллектуального любопытства, ее жажды действия» 
(Муратов). Недаром ее называли Примадонной Возрождения. Ее облик 
для нас сохранили настоящие гении — Тициан, Рубенс и Леонардо да 
Винчи, с работой которого произошла не так давно почти детективная 
история…

Изабелла д’Эсте родилась в 1474 
году в семействе герцога Феррары 
Эрколе и Леоноры Неаполитанской, 
дочери правителя Неаполитанского 
королевства. Феррара XV века бы-

ла процветавшим, богатым государ-
ством. Герцог Эрколе славился как 
большой любитель жизни во всех ее 
проявлениях — любил путешест-
вовать, вкусно поесть, а еще слыл 
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Франческо Гонзага, муж Изабеллы

покровителем искусств. В его доме 
особенно ценилось просвещение и 
культура. Все дети герцога Эрколе 
получили прекрасное образование. 
Старшая и любимая дочь Изабелла, 
про которую современники говори-
ли, что она скорее умна, чем краси-
ва, изучала латынь, географию, гре-
ческую и римскую историю и клас-
сическую литературу, а также зани-
малась музыкой (прекрасно играла 
на лютне и флейте и неплохо пела), 
увлекалась астрологией. 

Дабы обеспечить мир своему ма-
ленькому государству, Эрколе ста-
рался выдать замуж дочерей и же-
нить сыновей на представителях 
правящих родов Италии, а потому 
Изабелла в результате стала род-
ственницей всех итальянских герцо-

гов, графов и маркизов. В 16 лет Иза-
белла вышла замуж за маркиза Фран-
ческо II Гонзаго, маркграфа Мантуан-
ского. Похоже, супругов Гонзаго не 
связывали пылкие чувства — Иза-
белла хорошо знала, что муж ей из-
меняет, и не любила его, но уважала, 
а когда он отправлялся в военные по-
ходы, правила их маркизатом умно 
и решительно, охраняя мир и покой 
своих подданных. А еще с огромным 
увлечением обустраивала свой ма-
ленький мир вокруг себя — призыва-
ла знаменитых поэтов и литераторов, 
покупала картины и скульптуры, при-
глашала лучших живописцев, заказы-
вала им работы и собирала коллек-
цию произведений искусства. У нее 
были деньги и возможности, а потому 
довольно быстро там оказались кар-
тины Мантеньи, Перуджино, Корред-
жо, Лоренцо Коста. Для нее работали 
Тициан и Рафаэль. Кроме картин мар-
киза собирала резные камни, камеи, 
старинные монеты. 

Но не всегда Изабелле нравилось 
то, что создавали для нее ее подо-
печные. У этой дамы был сильный 
характер, свои вкусы и предпочте-
ния. Известен такой эпизод: однаж-
ды Андреа Мантенья, уже очень зна-
менитый в конце XV века мастер, на-
писал ее портрет, и этот портрет се-
ньоре не понравился, да так, что она 
его просто уничтожила! 

А вот портрет, написанный Тициа-
ном примерно в 1536 году, дошел до 
нашего времени и хранится в вен-
ском Музее истории искусств. Тици-
ан явно польстил Изабелле и изо-
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Тициан. Изабелла д'Эсте

бразил ее, в это время уже даму со-
всем не юную, 60-ти лет, вполне мо-
лодой и цветущей. Не удивительно, 
что портрет заказчице пришелся по 
душе. «Он настолько хорош, что я 
сомневаюсь, что в этом возрасте 
могла бы быть такой красавицей», — 
говорила она. Изабелла все-таки бы-
ла умной женщиной… 

В 1499 году в Мантуе появился 
Леонардо да Винчи — в декабре 1499 
года войска миланского герцога Ло-
довико Сфорца были разбиты солда-
тами французского короля Людови-
ка XII. Французы вошли в Милан, и 
Леонардо бежал в Венецию, а по до-
роге решил остановиться в Мантуе, 
он знал — его примут тут хорошо, 
маркиз Франческо II Гонзага и его су-
пруга Изабелла д’Эсте всегда прояв-
ляли к нему внимание и симпатию. 

Впервые они встретились еще в 
1491 году, когда Изабелла выходила 
замуж за Франческо Гонзаго. Лео-
нардо тогда участвовал в организа-
ции празднеств, по его эскизам бы-
ли сшиты костюмы для участников 
рыцарского турнира. Конечно же, 
маркиза с удовольствием предоста-
вила приют да Винчи и, ясное дело, 
не могла упустить такой случай — 
попросила прославленного худож-
ника написать ее портрет. Он сделал 
тогда два предварительных набро-
ска — один оставил Франческо Гон-
заго, а второй, уезжая, взял с собой. 
Маркиза всячески уговаривала его 
остаться при ее дворе, но, видно, 
у него были свои причины не задер-

живаться в Мантуе. (Рисунок, остав-
ленный в Мантуе, был утерян, а тот, 
что Леонардо взял с собой, ныне хра-
нится в Лувре). Возможно, маркиза 
и художник вновь встретились в Ва-
тикане в 1514 году, и тогда Леонардо 
завершил свою работу. Как бы то ни 
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было, на это намекает один свидетель: в 1517 го-
ду, будучи во Франции, он показывал серию по-
лотен кардиналу Луиджи д’Арагона, после чего 
его помощник написал: «Среди них была карти-
на, написанная маслом и изображающая некую 
благородную даму из Ломбардии». Вероятнее 
всего, то была Изабелла д’Эсте.

Но мы этого точно не знаем. И картины той до 
некоторого времени никто не видел…

В 1519 году скончался маркиз Гонзаго — от си-
филиса, который он подхватил от одной из своих 
многочисленных пассий. Трон унаследовал его 
сын Федериго, при котором Изабелла стала ре-
гентшей. Она по-прежнему успешно управля-

ла своим маленьким 
маркизатом, и вскоре 
благодаря ее усилиям 
Мантуя приобрела ста-
тус герцогства. 

Изабелла стала важ-
ной фигурой в Италии. 
Ее дипломатические 
способности всячески 
способствовали укре-
плению Мантуи. В 1525 
году она переехала в 
Рим — Изабелла всег-
да говорила, что это ее 
любимый город. А в 
конце 1520-х годов она 
вернулась в Мантую, 
организовала там шко-
лу для девочек, что бы-
ло по тем временам по-
истине революционным 
шагом. И продолжала 
коллекционировать ис-
кусство. 

Изабелла старалась 
наслаждаться жизнью 
как могла — проводи-
ла время в занятиях 
музыкой, любовалась 
своим собранием кар-
тин, скульптур и камей, 
устраивала шахматные 
турниры, в которых уча-
ствовали лучшие ита-
льянские шахматисты. 
(Лука Паччоли написал 
для нее трактат «Об 
игре в шахматы», и не-
которые ученые пола-
гают, что иллюстриро-

Леонардо да Винчи. Набросок
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вал его Леонардо да 
Винчи), а еще очень 
любила путешество-
вать — как и ее отец 
Эрколе…

Изабелла д’Эсте 
скончалась в 1539 го-
ду. «После мантуан-
ской маркизы оста-
лись связки писем, 
сундуки с нарядами 
и драгоценностями, 
коллекции картин и 
предметов искусства, 
собрание книг и руко-
писей. В моральной и 
интеллектуальной ат-
мосфере Возрожде-
ния она оставила след 
более глубокий, чем 
если бы была сама 
натурой творческой 
и артистичной. Иза-
белла д'Эсте явилась 
одной из первых соз-
дательниц моды, не 
только моды на по-
крой платья и на фа-
сон прически, но мо-
ды искусства, поэ-
зии, нравов», — писал 
П.П. Муратов...

В 1600 году в Ита-
лию приехал 23-лет-
ний Питер Пауль Ру-
бенс. 5 октября он 
присутствовал на бра-
косочетании Марии 
Медичи во Флорен-
ции, а уже в конце ме-

сяца поступил на службу к мантуанскому герцогу 
Винченцо Гонзаго — делать копии с известных по-
лотен. Даже в те времена, когда под правлением 
Медичи процветала Флоренция, Мантуя считалась 
одним из самых роскошным дворов в Италии. Ее 
дворцы украшали фрески Пизанелло и Мантеньи, 
гобелены, выполненные по рисунками Рафаэля, 
полотна Беллини, Корреджо, Тициана, Веронезе, 
Караваджо. Винченцо Гонзаго, как и его бабушка 
Изабелла, был страстным коллекционером — тра-
тил сумасшедшие деньги на пополнение своего 
собрания, но не всегда ему удавалось завладеть 
подлинниками, а потому он порой приобретал ко-
пии. Вот для копирования он и пригласил Рубенса. 

Портрет с наброска
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Рубенс с увлечением изучал великие полотна, 
делал копии других для герцога и писал свои 
картины. И поняв, что молодой Рубенс как ху-
дожник очень даже неплох, Винченцо заказал 
ему портрет герцогини Изабеллы — так по-
явился ее посмертный рубенсовский портрет, 
сделанный на основе прижизненных изобра-
жений примадонны Возрождения. 

Но вернемся к портрету — эскизу Леонардо. 
Совсем недавно его история получила продол-
жение, да какое — это была настоящая сенса-
ция и поистине детективный сюжет! 

В 2013 году в прессе 
появились сообщения, 
что Леонардо да Винчи 
все-таки откликнулся на 
просьбы Изабеллы и 
написал-таки ее портрет, 
который обнаружен в 
Швейцарии. Картина раз-
мером 61 на 46,5 санти-
метров — явно написан-
ная по тому самому ри-
сунку из Лувра, — в числе 
около 400 других произ-
ведений искусства хра-
нилась в коллекции не-
коего итальянского се-
мейства, проживающего 
в Швейцарии. Владель-
цы полотна планировали 
продать картину, причем 
за весьма немалую сум-
му — 120 млн долларов. 
Но как она попала в 
Швейцарию, когда была 
вывезена — или похище-
на — из Италии? В об-
щем, сделка не состоя-
лась: итальянские вла-
сти, узнав о ней, приоста-
новили ее, так как имели 
все основания полагать, 
что полотно было выве-
зено из Италии незакон-
но, а в этой стране очень 
строго относятся к таким 
случаям — а как иначе, 
ведь это народное до-
стояние! И тогда портрет 
впервые попал в руки 
экспертов. Было извест-

Питер Пауль Рубенс. Изабелла д'Эсте
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но, что Леонардо, как правило, пи-
сал на досках, а эта картина была на 
холсте, но загрунтован он был, как 
это делал Леонардо, и краски были 
явно изготовлены в его эпоху. 

Радиоуглеродный анализ опреде-
лил возраст холста — между 1460 
и 1650 годами. Но это ничего не до-
казывало — это могла быть работа 
копиистов или учеников Леонардо. 
И в работе эксперты отметили неко-
торые несовершенства, которые не-
мыслимы для Леонардо, но вполне 
допустимы для его учеников… 

Однако, независимо от всего это-
го, было очевидно, что картина пред-
ставляет интерес для истории куль-
туры Италии, а потому все юридиче-
ские основания для ее возвращения 
на родину были налицо. Страна мог-
ла обрести живописный портрет 
Изабеллы д’Эсте, и, очень возмож-
но, картину кисти великого Леонар-
до! Но тут вдруг, когда Италия уже 
торжествовала и праздновала побе-
ду, картина совершенно невероят-
ным образом исчезла! 

Казалось, навсегда, но 27 августа 
2014 года полиция итальянского го-
рода Пезаро, расследуя дело о фи-
нансовых махинациях, обнаружила у 
местного адвоката письмо от некой 
70-летней Эмидии Чеккини. Сеньора 
поручала ему продать картину, ту са-
мую, которую столько времени иска-
ла итальянская полиция, не менее 
чем за 95 млн евро. Так удалось 
вновь напасть на след портрета. Опе-
рацией руководил полковник Анто-
нио Раймондо. В результате совмест-
ных действий финансовой гвардии 

и управления карабинеров по охране 
культурного наследия при содей-
ствии властей Швейцарии картину 
нашли в банковском хранилище го-
рода Лугано. Случилось это уже в 
2015 году. 

Итальянцы праздновали победу, 
а, между тем, споры о подлинности 
картины не кончались, лишь все 
больше разгорались. И вот уже один 
из ведущих специалистов по творче-
ству Леонардо да Винчи Карло Пе-
дретти, руководитель Центра Лео-
нардо в Калифорнийском универси-
тете в Лос-Анджелесе, заявил, что 
картина, скорее всего, принадлежит 
кисти Леонардо, и художник мог на-
писать ее в 1514 году, когда он и Из-
абелла встретились в Риме.

Впрочем, очень скоро в прессе по-
явились более осторожные слова Пе-
дретти — мол, он лишь признал карти-
ну достойной дальнейшего изучения. 

Ученые продолжают исследовать 
полотно, ведь это очень важно — ес-
ли будет признано, что оно принадле-
жит кисти Леонардо, это по-новому 
осветит его творческий путь. До нас 
дошло так обидно мало полотен ве-
ликого живописца, и если обнару-
жится еще одно, это будет большим 
событием в мире искусства. 

А пока все поклонники да Винчи 
очень надеются, что эта картина сно-
ва не исчезнет и после атрибуции 
займет достойное место в коллекции 
какого-нибудь итальянского музея, 
где мы снова сможем встретиться 
с шедевром великого Леонардо и Из-
абеллой д’Эсте, примадонной Воз-
рождения. 
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Долинская
Полина

Актриса Малого театра Полина Долинская достойно продолжает ак-
терскую династию: ее отец — известный актер и замечательный чело-
век Владимир Долинский. В своем театре она занята в спектаклях «Ма-
скарад» М.Ю. Лермонтова, «Восемь любящих женщин» Р. Тома, «Васса 
Железнова» М. Горького, «Перед заходом солнца» Гауптмана, «Идиот» 
Ф.М. Достоевского и других. Полина снимается и в кино. Поначалу ро-
ли у нее были эпизодические, а известность актрисе принесло участие 
в телесериалах «Маруся» и «Петрович».

— Полина, что нового и инте-
ресного в вашей творческой 
жизни происходит сегодня?

— В начале 2021 года мы выпу-
стили в театре спектакль «Месяц в 
деревне» по пьесе Ивана Серге-
евича Тургенева в постановке Гле-
ба Подгородинского — ведущего 

актера Малого театра, это его пер-
вая режиссерская работа. Мне вы-
пала честь сыграть Наталью Пе-
тровну. Мне трудно говорить о ре-
зультате, но, по отзывам, спек-
такль получился достаточно глу-
бокий и трогательный, как гово-
рится, для души. 

«Папа научил меня

бесконечной любви к театру»

Фото из личного архива
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— В вашем арсенале велико-
лепные героини: Нина Арбени-
на — «Маскарад», Софья — «Горе 
от ума», Надежда Монахова — 
«Варвары», Людмила — «Дети 
Ванюшина», Луиза — «Восемь 
любящих женщин», — можно 

В год двухсотлетия со дня рож-
дения Достоевского в нашем театре 
состоялась премьера «Идиота» — 
постановка по роману Федора Ми-
хайловича — сценическая вер-
сия режиссера Андрея Житинкина. 
Я играю Настасью Филипповну. Это 

одна из самых значимых ролей ми-
рового репертуара. Представляете, 
какая на мне лежит ответственность. 
Материал очень сложный. К сожа-
лению, мы были поставлены в тес-
ные временные рамки. Но я наде-
юсь, что моя роль и спектакль будут 
еще расти и развиваться. Хотелось 
бы играть его как можно чаще.

перечислять и дальше. А есть ли 
самые любимые?

— Я очень люблю все свои роли. 
Мне трудно выделить какую-либо из 
них, ведь каждая роль — это про-
должение меня. Как говорят учите-
ля, «я — в предлагаемых обстоятель-
ствах». Мне очень повезло с ролями. 
Многие актрисы годами ждут хотя 

«Месяц 
в деревне»

Фото 
Евгения 
Люлюкина
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бы одну из сыгранных мною ролей, а 
мне посчастливилось сыграть их, да 
на какой сцене… великого русско-
го Малого театра. О чем еще может 
мечтать актриса?

— Полина, вы родились в ак-
терской семье, папа — Владимир 
Абрамович Долинский — пре-

В театре нет обслуги и нет прислу-
ги, актер — это не пуп земли, вокруг 
которого все должно вертеться.

— Существует ли магия сцены?
— Безусловно. Сцена впитывает 

энергетику великих актеров, которые 
ступали на нее, к сцене нужно отно-
ситься уважительно. Кто-то из акте-

красный артист и прекрасный 
человек, гражданин. Чему вы 
научились у своих родителей?

— Всему! Мама научила меня лю-
бить людей, радоваться жизни, при-
вила любовь к книгам и музыке. Папа 
научил меня быть преданной своим 
друзьям и бесконечной любви к теа-
тру. Научил уважительному отноше-
нию к коллегам, к товарищам по це-
ху, к персоналу театра. 

ров перед выходом целует сцену, 
кто-то крестится, кто-то благодарит 
сцену — у каждого артиста есть свой 
ритуал. Сцена, безусловно, и лечит. 
Если ты плохо себя чувствуешь, то на 
2–3 часа, которые проводишь на сцене, 
ты забываешь про свои болячки — 
у тебя появляются силы. Я замеча-
ла, что идет в театре, по коридору, 
пожилой актер неуверенной поход-
кой с тросточкой, а когда выходит 

Фото 
Сергея 

Милицкого
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на сцену, то буквально расцветает, 
становится на 15–20 лет моложе. 
Сцена дает энергию и силу.

— Полина, у вас есть мечты 
и планы относительно кино?

— Однажды я работала в боль-
шом сериале, и мне этого опыта хва-
тило на всю жизнь. Знаете, я очень 
избирательно отношусь к кино, и по-
ка у меня нет роли, которой могла 
бы похвастаться, но я ее жду.

— В какой театр посоветуете 
пойти театралам и что посмо-
треть?

— Приходите в Малый театр, на 
любой спектакль, занавес открыва-
ется, и перед вами — ожившая кни-
га, вы никогда не испортите впечат-
ление от Островского, Достоевско-
го, Тургенева … 

Герои Грибоедова не будут бе-
гать на сцене без штанов и ругаться 
матом... Вы увидите настоящих 
классических героев, как задумы-
вал их сам автор.

— Нужен ли в театре дресс-
код, как вы считаете?

— Любой уважающий себя чело-
век придет в театр аккуратно одетым, 
не обязательно надевать вечернее 
платье или смокинг, но придет оде-
тым соответственно месту. Приятно 
видеть, когда в красивом зале люди 
одеты красиво, хорошо выглядят.

— Вы любите путешество-
вать? 

— Конечно. В последнее время 
мы с мужем открыли для себя новый 
вид спорта — горные лыжи, и теперь 
я очень хочу возвращаться в горы. 
Последний раз мы катались в Сочи, 
но мне хотелось бы побывать и на 
склонах Архыза, и во Франции, и, ко-
нечно же, в Австрии. Последнее вре-
мя меня тянет в горы даже больше, 
чем на море.

— Что пожелаете 
своим зрителям и 
читателям журнала 
«Смена»?

— Искренне же-
лаю всем здоровья, 
так хочется, что-
бы побыстрей все 
могли снять ма-
ски и прийти в 
театр без них, 
как это было 
раньше. 

Беседо-
вала 
Елена 
Воро-
бьева
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         Андрей 
       Шацков

Вдоль речки дымится порез
Не сомкнутых льдов по стремнине.
Никак не кончается лес
На русской бескрайней равнине.

Каким мне ключом запереть
Границу от края до края?
Россия — вселенская твердь,
Отнюдь не преддверие рая.

Какой заповедной строкой,
Пришедшей на память молитвы,
Хоть на год продлить твой покой,
Чтоб силы достало для битвы?!

Но нет, не расходится мгла,
И рваные тучи теснятся.
На струганных досках стола
Харлуг и прадедовы святцы.

Застыли в углу образа 
Небесным, летучим отрядом,
И сын поднимает глаза,
И смотрит внимательным взглядом.

ВОИНАМ РОССИИ
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РЕСНОТА
(Истина — древнерусское 

понятие)

И дланью обнял рукоять,
Расслышав отцовское слово:
«Рожденным в России — опять
Средь поля стоять Куликова!

И падать от стрел и от смут
За Правду средь бранного дыма…
А павшие — утром придут,
Ведь мертвые сраму не имут!

Лишь просят включить в литию
Забытого воина имя.
И места все меньше в строю
Осталось меж нами и ними!»

Как трудно скорбным разумом постичь
Горящие в огне — страны уделы.
И ядом смол отравленные стрелы,
И диких тварей полуночный клич!

Когда на мир спускается беда,
И словно волны — подступает горе,
Справляют шабаш ведьмы Лысогорья,
И цепенеют в страхе города.

Когда на Русь текли орда и лях,
И угрожал тевтон клейменой сталью,
И сеял дождь кровавою печалью,
Чтоб плесенью взошли грибницы плах —

Гремел набат! И трубный выси глас
Рек истину в скрижалях прописную,
Что будет рядом с Богом — одесную
Тот, кто за други примет смертный час!
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НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ

Земля моя! Приходит твой черед!
Оставь врагу сомнения и страхи.
Тверды клинки и так белы рубахи.
И правое плечо «Марш-марш» вперед!

На Сретенье — лужи, на Пасху — пурга.
То степи, то чащи лесные.
Что скажешь? «Россия — и вся недолга!»
Что сделаешь? Это — Россия.

Здесь нет колыбелей… Качают пращи
Камения судеб бедовых.
И здесь не дают, на разжив, палачи
Отступникам — тридцать целковых.

На этой земле, где сражаясь, не ждут,
Что к смерти состарится тело,
Доносчику первый достанется кнут
За «Слово» его и за «Дело».

И дешева пусть подъяремная месть,
И нету для катов Мессии…
Но в этой земле — Благовещенье есть, 
Чтоб верила в завтра Россия!

Чтоб знала: в черед зацветет краснотал
Церковный, от солнечной ласки…
Но будут погосты по свежим крестам
Считать не доживших до Пасхи.

И в свиток свернувшись, чернеть небеса.
Кричать заплутавшая стая…
Что скажешь? «Россия — кругом чудеса!»
Что сделаешь? Участь такая!
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РОДНЫЕ АЛТАРИ

Весенняя распутица и грязь,
Но за нее полцарства и полмира...
Не сотвори грошового кумира,
Пред алтарями Родины молясь.

В Отечестве твоем — пророка нет!
Оно прекрасно без словес витии.
Опять горит над пашнями России
Библейского Фавора горний свет —

Чудесный свет далеких берегов,
Священная лампада веры отчей
Средь наваждений гоголевской ночи
И нахождений истинных врагов!

Они пришли — без счета и числа.
Но ты, харлуг в руке своей сжимая,
Припомни, как в степях встречал Мамая,
И сокруши в бою обитель зла!

Опять над Русью кочеты кричат.
Великий пост сегодня на исходе.
И девам плыть на Пасху в хороводе.
И Троицу в июне отмечать!

Пусть будет, простотою, жизнь своей —
Красна и горька, как в лесах калина.
И пусть она продлится в жизни сына.
И возродится в детях сыновей!
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Наметы и сугробы глубоки.
Бескрайни дали сумрачной России.
Опять, как в Смуту, волчьи огоньки
Рассыпаны на белой парусине.

Опять свистит метель над головой —
Взъерошенною леса головою.
Близка беда, и обернется вой
Заклятьем стаи — песней боевою!

Приветствую тебя, земля волков,
Напружившая лапы в гиблом веке,
Перед последним из своих прыжков,
Чтоб смежил ворог панцирные веки —

Навек!
И пробуждаясь ото сна,
Взломав дождем коросту ледостава,
Из поднебесья хлынула весна,
Из чернозема — возродилась слава

Твоих сынов, твоих святых чудес.
И таинств заповедного причастья…
Рожденный вольным — сбережет свой лес,
Где он на свет явился в одночасье!

ВОЛЧЬЯ ПЕСНЯ
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       «Взбегу на холм…»
         Н. Рубцов

И грянул гул… Такой во сне худом —
Предвестник гроз и неминучей кары…
Отринь его, взойди на этот холм,
Чтоб обозреть далекие пожары.

Как видно, Бог не зря сюда привел.
На древнем дубе мрачно грает ворон.
Здесь у подножья сад когда-то цвел,
Теперь он гол и от зазимка черен.

Под малокровным небом ноября
Услышь, как пульс в висках стучит набатом.
Твой пращур, на холме канон творя,
Был кметем, воем, ратником, солдатом!

Он принял смерть, но принял на миру!
И лег со всеми в братскую могилу.
А ты — один, и твоему перу
Остановить набега не под силу.

Но что бы ни пророчил этот сон.
И где бы ни стояли вражьи кони,
Ты можешь вздынуть колокольный звон,
Оставив шрам ожога на ладони

От вервия сияющих лучей,
Во искупленье посланного Спасом.
И вспыхнут разом тысячи свечей
По всем, Святой Руси, иконостасам!

НА РУЗСКОМ ХОЛМЕ
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Евгения Гордиенко

ИГРА ДЛЯ ЛЕВОЙ РУКИ
Когда мы сегодня слышим 
выражение «светомузыка» 
или «цветомузыка», 
то представляем себе, 
прежде всего, яркие огни 
дискотеки. Но первым 
это понятие в обиход ввел 
композитор Серебряного 
века, удивительный талант, 
который умел в каждой 
ноте видеть свет и цвет, — 
Александр Скрябин. 

Многие считают, что свой уникаль-
ный дар к музыке Шуринька, как на-
зывали его в детстве, унаследовал 
от матери, талантливой пианистки 
Любови Петровны, в девичестве 
Щетининой. Композитор Петр Ильич 
Чайковский, сокурсник Щетининой 
по консерватории, считал ее самой 
одаренной девушкой класса. Она 
выступала с концертами даже на 
поздних сроках беременности. За 

несколько дней до рождения сына 
играла рождественскую программу 
в Саратове. Закончив выступление, 
отправилась в Москву, где 25 дека-
бря 1871 года и родился будущий 
композитор. 

Тяжелые роды подорвали и без то-
го очень хрупкое здоровье Любови 
Петровны, и всего через год она скон-
чалась от чахотки. Даже лечение в 
австрийском Тироле оказалось бес-



Неизвестное об известном    91•  май 2022

серваторию по классу композиции 
и фортепиано. 

Новичком в этом деле Александр 
уже не был — на момент поступления 
у студента имелось более 70 музы-
кальных сочинений. Директор кон-
серватории Василий Сафонов вспо-
минал, что у юноши было «особое 
разнообразие звука», он «обладал 
редким и исключительным даром: 
инструмент у него дышал». К тому же 
у Скрябина была особая манера ис-
пользования педалей: зажимая их, он 
продолжал звук предыдущих нот, ко-
торые накладывались на последую-
щие. Сафонов говорил: «Не смотрите 
на его руки, смотрите на его ноги!» 
(Тут стоит вспомнить, что в детстве 
будущий композитор проводил так 
много времени за роялем, что стирал 
подошвы обуви о педали, вызывая 
упреки родных.)

Скрябин был из породы перфек-
ционистов, что не замедлило по-
влечь за собой неприятные послед-
ствия. Тренируясь постоянно, он 
«переиграл» правую руку. Врач Гри-
горий Захарьин сказал юноше, что 
мышцы руки отказали навсегда. 
Александр Николаевич тогда впер-
вые в жизни впал в мрачное настро-
ение. Он писал, что потерпел первую 
серьезную неудачу в жизни, что на-
чал сомневаться в том, что выздо-
ровеет. Говорил, что его посещают 
мысли о ценности человеческой 
жизни, о Боге и религии. 

Спас его тот же Сафонов, кото-
рый, узнав о болезни своего студен-
та, отправил его к себе на дачу в 

сильно. Отец Скрябина, Николай 
Александрович, служил диплома-
том. После смерти жены он получил 
назначение в Константинополь и 
оставил Шуриньку на попечение ба-
бушки, тети и крестной. За границей 
Николай Александрович снова же-
нился. Его избранницей стала граж-
данка Италии Ольга Фернандес, ко-
торая родила мужу пятерых детей. 
Несмотря на то, что отец постоянно 
работал в зарубежных дипмиссиях, 
с сыном всю жизнь они вели теплую 
переписку, и при первой возможно-
сти Александр старался навестить 
отца по месту службы.

Именно тетя, Любовь Алексан-
дровна, первой заметила талант 
мальчика и показала ребенка из-
вестному пианисту Антону Рубин-
штейну. Тот был изумлен способно-
стями юного Скрябина и заклинал 
семью не мешать самостоятельному 
развитию таланта — то есть просил 
не заставлять мальчика играть и со-
чинять, когда ему не хочется. 

Шуринька же вел себя сообразно 
возрасту: играл то, что нравится. 
А нравился ему в то время Шопен — 
он даже спал с нотами композитора 
под подушкой. 

Первое выступление состоялось, 
когда Скрябину было 11 лет, во Вто-
ром московском кадетском корпусе 
в Лефортове, куда он был отправ-
лен для обучения, — по семейной 
традиции. 

Путь молодого человека, разуме-
ется, был предопределен, и в 1888 
году он поступил в Московскую кон-
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Кисловодск, где тот вылечился, по-
сле чего смог продолжить учебу.

Как ни удивительно, но Скрябин 
не имел композиторского диплома 
Московской консерватории. Дело в 
том, что на старших курсах свобод-
ное сочинение преподавал профес-
сор гармонии и контрапункта Антон 
Аренский, которому ближе была ли-
рическая камерная музыка. А Алек-
сандр Николаевич уже тогда не лю-
бил строгих канонов и создавал 
странные, на взгляд Аренского, про-
изведения. Из-за творческого кон-
фликта с ним Скрябин и остался без 
диплома композитора, получив в 
1892 году только диплом пианиста. 
Также ему досталась Малая золотая 
медаль, а его имя занесли на мра-
морную доску почета у входа в Ма-
лый зал Московской консерватории. 
(Большую медаль в тот год получил 
Сергей Рахманинов.) 

Болезнь правой руки никуда не 
делась, хоть врачам и удалось вре-
менно снять обострение. Чтобы про-
должать выступать, Александр Скря-
бин написал произведения для левой 
руки — «Прелюдию» и «Ноктюрн. 
Опус 9». 

Выполняя рекомендации врачей, 
попутно композитор разработал и 
собственные упражнения, которые 
помогали восстановить травмиро-
ванную руку. Подвижность кисти 
вернулась, но прежняя виртуозность 
была утрачена. Тогда он обратил 
внимание на нюансировку — умение 
подчеркнуть тончайшие мимолет-
ные звучания.

Первый авторский концерт Скря-
бин дал в 22-летнем возрасте. Орга-
низовать его помог тот же Сафонов. 
На концерте Александр Николаевич 
познакомился с человеком, который 
оказал огромное влияние на его 
дальнейшую жизнь и карьеру, — ле-
сопромышленником Митрофаном 
Беляевым, у которого было свое 
нотное издательство «М.П. Беляев», 
он учредил и финансировал ежегод-
ные премии имени Глинки, органи-
зовывал концерты. Уже скоро сочи-
нения молодого композитора вышли 
в издательстве Беляева. 

Беляев же отправил Скрябина в 
турне по Европе, из которого компо-
зитор вернулся в 1898 году. С этого 
же года он начал преподавать в кон-
серватории — ему нужен был ста-
бильный заработок, чтобы содер-
жать семью. Еще в 1896 году Алек-
сандр познакомился с молодой пиа-
нисткой Верой Ивановной Исакович 
и сделал ей предложение. Через год 
пара обвенчалась в Нижнем Новго-
роде, после чего отправилась жить 
за границу.

Всего в 26 лет Скрябин стал про-
фессором фортепианного класса 
Московской консерватории. Разуме-
ется, он продолжал и писать: в 1900 
году было закончено большое произ-
ведение для оркестра. Все в нем бы-
ло не по правилам: в Первой симфо-
нии не четыре, как обычно, а шесть 
частей, причем в последней поют со-
листы с хором. Вторая симфония 
стала еще более новаторской. После 
премьеры композитор Анатолий Ля-
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дов написал: «Ну уж и симфония… 
Скрябин смело может подать руку 
Рихарду Штраусу… Господи, да ку-
да же девалась музыка… Со всех 
концов, со всех щелей лезут дека-
денты». Скрябин же просто отражал 
символистские и мистические идеи 
Серебряного века в музыке.

Несмотря на такие критические 
настроения, Третья симфония Скря-
бина произвела настоящий фурор. 
Слушателям казалось, что компози-

ственно тупому и была смела до су-
масшествия, до мальчишества, ша-
ловливо стихийная и свободная, 
как падший ангел». 

Тут стоит отметить, что Скрябин 
часто бывал в доме художника Лео-
нида Пастернака. Под его влиянием 
юный Борис Леонидович тоже за-
нялся музыкой. Впоследствии поэт 
писал: «Больше всего на свете я 
любил музыку, больше всех в ней — 
Скрябина». 

тор этим произведением «возвеща-
ет в искусстве новую эру».

Борис Пастернак описывал ее 
так: «Боже, что это была за музыка! 
Симфония беспрерывно рушилась и 
обваливалась, как город под артил-
лерийским огнем, и вся строилась и 
росла из обломков и разрушений. Ее 
всю переполняло содержание, до 
безумия разработанное и новое… 
Трагическая сила сочиняемого тор-
жественно показывала язык всему 
одряхлело признанному и величе-

Из-за смерти Митрофана Беляе-
ва на какое-то время Александр Ни-
колаевич оказался на мели, но вско-
ре ему удалось поправить свое ма-
териальное положение благодаря 
концертам в Америке и тому, что на 
родине он, наконец, стал знамени-
тостью: его произведения играли на 
лучших площадках Москвы и Санкт-
Петербурга. 

Он мечтал создать творение, ко-
торое объединило бы все виды ис-
кусства, и начал писать симфонию 

ервое выступление Скрябина состоялось, когда ему было 
11 лет, во Втором московском кадетском корпусе, куда 
он был отправлен для обучения — по семейной традиции. 
С этого момента путь молодого человека был предопреде-
лен, и он после окончания учебы в корпусе поступил 
в Московскую консерваторию по классу композиции 
и фортепиано. К тому времени он уже не был новичком 
в музыке — на момент поступления в консерваторию 
у Александра было уже 70 музыкальных произведений

П
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«Мистерия», которую задумал еще 
в начале 1900-х.

Именно в тот период композитор 
решился вынести на суд публики 
свое восприятие музыки как света 
и цвета. О написанной в 1911 году 
симфонической поэме «Прометей» 
Скрябин говорил: «У меня в "Про-
метее" будет свет. Я хочу, чтобы 
были симфонии огней. Вся зала бу-
дет в переменных светах. Вот тут 
они разгораются, это огненные 
языки, видите, как тут и в музыке 
огни. Ведь каждому звуку соответ-
ствует цвет. Вернее, не звуку, а то-
нальности».

Для того чтобы донести до зрите-
лей — и музыкантов — свою мысль, 
Скрябин создал цветовой круг, а 
партию света в партитуре прописал 
отдельной строкой — «Luce». Но тех-
нически воссоздать симфонию цве-
та и света в те годы было невозмож-
но, поэтому премьера прошла без 
этой оригинальной партии. Однако 
сложность произведения оказалась 
такова, что перед постановкой по-
требовалось провести девять репе-
тиций, хотя обычно ограничивались 
тремя.

Знаменитый «прометеев аккорд» 
восхитил Сергея Рахманинова, кото-
рый спрашивал у автора: «Как это у 
тебя так звучит? Ведь совсем прос-
то оркестровано». Скрябин отвечал: 
«Да ты на самую гармонию-то клади 
что-нибудь. Гармония звучит». 

Композитор всегда говорил, что 
не понимает, как можно сочинять 
просто музыку, это ведь смертельно 

скучно. Он считал, что музыка толь-
ко тогда имеет какой-то смысл, ког-
да является звеном единого целого, 
звеном мироздания.

«Мистерия», между тем, двига-
лась своим чередом. По задумке 
композитора, это должно было быть 
сочетание оркестра, света, аромата, 
красок, движущейся архитектуры, 
стихов и хора в 7000 голосов. По-
ставлено это монументальное про-
изведение должно было быть в хра-
ме на берегу Ганга. 

Но, увы, плану не суждено было 
осуществиться. Из-за постоянной 
нехватки денег надо было все вре-
мя зарабатывать на жизнь. В нача-
ле Первой мировой войны Скрябин 
давал благотворительные концерты 
в помощь Красному Кресту и се-
мьям, пострадавшим от войны.

А много концертировать, чтобы 
зарабатывать, ему приходилось из-
за того, что семейная жизнь его была 
бурной и — во многом — трагичной. 

Родители его первой любви, Ната-
льи Секириной, не дали согласия на 
их брак. То же произошло и с его 
второй невестой. Скрябин тяжело 
переживал разрыв этих отношений 
до тех пор, пока не познакомился 
с пианисткой Верой Ивановной Иса-
акович и женился на ней. В этом 
браке родилось четверо детей: до-
чери — Римма, Елена и Мария, и 
сын Лев. После рождения последне-
го сына отношения между супруга-
ми испортились. Жена с детьми 
осталась жить в Швейцарии, в дач-
ном поселке под Женевой, а Алек-
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сандр Николаевич путешествовал 
по миру, зарабатывая деньги.

В одной из таких поездок он по-
знакомился с пианисткой Татьяной 
Федоровной Шлецер, которая, по 
сути дела, стала его второй женой 
(но официально отношения оформ-
лены не были). Вера Ивановна к из-
вестию о романе мужа отнеслась 
крайне неприязненно.

В 1905 году умерла 7-летняя Рим-
ма Скрябина. Татьяна Шлецер вспо-
минала о том, как эта трагедия по-
влияла на композитора: «Римма бы-
ла любимицей Скрябина, и смерть 
ее глубоко потрясла его. Он приехал 
на похороны и горько рыдал над ее 
могилой». Именно тогда состоялась 
последняя встреча Скрябина с пер-
вой супругой Верой Ивановной — 
больше они никогда не виделись.

Вместе с Шлецер Александр Нико-
лаевич жил в небольшом итальянском 
городке Больяско. В 1910 году, всего 
через пять лет после смерти дочери, в 

Швейцарии от болезни умер его сын 
Лев. На этот раз Скрябин не поехал 
на похороны из-за очень плохих отно-
шений с первой женой. 

К тому моменту Татьяна Федоров-
на уже родила ему двоих детей: Юли-
ана и Ариадну. Впоследствии у них 
родилась еще одна дочь — Марина. 

Мистически настроенный компо-
зитор считал, что над ним витает 
некое проклятие, забирающее у не-
го детей одного за другим.

В 1911 году Скрябин с Татьяной 
Шлецер и детьми вернулся из Ита-
лии в Москву и стал преподавать 
сразу в двух учебных заведениях, 
давал много концертов.

Даже после рождения детей Шле-
цер Вера Ивановна категорически 
отказалась оформить развод. Кроме 
того, вернулась к своей профессии 
пианистки, начав активную концерт-
ную и преподавательскую деятель-
ность. Она часто исполняла музыку 
Скрябина, всегда подчеркивая, что 

Александр 
Скрябин
с Татьяной 
Шлецер
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является его женой, и это крайне 
болезненно воспринимали все дру-
гие участники этой семейной дра-
мы, включая самого композитора.

Александр Николаевич был оли-
цетворением творческой непрактич-
ности. Даже играл он по слуху, не 
сильно обращая внимания на соб-
ственную же нотную запись. С кор-
ректурой произведений композито-
ру всегда кто-то помогал. Несколько 
концертов в Париже не состоялись 
из-за того, что он не смог уладить 
договорные вопросы. А на любов-
ные письма Татьяне Шлецер забы-
вал клеить марки, поэтому их полу-
чали и оплачивали родственники де-
вушки, неодобрительно относивши-
еся к ее связи с женатым мужчиной.

А еще он с юных лет боялся ми-
кробов, постоянно мыл руки, но это 
не уберегло его… В 1915 году над 
верхней губой вскочил «огневик» — 
так в старину называли фурункул. 
Так как он всегда трепетно отно-
сился к своей внешности, для него 
это была «маленькая трагедия», 
и он, не удержавшись, выдавил фу-
рункул.

На следующий день губу и щеку 
Скрябина «разнесло». Доктор пропи-
сал мази, провел необходимые мани-
пуляции, но ничего не помогло. У ком-
позитора развился сепсис, и 14 апре-
ля 1915 года он скончался.

 Последнее, что он успел сделать 
накануне смерти, — подписать про-
шение на имя императора об усы-
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новлении детей от второго брака. 
Вера Ивановна этому препятство-
вать не стала. Так, в 1915 году все 
трое получили право носить фами-
лию отца. Татьяну Федоровну это 
разрешение не касалось.

Удивительным образом сохрани-
лись несколько аудиозаписей про-
изведений Скрябина в авторском 
исполнении, сделанных в 1910 году. 
Так что и сегодня есть возможность 
услышать ту саму виртуозную игру, 

Сын Шлецер Юлиан был музы-
кально одаренным ребенком, и мать 
хотела, чтобы он пошел по стопам 
отца. В Москве он учился в музы-
кальном училище, затем в 10-летннем 
возрасте поступил в Киевскую кон-
серваторию. А летом 1919 года Юли-
ан утонул в Днепре. Ему было всего 
одиннадцать лет. Как тут не заду-
маться о проклятии детей… Мать 
пережила сына всего на три года. 

Дочь Скрябина и Татьяны Федо-
ровны Ариадна погибла в июле 1944 
года. Будучи участником движения 
Сопротивления во Франции в годы 
Второй мировой войны, она была 
застрелена в перестрелке.

Александр Николаевич Скрябин 
похоронен на кладбище Новодеви-
чьего монастыря. 

которой так восхищались его совре-
менники. 

Для примера — в финале Седь-
мой сонаты композитор поместил 
аккорд из 25 звуков. Для того чтобы 
точно его сыграть, необходимы три 
пианиста.

Помимо книг, написанных о Скря-
бине, его имя запечатлено и в дру-
гих необычных формах. Так, первый 
в мире многоголосый музыкальный 
синтезатор, изобретенный в 1958 
году Евгением Мурзиным, получил 
название «АНС» — в честь Алексан-
дра Николаевича Скрябина. А в 
1962 году балетмейстер Касьян 
Голейзовский создал балет-сюиту 
«Скрябиниана» на музыку Скряби-
на в оркестровке Дмитрия Рогаль-
Левицкого. 

крябин мечтал создать творение, которое объединило бы все 
виды искусства, и он, наконец, решился вынести на суд публи-
ки свое восприятие музыки как света и цвета. Именно тогда 
была написана симфоническая поэма «Прометей», о которой 
Скрябин говорил: «У меня в «Прометее» будет свет. Я хочу, 
чтобы в симфонии были симфонии огней…» Он не понимал, 
как можно сочинять просто музыку, это ведь смертельно скуч-
но, и считал, что музыка только тогда имеет какой-то смысл, 
когда является звеном единого целого, звеном мироздания

С
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Юрий Прокопчук

ЗООПАРКИ В ГОДЫ ВОЙНЫ
Московский и Ленинградский

В последние мирные предвоенные 
годы столичный зоопарк был одним 
из самых любимых и посещаемых 
местом отдыха. Но с началом Вели-
кой Отечественной войны все изме-
нилось — резко и внезапно. И для 
людей, и для животных. 

Всего лишь месяц спустя после 
вероломного нападения Третьего 
рейха на Советский Союз, в ночь с 
22 на 23 июля 1941 года, Московский 
зоопарк серьезно пострадал в ре-
зультате бомбардировки. Урон для 
столичного зоопарка был огромный: 
в огне пожара сгорели управление
 и архивы. Одной из самых страшных 
стала ночь с 4 на 5 января 1942 года, 
когда зоопарк разбомбили фугасны-
ми и зажигательными бомбами. На 
его территории начался пожар — за-
горелись обезьянник, вольеры с ко-
пытными и слонами. Погибли не-
сколько сотрудников, но большин-
ство животных удалось спасти.

От греха подальше часть живот-
ных решили эвакуировать в глубь 
страны, в Свердловский зоопарк. 
Звери благополучно прибыли на 
Урал. «Был составлен приемно-
сдаточный акт, в котором значилось, 
что африканский слон Нона, носорог 
Нури, антилопа гну Мурка, сибирский 
козерог Васька, тигролев Цезарь, 
аравийские леопарды Васька и Ма-
руська, шимпанзе Мориц и другие 
животные успешно добрались до 
пункта назначения», — вспоминала 
заведующая научно-просветитель-
ским отделом Московского зоопарка 
Елена Мигунова. В Свердловск и об-
ратно животных транспортировала 
Вера Чаплина — замечательная дет-
ская писательница-анималист, жизнь 
и творчество которой были связаны 
с Московским зоопарком. «Не хвата-
ло кормов, приходилось прилагать 
громадные усилия, чтобы накормить, 
спасти их, — рассказывала годы 
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казано выжить. Тем более что осе-
нью 1941 года жестокий и безжа-
лостный враг был уже у ворот Мо-
сквы. Конечно, в плане питания жи-
вотных все было организовано со-
трудниками Московского зоопарка, 
но вот дрова в столице были в боль-
шом дефиците (для обогрева мо-
сквичи разобрали большинство за-
боров), так что на отопление пошла 
часть пустующих вольеров.

Благодаря самоотверженности 
служителей столичного зоопарка 
удалось сохранить не только боль-
шую часть коллекции животных, но 
даже обеспечить непрерывную ра-
боту старой территории в самые 
трудные и тяжелые годы военных 
испытаний. Новая территория была 
закрыта для посетителей, хотя часть 
животных там продолжала оставать-
ся. На Острове зверей устроили 
склад боеприпасов, а на его верхней 
площадке для отражения авианале-

спустя писательница. — Все без ис-
ключения сотрудники зоопарка са-
моотверженно боролись за жизнь 
наших питомцев. Мы делились по-
следним с детьми и ...зверями». 
Правда, потом слон, носорог и неко-
торые крупные кошки, увы, все же 
погибли. В 1944 году, когда победа 
над гитлеровской Германией была 
уже не за горами, оставшиеся в жи-
вых столичные звери вернулись об-
ратно в Москву. 

А вот о судьбе другой партии жи-
вотных из Московского зоопарка, ко-
торых отправили в Сталинград, ниче-
го доподлинно не известно. Возмож-
но, воинский эшелон в пути подверг-
ся вражескому налету, и звери по-
гибли. По злой иронии судьбы, в эва-
куации животных погибло больше, 
чем оставшихся в прифронтовой 
Москве.

А оставшимся в Московском зоо-
парке людям и животным было при-
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тов противника разместили зенит-
ную батарею. 

Зимой 1941 года на Острове зве-
рей осталась лишь бурая медведица 
Зойка. Она залегла в берлогу, ею же 
самостоятельно вырытую, поэтому 
ее решили не трогать. Всю зиму 
медведица безмятежно проспала. 
При этом ни разрывы вражеских 
бомб, ни ответный артиллерийский 
огонь наших зенитчиков ее совер-
шенно не беспокоили. А весной Зой-
ка, как положено, проснулась. И по-
ка решался вопрос с организацией 
ее переезда, успела влюбить в себя 
солдат Красной армии. 

А дело было в том, что в обмен на 
угощение Зойка охотно откликалась 
на их зов и даже показывала им трю-
ки. В итоге медведицу решили оста-
вить на старом месте, и со своим 
спутником Шалуном (он-то как раз 
успел вовремя переехать) они вос-
соединились уже в конце войны, ког-
да всех обитателей Острова зверей 
Московского зоопарка вернули на 
свои законные места.

Звери есть звери, и во время на-
летов вражеской авиации многие из 
них поддавались неумолимому зову 
инстинкта: паниковали, пытались бе-
жать и сломать вольеры. Впрочем, 
некоторые из них оставались спо-
койными. Особенно трогательной и 
забавной вышла история со слона-
ми: когда в их помещение попала за-
жигательная бомба, хвостатые се-
рые гиганты преспокойно направи-
лись ко рву и стали поливать себя 
водой. При этом они затушили (ве-

роятно, все же случайно) несколько 
вражеских «зажигалок».

В годы Великой Отечественной 
войны Московский зоопарк про-
должал работать: за 1941–1945 годы 
его посетили 4 миллиона человек(!) 
А еще служители столичного зоо-
парка с честью справились с важ-
ным и ответственным государствен-
ным заданием: приняли участие в 
разработке жизненно важной для 
победы над врагом вакцины от тифа 
путем разведения белых мышей, 
что, по предварительным расчетам, 
спасло 20 миллионов человеческих 
жизней (по крайней мере, столько 
доз было изготовлено).

...В наши дни Московский зоо-
парк, перешагнувший свой полуто-
равековой юбилей, является одним 
из старейших зоопарков Европы и 
входит в престижную десятку самых 
посещаемых зоопарков планеты. 

В годы Великой Отечественной 
войны один из крупнейших зоопар-
ков страны — Ленинградский — 
самоотверженно продолжал свою 
работу. 

В начале войны, в связи со стреми-
тельным продвижением фашистов в 
глубь советской территории, встал 
вопрос о том, что делать с обитателя-
ми зоопарка. Конечно, эта задача бы-
ла отнюдь не первоочередной, ибо 
необходимо было, прежде всего, ре-
шить проблему эвакуации в глубь 
страны миллионов советских граж-
дан, тысяч промышленных предприя-
тий, десятков театров и музеев. Нако-
нец дошла очередь и до зоопарков.
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Зоопарк в северной столице на-
ходился (да и находится поныне) в 
самом центре города — по сосед-
ству с Петропавловской крепостью. 
Это один из старейших зоопарков 
страны — свою историю он ведет с 
1865 года. Накануне войны он был 
уже не просто местом, где экспони-
руются животные, здесь действовал 
юннатский кружок, функционировал 
мощный научный отдел, а благодаря 
систематической работе по разведе-
нию животных в неволе стали появ-
ляться на свет медвежата, львята и 
другие крупные звери. Кстати, стоит 
напомнить, что в довоенное время 
появление белых медведей в неволе 
было большой редкостью — именно 
поэтому символом Ленинградского 
зоопарка с 1932 года стал этот по-
лярный северный хищник. 

Как и вся страна, Ленинградский 
зоопарк и его обитатели так же стол-
кнулись с тяготами войны. Уже в ию-

не 1941 года из Ленинграда в Ка-
зань отправили порядка 80 живот-
ных: черных пантер, тигров, белых 
медведей, американского тапира, 
носорога и многих других. Осталь-
ные животные, в том числе любим-
цы ленинградской детворы слониха 
Бэтти и бегемотиха Красавица, оста-
лись в осажденном городе. 

В августе 1941 года фронт прак-
тически вплотную приблизился к го-
роду на Неве, и было принято труд-
ное решение пристрелить крупных 
хищников. (Впрочем, тогда многие 
ожидали скорого и окончательного 
разгрома коварного врага. О том, 
что всего через месяц начнется жут-
кая долгая блокада города мало кто 
мог вообще предположить!) Основ-
ным мотивом для отстрела хищни-
ков стало опасение, что во время 
бомбежек города (а зоопарк нахо-
дится ведь в самом центре Ленин-
града) могут быть разрушены их во-
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льеры, и крупные звери вырвутся 
на свободу. 

И вот в один из летних дней при-
шедшие в зоопарк юннаты, помогав-
шие работникам зоосада, увидели 
груды трупов животных. «Именно 
тогда мы, дети, поняли, что война не 
где-то далеко, вот она, рядом», — 
вспоминала позже одна из девушек-
юннатов, переживших блокаду… 

Но впереди животных Ленинград-
ского зоопарка ждали новые испыта-
ния — враг начал активные бомбеж-
ки города. 8 сентября 1941 года не 
стало любимицы ленинградцев сло-
нихи Бэтти. Одна из фугасных бомб 
разорвалась совсем рядом с ее до-
миком, и бедное животное умерло 
через считанные минуты прямо на 
развалинах своего вольера. Спустя 
много лет родилась городская леген-
да, что слониху съели, но это не так. 
Никакого голода в сентябре 1941 

года в Ленинграде еще не было, так 
что слониху просто похоронили пря-
мо на территории зоопарка.

А во время очередного вражеско-
го налета на город в воронку от ра-
зорвавшейся бомбы угодил бизон, 
и работники зоопарка не смогли 
сразу вытащить из западни тяжелое 
и грузное животное. Им пришлось 
сооружать деревянный пандус, а 
потом выманивать испуганного зве-
ря с помощью разложенных на до-
сках пучков травы.

А вот судьба другой любимицы 
ленинградских детишек — бегемо-
тихи Красавицы сложилась удачно. 
Она выжила в блокадном городе и 
умерла своей смертью уже после 
войны, в 1951 году. И дело тут нет 
столько в везении, сколько в на-
стоящем подвиге работников зоо-
парка. Дело в том, что бегемот — 
животное большое, соответственно, 

Слониха 
Бэтти.
1932 год
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достаточно прожорливое. Еды ему 
нужно много и каждый день. А где ее 
взять в блокадном городе, где люди 
сами еле волочили ноги от голода?! 
Кроме того, мало кто знает, что бе-
гемоту требуется постоянное обли-
вание водой — иначе его кожа нач-
нет сохнуть, трескаться, кровото-
чить, и в конечном итоге животное 
погибает. А самой страшной, холод-
ной и голодной блокадной зимой 
1941 года в Ленинградском зоопар-
ке перестало работать электриче-
ство, вышли из строя канализация 
и водопровод. Естественно, пере-
сох и бассейн бегемотихи Красави-
цы. И чтобы любимица зоопарка не 
погибла, служители зоопарка каж-
дый день отправлялись за водой на 
Неву. «Привозили по 40–50 ведер 
воды в день с Невы, благо она ря-
дом. Грели ее, мыли бегемота вруч-
ную. Кормили его в первую зиму 

распаренными опилками, в которые 
добавлялось какие-то сено, немно-
го соломы, жмыха, отрубей, чтобы 
придать вкус. 30–40 кг распаренных 
опилок», — рассказывал потом со-

Бегемотиха 
Красавица. 
Ленинград

Внизу:

Ленинград-
ский зоопарк. 
Мемориаль-
ная доска
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трудник Ленинградского зоопарка 
Дмитрий Васильев. А еще Красави-
ца панически боялась грохота раз-
рывающихся во время налетов ави-
ации бомб, и во время бомбежек 
приходилось быть рядом с питоми-
цей и успокаивать ее.

Но все-таки главным врагом жи-
вотных Ленинградского зоопарка 
был не страх, а голод. От голода не-
куда было деться. И животные, и 
люди страдали от него в равной 
степени. Для травоядных животных 
собирали хряпу (толстые зеленые 
капустные листья), крапиву, ягоды 
рябины, молодые шишки, желуди… 
Иногда в скудный рацион добавля-
ли немного каши. Особенно тяжело 
было хищникам. Ради их спасения 
сотрудники зоопарка шли на раз-
нообразные ухищрения. Так, в шку-
ры мертвых кроликов засовывали 
траву, а снаружи смазывали их ры-
бьим жиром. Голод не тетка — зве-
ри ели то, что им давали смотревшие 
за ними люди. Лишь изредка хищни-
кам перепадал «десерт» — тушки 
погибших травоядных.

Невероятно, но факт: большую 
часть блокады зоопарк был открыт 
для посетителей! Лишь в самую пер-
вую блокадную зиму он не работал, 
а уже летом 1942 года открыл свои 
двери посетителям. Было выставле-
но 162 животных, на которых за ле-
то пришло посмотреть около 7400 
ленинградцев. Неудивительно, что 
после войны 16 сотрудников Ленин-
градского зоопарка были награж-
дены медалями «За оборону Ленин-
града». Кстати, стоит добавить, что 

в войну за животными ухаживали 
практически одни женщины — все 
мужчины ушли на фронт.

Но, несмотря на все сложности, 
в блокадном Ленинграде животные 
не только гибли, а умудрялись появ-
ляться на свет. Так, в ноябре 1941 
года у гамадрила Эльзы родился ма-
лыш. И поскольку у матери из-за 
скудного рациона не хватало моло-
ка, то молочную смесь для малень-
кой обезьянки поставлял один из ле-
нинградских роддомов. Маленькому 
детенышу удалось выжить и пере-
жить блокаду.

…В тяжелые военные годы Ле-
нинградский зоопарк сильно по-
страдал, но не прекращал своей 
работы даже в тяжелейших услови-
ях блокады. Только вдумайтесь в 
это — зоопарк принимал посетите-
лей в блокаду! Служители зоосада 
сумели не только сохранить часть 
коллекции животных, но и даже по-
лучали молодняк, проводили вы-
ездные лекции, а летом открывали 
его для публики. Уже весной 1944 
года, вскоре после снятия блокады, 
Ленинградский зоосад был открыт 
для постоянного посещения, и на 
его территории начались активные 
восстановительные работы. В па-
мять о героическом подвиге сотруд-
ников, сохранивших для потомков 
зоосад в годы тяжелейшей бло-
кады, зоопарк, несмотря на пере-
именование города в Санкт-Петер-
бург, остался Ленинградским, а у 
входа была установлена мемори-
альная доска в память о событиях 
военных лет. 
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Вот что хотите, а не собьете в убеждении, что бывают девушки с абсолютно 
музыкальной наружностью. Вовсе не полненькие или пышнотелые, но уж точно 
не худышки. Оленька была представительницей именно такой касты. Все в ее 
фигуре выглядело полуовалами то ли нот, то ли скрипичного ключа. От изящной 
закругленности лодыжек и бедер до плеч и необъяснимо музыкальных волн 
светлых волос и полукружий бровей на овальном лице. К тому же и ее движения 
выглядели плавными, словно ложащимися на неслышную мелодию, ни малей-
шей угловатости или порыва. При всем при том и медлительной копушей она не 
смотрелась. А глаза… ну, что сказать про глаза? Серые, мечтательные, каза-
лось, они вмещали в себя все окружающее, только про ее собственный вну-
тренний мир прочесть в них ничего не представлялось возможным. В то же 
время она нисколько не выделялась среди прочих, и при случайной встрече на 
улице оставляла лишь приятное впечатление, но никак не желание немедленно 

Сергей Криворотов

СМОТРИ В ГЛАЗА!
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с ней познакомиться и следовать за ней. Вот и все, ничего исключительного. Но 
эта девушка обладала именно музыкальной внешностью, которая как нельзя 
более соответствовала ее действительной сути. Она с детства жила музыкой. 
Даже имя удачно подходило ей, такое же закругленное и напевно звучащее. 

Она поступила в консерваторию по классу рояля и ежедневной учебой до-
казывала, что музыкальность присуща не только ее внешности. Казалось, для 
нее все определено наперед до полной ясности, и жизнь складывается счаст-
ливо и благополучно у этой милой девушки, которую, несомненно, ждет бле-
стящая будущность яркой исполнительницы. Но было нечто, отравлявшее ее 
существование и грозившее свести на нет все старания на музыкальном по-
прище, поставить крест на ожидавшей ее карьере. С некоторых пор Оленька 
открыла для себя, что начала бояться больших аудиторий, страх перед публи-
кой, словно неизлечимая болезнь, преследовал ее. И чем отчетливее с годами 
она ощущала его, тем больше он возрастал. Никакие усилия в совершенство-
вании мастерства молодой пианистки не помогали побороть его. Десяток и 
более слушателей уже наводили на нее полный ужас. Тело становилось каким-
то скованным, пальцы деревенели и переставали слушаться, ладони покрыва-
лись липкой влагой, в коленях появлялась дрожь, внутри появлялась пустота, 
тысячи мелких иголок страха невидимо впивались в спину и затылок. Ей каза-
лось, всему виной недоброжелательные взгляды зрителей, безжалостно вон-
зающиеся в ее тело. Она физически воспринимала мнимую враждебность за-
полненного зала, и ее тут же охватывала необъяснимая паника, заставляя 
вмиг терять все ценные качества умелой игры, доставшиеся талантом и дол-
гими занятиями. Она удивляла и пугала этим своих учителей, не терявших на-
дежды вырастить из нее замечательную пианистку.

Откуда ей было знать, что это не что иное, как проявление генетической 
памяти, отголосок далекого прошлого, когда ее первобытные предки жили 
малыми общинами в дремучих лесах! Скажи ей кто, что пейрофобия, страх 
сцены — нередкое и естественное явление, как бы это смогло помочь?

Предложения доброхотов из посвященных в Олину тайну обратиться к спе-
циалистам она безоговорочно отметала, не допуская такое даже в мыслях. 
Причиной подобного отношения к, пожалуй, единственно возможному выходу 
являлось ложное предубеждение, боязнь услышать о своей собственной не-
полноценности от сведущего, но постороннего человека. Круг замыкался. 
Оленьке было впору забыть не только о будущих сольных концертах, но и об 
ежегодных отчетных выступлениях перед сокурсниками и преподавателями.

Однако жизнь приготовила для нее спасительную неожиданность, Его Ве-
личество случай вмешался в, казалось бы, предопределенный ход событий. 

Как-то Оленька понуро брела в консерваторию. В полиэтиленовом пакете 
с яркой и непонятной эмблемой прятались нотные листы, а на душе кошки 
скребли — отчетный концерт за курс висел на носу. Чем больше Оля думала 
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о предстоящем выступлении перед публикой, тем больше боялась неминуе-
мого исхода. Страх на этот раз вселился в нее загодя и не думал отпускать 
или давать послабление. Девушка испытывала такое отчаяние, что, как бы ни 
глупо могло показаться со стороны, даже появилась мысль о самоубийстве. 
Впрочем, о смерти она вряд ли могла думать подолгу и всерьез, она жила 
музыкой, а музыка — не что иное как родная сестра жизни.

Проходя мимо тумбы, обклеенной пестрыми объявлениями, она неожидан-
но вздрогнула, внезапно почувствовав на себе пристальный посторонний 
взгляд. Вокруг не было ни души, но ощущение, что ее не перестают разгляды-
вать, не отпускало и оказалось настолько сильным, что заставило остановить-
ся. Когда же она поняла, в чем дело, то едва не рассмеялась. Но смех затих, не 
успев родиться: прямо на нее с одной из афиш смотрели два пронзительных 
глаза. Они не имели за собой человеческого лица, и это только усиливало впе-
чатление — два чрезвычайно живых глаза, несмотря на двухмерность фото-
графии, живо и неотрывно рассматривали ее в упор сквозь ограниченную рам-
кой плоскую прорезь. Под ними крупно чернели печатные буквы: 

ВОЛЬФ МЕССИНГ. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ.
Надпись словно манила ее сама по себе: сходи и посмотри, не будь ду-

рой, это касается именно тебя! Оля отступила на два шага, передвинулась 
вправо, затем в противоположную сторону. Пронизывающий до мурашек по 
коже взгляд фотографических глаз неотступно следовал за ней, не отпуская 
из точного прицела. Невидимый обладатель их будто молча убеждал: от меня 
не скроешься, я вижу тебя насквозь, от меня не уйти!

Через три дня Оленька уже сидела в первых рядах на вечернем выступле-
нии мастера психологических опытов. Пожалуй, такое название больше под-
ходило этому человеку, чем «великий гипнотизер» или что-то еще в таком духе, 
встречавшееся на страницах прессы. Да и вполне отвечало требованиям цен-
зоров отдела культуры, выпустивших его на сцену. Гипнотизер в представле-
нии многих выглядел сродни шарлатану, канули в прошлое времена, когда 
о гипнозе спорили, шумели, удивлялись его результатам. И хотя этот метод 
давно широко используется в современной медицине, для многих, не знающих 
о его сути и практике, слова «гипноз», «гипнотизер» не содержали в своем 
звучании ничего серьезного. Немало таких, кто вообще представляет его до 
сих пор легкомысленной пустопорожней выдумкой каких-то фантастов.

И все же человек на сцене, несомненно, оказался мастером своего дела. 
Чем невежественнее в вопросах практической психологии человека оказы-
валась публика в зале, тем неожиданнее и сенсационнее представлялись ей 
эффектные выступления такого артиста.

Оленька стала свидетельницей отгадывания им задуманных зрителями чи-
сел, имен, даже мыслей. Но это мало задевало ее, поскольку не имело ника-
кого к ней отношения. К тому же она ничего не понимала в подобных матема-
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тических фокусах, да и вообще во всем происходящем на сцене. Тем не ме-
нее, то, что она видела, наполняло ее чувством преклонения перед демон-
стрировавшим свои способности невысоким пожилым мужчиной в черном 
строгом костюме. Его лицо доказывало, что жизнь изрядно потрепала его 
обладателя. Лоб, испещренный заметными морщинами, обрамлялся кустом 
не успевших поседеть темных волос. На суженном книзу лице выступал рас-
ширенный нос, от крыльев которого к подбородку пролегли две глубокие бо-
розды. Уголки тонких губ с брезгливостью загибались книзу. Но общий вид 
артиста как бы не доходил до Оленьки, словно растворялся в разделявшем 
их пространстве на пути к ее восприятию. Отчетливо оставались только при-
тягивающие взгляд темные глаза с исходящим от них ощущением психологи-
ческого давления. Впрочем, и это могло оказаться лишь плодом воображе-
ния слишком впечатлительной музыкантши. 

Выступавшему понадобилось совсем немного времени, чтобы поразить 
Оленьку до глубины души. Это произошло вскоре после его очередных трюков. 
Еще вначале сеанса Мессинг раздал всем пожелавшим листы бумаги для записи 
придуманных для него заданий. И вот, проведя каскад математических фокусов, 
нисколько не показавшихся Оленьке интересными, начал выборочно вызывать 
авторов записок. Один из первых поднявшихся на сцену скептически настроен-
ный молодой человек лет двадцати пяти-тридцати, указал отыскать его фотоап-
парат и сфотографировать зал. Сначала у Оленьки не было полной уверенности, 
что доброволец не «подсадной» и обошлось без предварительного сговора до 
начала представления. Мессинг задал поднявшемуся на сцену участнику не-
сколько не относящихся к заданию вопросов — о его профессии, об отношении 
к психологии, после чего цепко сжал его левое запястье своими пальцами. Они 
вместе спустились в зал и неуверенно двинулись по проходу. Понадобилось не-
которое время, чтобы, ни на миг не выпуская руки спутника, Мессинг уверенно 
нашел нужное свободное место. И тут он демонстративно бросил, почти от-
швырнул руку молодого человека, коршуном кинулся к девушке рядом и под-
хватил фотоаппарат с ее колен. Бодро просеменил мимо хозяина камеры и уже 
на сцене торжествующе поднял добычу над головой, показывая всему залу:

— Правильно угадал?
Встретил владельца на ступеньках, пожал руку, вернул камеру, поблагода-

рил за сотрудничество. Когда он победно семенил по проходу, сидящая непо-
далеку Оленька разглядела крупные капли пота, падающие со скул и мелкого 
подбородка на тугой воротник рубашки, на черный галстук, и это окончательно 
убедило, что перед ней не срежиссированная постановка, а тяжелый труд 
мастера-психолога. Как и для многих этим вечером, ей открылось, какие не-
ведомые возможности скрыты в человеческой психике. Она поняла, что, на-
чиная с внезапно увиденных глаз на афише, все происходит не просто так. 
Если кто и сможет помочь избавиться от навязчивого страха, то именно этот 
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невзрачный невысокий человечек, показавший себя настоящим мастером пси-
хологических опытов. За время выступления он вырос в ее представлении до 
гигантской сверхчеловеческой фигуры, способной на многое из недоступного 
простым смертным. 

Позже Оля слышала разные мнения об его выступлениях и спорных фактах 
биографии, вплоть до того, что некоторые считали его полным шарлатаном. 
Но тогда он зародил в ней надежду, которая быстро переросла в уверенность. 
Причем настолько, что уже на следующий день, пересилив себя, она узнала 
в филармонии, где остановился артист, и позвонила ему в гостиничный номер.

Стараясь говорить коротко и спокойно, но, чувствуя, что голос то и дело 
сбивается от волнения, Оленька торопливо изложила суть своей проблемы. 
Видимо, что-то в интонации и мольбе незнакомки тронуло Мессинга, поряд-
ком уставшего от внимания поклонниц и поклонников, поэтому он не прервал 
ее на первых же словах и выслушал до конца, ни разу не перебив. А когда она 
умолкла с бешено бьющимся сердцем, задал два-три уточняющих вопроса и 
пригласил зайти к нему в гостиницу в десять часов завтра утром. При этом на-
помнил, что гастроли заканчиваются, и уже через день он покинет город. 

Когда в назначенный час Оленька робко постучала в дверь номера на тре-
тьем этаже недавно построенной девятиэтажной гостиницы, ее сердце не 
только молотилось в набате, но и замирало, лишаясь последних капель уве-
ренности. Она поражалась своей смелости накануне, испытывала уже жгу-
чее желание бежать прочь, но отступать было поздно. Дверь распахнулась, 
и на пороге возник великий гипнотизер собственной персоной.

— Здравствуйте, я вчера звонила вам… — пролепетала Оленька, отступая 
на край зеленой ковровой дорожки в коридоре.

— Да, да, конечно. Проходите, я вас жду. 
Мессинг впустил девушку в номер, прикрыл за ней дверь и жестом указал 

на два мягких кресла у полированного деревянного столика.
Оленька, изо всех сил стараясь держаться непринужденно, расположи-

лась в одном из кресел, но положить ногу на ногу и поудобнее откинуться на 
спинку так и не решилась. Она чувствовала, что уже до жути боится этого 
внушающего непонятный страх человека.

— Прошу вас, не стесняйтесь, будьте как дома, — опустился в кресло на-
против Мессинг и добавил: — Извините, что ничем вас не угощаю. Времени 
мало. Наш разговор сугубо деловой, и хотелось бы скорее приступить к сути. 
Расскажите о себе, только, пожалуйста, сначала успокойтесь. Не нужно так 
волноваться. Успокойтесь, прошу вас, — повторил он мягко с нажимом, не 
переставая разглядывать гостью.

Странно, но после этих слов Оленька сразу успокоилась и с интересом 
осмотрелась. Хотя она ни разу еще не бывала в гостинице, окружающее ока-
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залось именно таким, как она примерно представляла. Неяркая, темно-зеленая 
обивка мебели, салатного цвета занавески с мелкими красными цветками 
и темно-вишневый ковер на паркетном полу не раздражали взгляд.

— Ну-с, а теперь давайте познакомимся, милая девушка, — заговорил 
Мессинг.

Он сидел перед ней в халате из махровой ткани, накинутом на белую со-
рочку с расстегнутым воротом, на ногах плетеные сандалии — словно хозяин 
номера хотел своим видом подчеркнуть неофициальность и обыденность 
встречи. Внешность заурядная, чем-то даже отталкивающая. Гладко выбри-
тые до мертвенной синевы щеки и мелкий подбородок создавали неприятное 
сочетание с морщинами на открытом лбу и, похоже, немного подкрашенны-
ми волосами. Почему-то подумалось, что сидящий напротив человек в жизни 
наверняка бескомпромиссный и жестокий, и Оленьке снова стало жутко. 
Пересилив себя, она назвала свое имя.

— Ну, же, давайте, Ольга, не стесняйтесь, расскажите о себе подробнее. 
Напомните, что заставило обратиться ко мне, — тихим голосом предложил 
Мессинг. 

Не послушаться этого голоса казалось невозможным, и она выложила ему 
разом все свои беды.

Мессинг внимательно выслушал девушку, потом встал и с задумчивым ви-
дом прошелся по комнате, заложив руки за спину.

— Знаете, — честно признался он. — Мне не приходилось прежде зани-
маться подобным. Но я понимаю вас и готов попытаться помочь. Подчерки-
ваю: попытаться, не более того. Ничего заранее гарантировать не могу, воз-
можно, одной встречи окажется недостаточно, но попробовать стоит, в кон-
це концов, вы ничего не потеряете. Только, ради бога, перестаньте меня так 
бояться! Для успеха необходимо полное доверие с вашей стороны.

Оленька густо покраснела и поторопилась возразить, растягивая губы 
в вымученной улыбке:

— Я, правда, уже совсем не боюсь вас. Честное слово!
Мессинг весело рассмеялся и галантно поклонился в ее сторону:
— Спасибо и на этом! Итак, вы готовы?
— Да, — твердо заверила Оленька. 
Мессинг попросил ее сесть вплотную к столу, положить руки на полиро-

ванную прохладную крышку перед собой и расслабиться. Их лица оказались 
довольно близко напротив друг друга. У Оленьки закружилась голова от не-
мигающего взгляда гипнотизера. «Никакие они и не черные!» — мелькнула 
мысль.

— Успокойтесь, расслабьтесь, полностью расслабьтесь, — вкрадчиво 
и монотонно шептал Мессинг. — Выбросьте из головы все посторонние мыс-
ли. Расслабьтесь, Оленька!
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Удивляясь его власти над нею, девушка почувствовала, как легко и сво-
бодно ей становится.

— Вы легко поддаетесь внушению, Оля, вы очень легко поддаетесь внуше-
нию. Все будет отлично. Все уже идет отлично! Вы сделаете сейчас то, что я 
вам скажу. Что я тебе скажу! — возвысил голос гипнотизер. Сделал паузу и 
продолжил гораздо тише, но столь же внушительно: — Представь, перед то-
бой клавиши рояля или пианино. Черные и белые клавиши, ты их уже отчет-
ливо видишь! Ты сидишь за роялем и сейчас начнешь играть! Ты будешь 
играть то, что тебе труднее всего дается. И будешь исполнять легко, виртуоз-
но, мастерски, как никогда раньше! Что ты будешь играть, Оленька?

— «Порыв» Шумана, — прошептала девушка.
— Посмотри мне в глаза. Смотри мне в глаза! Так. Ты сделаешь сейчас 

все, как я сказал... Начинай!!
— Но… — попыталась возразить Оленька, понимая всю нелепость прика-

за, и тут же непроизвольно начала играть на крышке стола, беря пальцами 
знакомые аккорды на видимых только ей клавишах.

— Вокруг тебя люди, много людей, они слушают, смотрят на тебя…
Пальцы девушки непроизвольно дрогнули и начали деревенеть, появилось 

знакомое чувство страха и скованности перед аудиторией. Она действитель-
но увидела незнакомые лица множества слушателей в огромном зале и не-
сколько узнаваемых, принадлежавших учителям. Десятки, сотни глаз так 
пристально смотрели на нее, что она чуть было не сбилась.

— Нет, ты не боишься! — закричал Мессинг. — У тебя нет больше страха! 
Ты их нисколько не боишься, они тебе совсем не мешают! Ты смелая, уверен-
ная в себе. Тебе безразлично их присутствие! Они есть, но для тебя их нет 
больше. Ты играешь великолепно, бесподобно, виртуозно! Всякий, кто слы-
шит, восхищен твоей игрой! 

«Да он просто сумасшедший!..» — как-то вяло подумала Оленька, не пре-
рывая игры.

— Смотри мне в глаза, смотреть мне только в глаза!
Удивительно, но скованность и оцепенение от страха перед воображае-

мой публикой отступили. Зрители как бы незримо присутствовали здесь, 
в несуществующем зале, но теперь Оленьке действительно не было до них 
никакого дела, все ее внимание сосредоточилось на пальцах. Она слышала 
свою музыку, которая звучала в этот миг только для нее, и отдавалась ее 
звукам, восторженно упиваясь своим блестящим исполнением.

— Твои руки сами знают, что и как им играть. Не следи за ними! Смотри мне 
только в глаза! — продолжал внушать гипнотизер уже негромко, но настойчи-
во. — Ты прекрасно играешь, смотри мне в глаза! Тебе надо смотреть мне в глаза!

Оленька перестала обращать внимание на свои пальцы. Они, в самом деле, 
сами знали, что им делать, заученно и легко касались невидимых клавишей.
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— Смотри мне в глаза! Смотри мне только в глаза!
И она, подняв голову, смотрела, не отрываясь, в устремленные на нее тем-

ные глаза, а руки продолжали брать неслышимые новые аккорды. Оленька 
позабыла о мнимой публике, о гостиничном номере, даже музыка, звучавшая 
лишь в ее воображении, постепенно утихала. Оставались только жгучие не-
мигающие глаза, неотрывно устремленные на нее. Весь мир внезапно сузил-
ся до этих двух глаз, вместился в них, и они легко вобрали его в себя, словно 
так и должно было произойти.

 — Смотри мне в глаза!
Эти глаза приближались, зрачки напряженно пульсировали в них, и такая 

глубина открывалась перед Оленькой, что начала кружиться голова, и почти 
прерывалось дыхание. Она перестала механически перебирать пальцами 
воображаемые клавиши. Внезапно глаза понеслись ей навстречу, увеличи-
ваясь в размерах, грозя поглотить всю ее целиком, комната завертелась в 
ускоряющемся сумасшедшем хороводе. Ничего не осталось, кроме этих 
уже не человеческих глаз, и они тоже бешено крутились у самого ее лица, 
сводя с ума, отбирая остатки рассудка. Почувствовав вместе с накатившей 
дурнотой, что теряет сознание, Оленька инстинктивно изо всех сил вцепи-
лась побелевшими от напряжения пальцами в крышку стола, стараясь удер-
жаться в кресле. Ужас перед этим страшным человеком заполнил все ее 
существо, не оставив места иным ощущениям, все прежние ее боязни вы-
глядели ничтожными в сравнении с испытываемым сейчас парализующим 
страхом. Она уже начала падать на бок, и темнота подступила к самым гла-
зам, когда услышала дикий, почти животный вскрик. Резкий звук отрезвил 
ее и вернул к действительности, Оленька поняла, что это она сама и крича-
ла, ничего не сознавая от ужаса. Крик, вырвавшийся помимо сознания, 
встряхнул ее и разрушил охватившее оцепенение. Стараясь не смотреть на 
опешившего от неожиданности гипнотизера, Оленька порывисто вскочила, 
не рассчитав движений, опрокинула столик и, закрыв лицо руками, стрем-
глав бросилась к выходу.

Мессинг даже не попытался остановить девушку, лицо его оставалось со-
вершенно бесстрастным, но она уже не видела этого. Шумно распахнула 
оказавшуюся не запертой дверь, с силой захлопнула ее за собой и, что есть 
сил, побежала по пустому коридору, минуя лифт, по лестнице вниз, дальше и 
дальше, прочь от жуткого места и не менее страшного человека.

Увидев в большом зеркале на стене свое жалкое, испуганное отражение, 
кое-как привела в порядок прическу, одежду и быстро миновала дежурного 
в холле, стараясь не привлекать к себе внимания.

Только на улице Оленька ощутила, что у нее стучат зубы и дрожат коленки, 
и внезапно для себя самой отчаянно разрыдалась. После этого ей сразу ста-
ло легче, хотя она долго еще не могла полностью успокоиться, проклиная 
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себя за смелый поступок и пытаясь заставить себя навсегда забыть проис-
шедшее, но этого никак не получалось…

На следующий день девушка все же набралась решимости и позвонила 
в гостиницу, чтобы извиниться перед Мессингом. Но ей сообщили, что артист 
сдал номер и отбыл на дальнейшие гастроли.

Оленька с головой ушла в занятия, даже не думая о возможности прове-
рить результат воздействия мастера психологических опытов, так как была 
уверена, что для нее все осталось по-прежнему, и, когда подошло время от-
четного концерта, вышла на сцену в ожидании неминуемого провала. Акто-
вый зал до отказа заполняли студенты консерватории, их родственники, го-
сти и преподаватели. Сотни глаз смотрели на нее. Странно, но она почти 
не волновалась. Села за рояль, чуть помедлила с занесенными вверх руками 
и коснулась послушных клавиш. С первыми звуками появилась вдруг уверен-
ность и какая-то отрешенность от окружающего, как бывало только в часы 
уединенных занятий. Зрители перестали существовать для нее, она не дума-
ла больше о неизбежном провале, о своем привычном страхе перед аудито-
рией. Теперь она была наедине с творимой ею музыкой, громко рвущейся 
из-под открытой крышки рояля, а не звучавшей лишь в ее воображении, как 
тогда, в номере гостиницы.

Когда все закончилось, зал взорвался шквалом аплодисментов. Оленька 
все еще находилась во власти только что отзвучавших чарующих звуков, 
и искренне удивилась тому, что масса восторженных людей бурно рукопле-
щет ей. 

Невероятно, но все ее страхи остались позади. Понадобилось еще не одно 
публичное выступление, чтобы окончательно исчезли последние опасения, и она 
убедилась, что прежней фобии нет возврата. Произошло настоящее чудо — 
страх перед зрительным залом навсегда остался воспоминанием из прошлого… 

Эту историю Оленька рассказала, когда мы с ней случайно оказались в од-
ной общей компании.

 Хотелось бы закончить ее закономерным и вполне заслуженным счастли-
вым концом. О том, как она получила диплом, стала известной пианисткой, 
исколесила с гастролями не только нашу страну, выпустила пластинки с за-
писями концертов и так далее. 

Но случилось совсем иначе. Ожидаемая всеми блестящая карьера не со-
стоялась. Правда, Оленька не порвала с музыкой, преподает в детской музы-
кальной школе и дает платные уроки на дому. Воспитывает собственных детей, 
выглядит вполне счастливой и довольной жизнью. Все дело в том, что после 
той новогодней ночи, когда она поведала нам о визите к мастеру психологиче-
ских опытов, Оленька вскоре вышла замуж. Догадайтесь сами — за кого?.. 
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Знаменитые зубчатые красные стены Московского Кремля ви-
дел каждый, даже тот, кто никогда не был в российской столи-
це. Хотя бы на картинке: ведь Московский Кремль — один из 
знаковых, основополагающих символов России. Но, оказывает-
ся, стена Московского Кремля есть не только в самой Москве. 
А, например, в Санкт-Петербурге, недалеко от Московского 
вокзала. Но как же она там оказалась? Давайте разбираться 
вместе.

Найти стену Московского Кремля в Петербурге не сложно. 
Для этого с Московского вокзала северной столицы нужно пой-
ти не на Невский проспект, а свернуть на Гончарную улицу, 
а затем на Полтавскую. И тогда вы как раз окажетесь аккурат 
перед кремлевской стеной северной столицы. Возвели ее в на-
чале прошлого столетия, к 300-летию династии Романовых. Ра-
боту доверили архитектору Степану Кричинскому. Питерская 
«кремлевская стена» появилась в этом месте, конечно же, 
не случайно: она упирается в построенный в то же время собор 
Федоровской иконы Божьей Матери. В советское время храм, 
как и тысячи ему подобных по стране, был закрыт, а затем 
в значительной степени разрушен, но в нынешнем столетии воз-
рожден вновь. 

Федоровская икона — домовая, родовая икона Романовых, 
именно с этой иконой первый из династии Михаил Романов вен-
чался на царство в 1613 году. Так что в Санкт-Петербурге, тог-
дашней столице Российской империи, к 1913 году (300-летию 
династии Романовых) был просто символ на символе. Яркий, 
зримый и осязаемый. 

Кстати, подобная «кремлевская стена» далеко не единствен-
ная. В некогда подмосковной усадьбе Покровское-Стрешнево 
тоже сохранилась часть «кремлевской стены» с ее зубцами и да-
же башенками, правда, в миниатюрном по сравнению с оригина-
лом варианте. 

Начинается земля, 
как известно, от Кремля
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Романтичную записку обнаружили реставраторы из Царского 
Села при осмотре фигуры чугунного дракона. Текст послания, 
написанного на исходе советской эпохи на небольшом клочке 
бумаги трафаретными буквами, гласил: «Труд мой по реставра-
ции сего дракона посвящаю Фурмаковой Ольге Евгеньевне. 
1988–89. д.ч. ВГОАН СССР А. В. Кошин». 

Реставраторы даже провели свое собственное расследова-
ние, в ходе которого выяснили, что записку оставил действи-
тельный член Всесоюзного географического общества Акаде-
мии наук СССР Александр Васильевич Кошин. Увы, мужчина, 
питавший романтические чувства к девушке Ольге, покинул сей 
мир в 2013 году.

Драконов мост Царского Села, с которого, собственно гово-
ря, и были сняты в свое время для реставрации поврежденные 
в ходе Великой Отечественной войны драконы, был построен 
в Екатерининскую эпоху по проекту известного в ту пору архи-
тектора Чарльза Камерона. Мост украшают четыре выразитель-

Тайное послание в драконе!

Ну а уже практически в наши дни, в веке двадцать первом, 
в центре Йошкар-Олы возвели краснокирпичный комплекс 
Царевококшайского кремля, своими очертаниями очень напо-
минающий Московский Кремль. Есть здесь и своя Красная 
площадь, и даже Царь-пушка с ядрами. А еще уменьшенные 
копии Cпасской и Боровицкой башен Московского Кремля. 
Невероятно, но в Йошкар-Оле копия Спасской башни Мо-
сковского Кремля с ее знаменитыми на всю страну часами 
получила название Благовещенской, а копия Боровицкой 
башни стала именоваться Спасской. Вот такие современные 
чудеса приключаются в наши дни. 
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В СССР существовали уникальные ордена, о которых практиче-
ски никто ничего не знает. Ибо выдавались они бракоделам. Так, 
в начале 1930-х годов в одном из цехов сталинградского трак-
торного завода за плохую и медленную работу, за прорывы 
и брак стали награждать «Орденом верблюда». Вот как об этом 
говорилось в те далекие годы: — «ждет "Орден верблюда"» лю-
бого из тех, кто браком, прогулами, пьянством и ленью позорит 
бригаду, и смену, и цех. Позорит завод наш в разгар наступле-
нья. Но будет под молотом нашей победы раздавлен верблюд 
и верблюжьи полпреды!» 

Ну а кроме того, в те же 30-е годы прошлого столетия в Со-
ветском Союзе существовала еще и традиция вручать «Орден 
черепахи» самым отстающим почтовым отделениям, сорвавшим 
показатели по скорости доставки. Кажется, прошло почти сто 
лет, а в работе отечественной почты мало что изменилось. Мо-
жет, стоит вспомнить добрые, старые времена и вновь ввести 
традицию награждения отстающих «Орденом черепахи»? 

Орден верблюда и черепахи — 
о сталинских бракоделах

ные фигуры крылатых драконов на гранитных пьедесталах, 
в одном из которых и была найдена та самая записка. В цар-
ствование Екатерины II драконы были выполнены из известняка, 
а в 1860 году по моделям скульптора Шварца их заменили 
на чугунные копии. 

Сама же романтичная записка останется у реставраторов — 
на память. А обновленный дракон вернется на свое законное 
место уже в конце 2022 года.
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Денис Логинов

Пройдя веков
таинственную даль

Василий Андреевич Жуков-
ский — русский поэт, один 
из основоположников 
романтизма в русской поэзии, 
автор элегий, посланий, песен, 
романсов, баллад и эпических 
произведений. А также — 
переводчик поэзии и прозы, 
литературный критик, педагог. 
Учитель русского языка 
великой княгини, а затем 
императрицы Александры 
Федоровны и наставник 
цесаревича Александра 
Николаевича. Тайный советник. 
Автор слов государственного 
гимна Российской империи 
«Боже, царя храни!»

В 1770 году секунд-майор Афанасий 
Иванович Бунин, помещик Тульской, 
Калужской и Орловской губерний, 
получил в подарок от приятеля майо-
ра Муфеля двух девушек, захвачен-
ных в плен при штурме турецкой кре-
пости Бендеры. Это были сестры 
Сальха и Фатьма, отец которых погиб 
при защите города. Младшая из них, 
Фатьма, которой было 11 лет, сконча-

лась через год, а ее 16-летняя старшая 
сестра выжила. В 1786 году Сальха по-
лучила официальный вид «к свободно-
му в России жительству», в котором 
указано, что она была крещена и после 
крещения получила имя Елизавета Де-
ментьевна Турчанинова. П.А. Плетнев 
в своих воспоминаниях уточнял, что 
якобы слышал от самого Жуковского, 
что его мать происходила из сераля 
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турецкого паши Силистрии. Елиза-
вета Дементьевна стала наложницей 
А.И. Бунина, ее поселили в усадьбе 
Мишенское в особом домике; в даль-
нейшем она заняла должность ключ-
ницы в поместье.

В законном браке у Афанасия 
Ивановича Бунина и его жены Марии 
Григорьевны Безобразовой (1728–
15.03.1811) родилось 11 детей, из ко-
торых к 1770 году выжило пятеро. 
Оставаясь наложницей, Елизавета 
Турчанинова нянчила младших доче-
рей своего хозяина от законной же-
ны — Варвару и Екатерину. У А.И. Бу-
нина не было наследника: его един-
ственный сын Иван, подававший 
большие надежды, скончался в мо-
лодых годах. 

Со временем глава семьи посе-
лился в доме у своей наложницы. 
После переезда Афанасия Иванови-
ча к Турчаниновой разгневанная Ма-
рия Григорьевна перестала пускать 
турчанку в усадебный дом и запре-
тила общаться с нею дочери Варва-
ре. 29 января 1783 года Елизавета 
Дементьевна родила сына, отец ко-
торого тогда находился в Москве.

Крещен Василий был в усадебной 
церкви Покрова Пресвятой Богороди-
цы и записан как «незаконнорожден-
ный сын дворовой вдовы». Восприем-
ником стал обедневший киевский по-
мещик Андрей Григорьевич Жуков-
ский, приживал Буниных, он же усыно-
вил Василия, передав ему свою фами-
лию и отчество. По легенде, крестной 
матерью вызвалась быть Варвара Бу-
нина, а весной и сама Елизавета Де-
ментьевна пришла к Марии Григо-

рьевне и положила младенца Васи-
лия у ее ног, после чего мир в поме-
стье был восстановлен.

Василий Жуковский остался един-
ственным ребенком в барском доме и 
рос на попечении родного и приемно-
го отцов. Тем не менее, А.Н. Веселов-
ский замечал:

«Его не отделяли от других детей, 
окружали теми же попечениями и ла-
ской, он был как свой, но чувствовал, 
что не свой; он жаждал родственных 
симпатий, семьи, любви, дружбы, и 
не находил».

В 1785 году А.И. Бунин записал Ва-
силия сержантом в Астраханский гу-
сарский полк; в 6 лет Жуковский по-
лучил чин прапорщика, но по неясной 
причине был уволен в отставку. Ему 
наняли немца-учителя Екима Иванови-
ча, который совсем не обладал педа-
гогическим талантом, и обучением Ва-
си занялся его приемный отец Андрей 
Григорьевич Жуковский. 

В 1790 году семейство Буниных пе-
реехало в полном составе в Тулу. Зи-
мой Василия отдали в пансион Христо-
фора Роде как приходящего ученика. 

А в марте следующего года скон-
чался 75-летний Афанасий Иванович 
Бунин. По завещанию все состояние 
он поделил между четырьмя своими 
дочерями, Турчаниновой, а Василию 
Жуковскому не было оставлено ниче-
го. М.Г. Бунина передала Елизаве-
те Дементьевне на сына 10 000 руб-
лей — весьма значительную сумму. 
Глава семьи был похоронен в Ми-
шенском, куда вернулись домочадцы; 
а Василия оставили в пансионе Роде 
вплоть до его закрытия в 1792 году. 
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Осенью того же года он поступил 
в Главное народное училище, но вско-
ре был исключен за «неспособность». 
Далее Василия приютило семейство 
Юшковых — Варвару Афанасьевну 
Юшкову, свою единокровную сестру, 
Жуковский затем называл «храните-
лем своего детства». 

Живя в имении, он вновь занимался 
со своими племянницами — дочерь-
ми Екатерины Афанасьевны Протасо-
вой. Романтическое увлечение стар-

После возвращения Протасовых 
возобновились занятия. В противо-
положность принятому в те времена 
поверхностному образованию дево-
чек, Жуковский очень серьезно по-
дошел к роли учителя. По утрам за-
нимались историей, читали Геродота 
и Тацита, вечером были философия 
и литература, эстетика, натуральная 
история. Причем учитель и ученицы 
учились вместе, он читал с ними то, 
что было необходимо ему самому.

шей из девочек — Марией — сказа-
лось и на поэтической активности: 
если в 1805 году он написал всего 3 
стихотворения, то в следующем — 
уже 43. 

Отъезды Е.А. Протасовой с доче-
рями в имение погружали Жуковско-
го в меланхолию, дела шли плохо. 
Гонорар за последний том «Дон Ки-
хота» было обещано переслать в Бе-
лев, то есть поездка в Москву оказа-
лась безрезультатной.

Жуковский стал для своих учениц 
одновременно педагогом и товарищем, 
они обращались к нему на «ты», назы-
вали по имени-отчеству или Базилем. 

30 августа 1806 года Россия объя-
вила войну наполеоновской Франции. 
Поскольку ожидалось вторжение, шло 
формирование ополчения. И.И. Дми-
триев, приглашая Жуковского в Мо-
скву, советовал ему написать что-
нибудь на тему «Бард после битвы» по 
сюжету оды Грея «Бард», написанной 

В августе 1806 года Россия объявила войну наполеоновской 
Франции. Именно тогда И.И. Дмитриев, приглашая Жуковско-
го в Москву, посоветовал ему написать что-нибудь на тему 
«Бард после битвы» по сюжету оды Грея «Бард». Жуковский 
был впечатлен этим предложением и обратился к образам 
«Слова о полку Игореве». Неожиданно для него самого работа 
пошла. Закончив ее, он передал «Песнь барда» в «Вестник 
Европы», и издатель Каченовский, охотно приняв стихотворе-
ние, опубликовал его в декабрьском номере. Оно сделало 
автора настолько известным, что незнакомые люди снимали 
перед ним шляпы на улице и пожимали ему руки
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в подражание Оссиану. Работа не-
ожиданно пошла. Жуковский обра-
тился к образам «Слова о полку Иго-
реве». Образ барда слился воедино с 
Вещим Бояном, а темой стихотворе-
ния стала «Песнь барда над гробом 
славян-победителей». 

В ноябре 1806 года Жуковский от-
правился в Москву, передал «Песнь 
барда» в «Вестник Европы», и издатель 
Каченовский взял его в декабрьскую 
книжку. Стихотворение сделало авто-

ставлял свой труд как «новый дар 
Отечеству».

Видимо, благодаря этому успеху, 
а также по протекции Карамзина 
и Дмитриева книгопродавец Попов 
предложил Жуковскому пост редак-
тора «Вестника Европы», и по усло-
виям контракта журнал «отдавался на 
полную его волю». 

Василий Андреевич окончательно 
решил продать дом в Белеве (его мать 
предпочитала жить приживалкой при 

ра настолько известным, что незнако-
мые люди снимали перед ним шляпы 
на улице и пожимали ему руки. Ком-
позитор Кашин положил текст на му-
зыку, и Жуковский добавил к нему 
«хор». Александр Тургенев за это про-
изведение впервые назвал Жуков-
ского «великим поэтом», а сам он 
просил Тургенева устроить отдельное 
издание с виньеткой, на которой дол-
жен быть представлен бард, созер-
цающий летящие тени. Василий Ан-
дреевич совершенно серьезно пред-

Буниной) и перебраться в Москву. Со-
стоялось и объяснение с Екатериной 
Афанасьевной Протасовой, которой 
он открылся в чувствах к Марии. Осуж-
дение было строгим и безапелляци-
онным: Жуковского обвинили в том, 
что он обманул доверие и допустил 
в себе чувства, какие не пристало иметь 
дяде к племяннице; вдобавок против 
него сработали его собственные уро-
ки — он воспитывал Марию в покор-
ности воле матери. В результате, при 
всех возникавших перспективах для 

В 1817 году судьба Жуковского в очередной раз определилась 
случайно: А.Г.Глинка, помощник воспитателя при великих 
князьях Николае и Михаиле, назначенный также учителем 
русского языка супруги великого князя Николая, тяжело 
заболел, но не мог оставить должность, не предложив замены, 
поэтому обратился с просьбой к Жуковскому. Позже тот пи-
сал Тургеневу, что место чрезвычайно выгодное: 5000 рублей 
жалованья, квартира во дворце великого князя, занятия 
по одному часу ежедневно, а прочее время свободное. 
Естественно, Жуковский согласился на это предложение
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Жуковского-человека, Жуковский-
поэт испытывал только чувство тра-
гизма бытия. 

Летом 1808 года его навестил 
Александр Тургенев, после чего они 
отправились в Остафьево к Карамзи-
ну, который к тому времени добрался 
до татаро-монгольского нашествия в 
«Истории государства Российского». 
С ними общался и 16-летний Петр Вя-
земский, чье «Послание к … в дерев-
ню» Жуковский опубликовал, правда, 
после серьезных исправлений. Среди 
прочих публикаций выделялись сказ-
ки самого Жуковского «Три сестры» 
и «Три пояса». 

В середине 1809 года Московский 
университет, осуществлявший цензу-
ру «Вестника Европы», закрыл в жур-
нале политический отдел, который 
Жуковского совершенно не интересо-
вал, он велся формально и заполнял-
ся переводами из европейских изда-
ний. С августа того же года ректорат 
предложил Жуковскому в соиздатели 
Каченовского, который в свое время 
оставил журнал из-за невозможности 
совмещать редактуру и должность 
профессора. Они подружились на-
столько, что Василий Андреевич стал 
крестным сына Каченовского Георгия. 
Между тем в литературном отноше-
нии они стояли по разные стороны 
баррикад — Каченовский с сочув-
ствием относился к славянофильству 
Шишкова и был противником Карам-
зина и карамзинистов. Поскольку был 
заключен новый контракт, по которо-
му редакторов назначалось два, Жу-
ковский охотно переложил на Каче-
новского составление выпусков и из-

дательские хлопоты, а на себя взял 
обязательство поставлять по 2 пе-
чатных листа текста в каждый номер. 
Это сразу освободило его для твор-
ческих и образовательных планов. 

Поскольку Е.А. Протасова с доче-
рями уехала в орловское имение Му-
ратово, где собиралась обосновать-
ся, Жуковский отправился к ним. Он 

даже принял участие в строитель-
стве усадебного дома, провел съем-
ку местности и составил и рассчитал 
планы строительства. Летняя пора 
дала мощный стимул к творчеству: 
вернувшись в сентябре в Мишенское, 
Жуковский писал А. Тургеневу, что 
работает над стихами, а далее даже 
затеял изучать греческий язык. Сре-
ди прочих планов значилась и много-

Мария Протасова
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томная хрестоматия русской поэзии, 
договор на которую был подписан 
с Московским университетом.

Зимой 1810 года Жуковский вновь 
оказался в состоянии кризиса, по-
скольку его путь разошелся с «Вестни-
ком Европы» и не было определенно-
сти в отношениях с Протасовыми. Од-
нако мать, которая давно стремилась 
вложить завещанные деньги в недви-
жимость, сообщила о том, что прода-
ется деревня Холх по соседству с Му-
ратово, и М.Г. Бунина хлопочет о при-
обретении половины ее для Жуков-
ского. Купчая была оформлена на имя 
Марии Григорьевны, которая распла-
тилась деньгами Е.Д. Турчаниновой 
и частично своими, а далее был оформ-
лен дар на имя Василия Андреевича. 

Личные неприятности накладыва-
лись на давление со стороны окруже-
ния Карамзина и лично Николая Ми-
хайловича: все рассчитывали, что Ва-
силий Андреевич напишет эпическую 
поэму на тему русской истории. Посте-
пенно и он сам стал привыкать к задаче 
создания русского эпоса — в архиве 
сохранилась специальная тетрадь, оза-
главленная «Мысли для поэмы». Он ин-
тенсивно читал исторические источни-
ки, а также ряд образцовых эпических 
поэм, начиная с Гомера, которого чи-
тал в английском переводе Поупа и не-
мецком Фосса; и собирался заняться 
классическими языками, чтобы прочи-
тать «Илиаду» и «Энеиду» в оригинале. 

В мае 1811 года ушла из жизни 
приемная мать Жуковского Мария 
Григорьевна Бунина, а через 10 дней 
скончалась и Елизавета Дементьевна 
Турчанинова. 

В сентябре 1815 года состоялось 
случайное знакомство Жуковского 
с лицеистом Александром Пушки-
ным, о котором поэт сообщал в пись-
ме Вяземскому:

«Это надежда нашей словесности. 
Боюсь только, чтобы он, вообразив 
себя зрелым, не мешал себе созреть! 
Нам всем надобно соединиться, что-
бы помочь вырасти этому будущему 
гиганту, который всех нас перераста-
ет. Ему надобно непременно учиться, 
и учиться не так, как мы учились!»

Судьба Жуковского в очередной 
раз определилась случайно, в силу 
внешних обстоятельств: в конце апре-
ля 1817 года в Дерпт прибыл Г.А. Глин-
ка — помощник воспитателя при вели-
ких князьях Николае и Михаиле, на-
значенный также учителем русского 
языка молодой супруги великого кня-
зя Николая, прусской принцессы Фре-
дерики-Луизы-Шарлотты-Вильгель-
мины. Глинка был тяжело болен, но не 
мог оставить должность, не предло-
жив замены, и поэтому обратился к 
Василию Андреевичу. Тургеневу Жу-
ковский сообщал, что место чрезвы-
чайно выгодное: 5000 рублей жалова-
нья, квартира во дворце великого кня-
зя, занятия ежедневно по одному часу, 
прочее время свободное.

«Обязанность моя соединена бу-
дет с совершенною независимостью. 
Это главное!.. Это не работа наемни-
ка, а занятие благородное… Здесь 
много пищи для энтузиазма, для ав-
торского таланта».

Весной 1827 года Жуковский с 
братьями Тургеневыми отбыли в Па-
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риж через Лейпциг: предстояли закуп-
ки немецких и французских книг для 
нужд воспитания цесаревича. В Лейп-
циг они прибыли к открытию книжной 
ярмарки, на которой Жуковский при-
обрел изданий почти на 4000 тале-
ров. Проблема заключалась в дру-
гом: психическое состояние Сергея 
Тургенева быстро ухудшалось, почти 
как у Батюшкова. В переписке Алек-
сандра говорилось, что «слова ангела-
хранителя» Жуковского действовали 
во время приступов на Сергея лучше 
всего. 

После переезда в Шепелевский 
дворец Жуковский по субботам при-
нимал литературных друзей и знако-
мых, в остальное время работал над 
воспитанием наследника цесаревича. 
Воейковой он писал:

«…Час от часу отделяюсь далее от 
света. Не знаю, хорошо ли это, но оно 
так. Мне по-настоящему не надо раз-
лучаться с современным; напротив — 
надобно бы за ним следовать внима-
тельно. Но это для меня невозможно, 
не умею гоняться за двумя зайцами».

С 1831 года начался новый этап 
в поэтическом творчестве Жуковско-
го. В январе он перевел два больших 
отрывка «Сида», положив в его основу 
перевод Гердера, но для понимания 
ритмического строя испанской поэзии 
пользовался и подлинными романса-
ми. В июле этого года вышли сразу два 
издания: «Баллады и повести В.А. Жу-
ковского» в двух частях и «Баллады 
и повести В.А. Жуковского» в одном 
томе. Во втором издании был «Сид», 
которого не было в первом. 

Во время холерной эпидемии двор 
спасался в Царском Селе, Жуковского 
разместили в Александровском двор-
це. Соседом его был А.С. Пушкин, жив-
ший в доме А.К. Китаевой на Колпин-
ской улице. Они часто общались и об-
менивались новыми творениями, Пуш-
кин писал Вяземскому 3 сентября: 

«…так его и несет. Редкой день не 
прочтет мне чего нового; нынешний 
год он, верно, написал целый том». 

В октябре 1831 года Жуковский 
сопровождал наследника в Москву и 
смог общаться с И. Киреевским, кото-
рый начинал издание журнала «Евро-
пеец». Василий Андреевич отдал ему 
«Войну мышей и лягушек». Два пер-
вых номера вышли уже в январе сле-
дующего года. Установочная статья 
«Девятнадцатый век» вызвала неудо-
вольствие государя, при попытке за-
ступиться за издателя у Жуковского 
и Николая Павловича возник круп-
ный конфликт, после чего наставник 
перестал являться в учебную комна-
ту великого князя. При посредниче-
стве императрицы и этот конфликт 
был разрешен, император даже лич-
но навестил литератора — мириться. 

Жизнь Жуковского во второй по-
ловине 1830-х годов была связана 
в значительной степени с общим со-
стоянием культуры Петербурга. На 
его пятницах постоянным посетите-
лем стал Н.В. Гоголь, который читал 
свою новую комедию «Ревизор» и рас-
сказ «Нос». Жуковский называл его в 
собраниях «Гогольком». Он же ввел 
Гоголя в салон Смирновой-Россет. 
В связи с отъездом А. Тургенева за 
границу и множественными его по-
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сланиями Вяземскому и Жуковско-
му, возникла идея издания журнала, 
посвященного актуальным пробле-
мам современности. 

Жуковского более всего волновал 
тогда возникший скандал, связанный 
с женой Пушкина и Дантесом. Он 
взялся быть посредником барона 
Геккерена и пришел с этим предло-
жением к А.С. Пушкину, который 
твердо отказался встречаться с Дан-

кин прощался с близкими и друзьями, 
Жуковский смог только поцеловать 
ему руку, не в силах вымолвить ни 
слова. Далее он отправился во дво-
рец — спасать бумаги поэта и попы-
таться помочь секунданту Пушкина — 
Данзасу. В последнюю ночь Пушкина 
у его постели сидел В.И. Даль, а Вя-
земский, Жуковский и Виельгорский 
ожидали в соседней комнате. Когда 
вынесли тело поэта, Жуковский опе-
чатал его кабинет своей печатью. 

После смерти Пушкина, как сви-
детельствовали современники, Жу-
ковский стал «грустнее» и, как сам 
говорил, «старее». 

Весной к Василию Андреевичу об-
ратился К.П. Брюллов, который хо-
тел выкупить Тараса Шевченко из 
крепостной зависимости. Тогда же 
он начал писать портрет Жуковско-
го. В апреле и Н.В. Гоголь прислал 
отчаянное письмо из Рима, где рабо-
тал над «Мертвыми душами» и пре-
бывал в жутком безденежье. Жуков-
ский сумел выхлопотать для него 
персональное пособие от имени го-
сударя, хотя Николай Павлович еще 
не остыл после откровенно резкого 
письма о судьбе Пушкина, адресо-
ванного Бенкендорфу.

Во второй половине января 1838 
года состоялось знакомство Жуков-
ского с М.Ю. Лермонтовым, только 
что вернувшимся из кавказской ссыл-
ки. Во втором номере за 1837 год 
в «Современнике» было опубликова-
но его «Бородино». При личном зна-
комстве Жуковский подарил поэту 
экземпляр «Ундины» с дарственной 
надписью. 

тесом. Жуковский, тем не менее, 
упрашивал поэта одуматься. От всех 
сторон скандала он упорно добивал-
ся прекращения дела и молчания обо 
всем случившемся, но Пушкин не стал 
следовать советам Жуковского. 

27 января 1837 года Жуковский 
узнал о смертельном ранении Пушки-
на случайно: не застав Вяземских, он 
зашел к их зятю. После этого сразу 
поехал к раненому поэту и узнал от 
доктора Арендта, что смерть немину-
ема. Когда на следующий день Пуш-
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В феврале Жуковский вновь был 
назначен сопровождающим великого 
князя в Дармштадт, где он должен 
был давать уроки русского языка Ма-
рии Гессенской — невесте наследни-
ка престола. За неделю до отъезда 
он сдал цензору А.В. Никитенко три 
тома сочинений Пушкина — допол-
нение к семи, изданным ранее, и от-
был в Варшаву, где навестил се-
стру Пушкина — О.С. Павлищеву. 
Далее он ехал через Дрезден, Бер-

ском турне. Там были следующие 
слова:

«Государь, я хочу испытать се-
мейного счастия, хочу кончить свою 
одинокую, никому не присвоенную 
жизнь… На первых порах мне невоз-
можно будет остаться в Петербурге: 
это лишит меня средства устроиться 
так, как должно; во-первых, не буду 
иметь на то способов материальных, 
ибо надобно будет всем заводиться 
с начала».

лин, Виттенберг, Веймар и Ханау, где 
встретился с Рейтерном и его до-
черью Елизаветой, правда, встреча 
была короткой, так как у него не бы-
ло времени на тесное общение. 

Занятия с принцессой в Дарм-
штадте шли весь апрель и половину 
мая. Находясь в отпуске и встре-
тившись еще раз с отцом и доче-
рью Рейтерн, Жуковский написал 
императору прошение об отставке и 
отдал его лично в руки Николая Пав-
ловича, находившегося в европей-

Сильнейший удар нанесло Жуков-
скому известие о смерти Гоголя и 
уничтожении им второго тома «Мерт-
вых душ». После этого Василий Ан-
дреевич заболел и уже не вставал. 
Он скончался 12 апреля 1852 года в 
1 час 37 минут ночи. Похоронили его 
на загородном кладбище, в особом 
склепе, украшенном строками его сти-
хотворения: «О милых спутниках, ко-
торые сей свет присутствием своим 
животворили, не говори с тоской — их 
нет, а с благодарностию — были». 

Ж уковский узнал о смертельном ранении Пушкина 27 января 
1837 года и тут же помчался к нему. Доктор Арендт, 
находившийся при поэте, сообщил, что смерть неминуема. 
Когда на следующий день Пушкин прощался с близкими 
и друзьями, Жуковский смог только поцеловать ему руку, 
будучи не в силах вымолвить хоть слово. А затем поспе-
шил во дворец — спасать бумаги поэта и попытаться 
помочь его секунданту Данзасу… После смерти Пушкина, 
как свидетельствовали современники, Жуковский стал 
«грустнее» и, по его собственным словам, «старее»
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Наталия Солдатова

ПОЖИЛОЙ ДАМЫ

 Глава 7 

Яна точно знала, что оторвалась от своего преследователя. Но она поте-
ряла ориентиры и не представляла, на какой улице находится. И еще она, 
растяпа, оставила в редакции кошелек, а когда еще теперь доведется по-
пасть в редакцию! И зачем только она пошла в свою квартиру… В тот дом, 
за которым следил уже не мальчишка… Какая дура! Сейчас вот ей при-
спичило зайти в туалет, а он платный, и у нее ни копейки. Господи, хоть бы 
найти какое-то укрытие! И тут, пробегая мимо старинного двухэтажного 
особняка, она заметила полуоткрытую входную дверь и быстро юркнула 
в нее. Не успев оглядеться, она вдруг услышала, как дверь наверху от-
крылась, и кто-то, наклонившись к перилам, крикнул:

 — Маргарита Львовна! Ах, обождите, пожалуйста! 
Спускавшаяся по лестнице женщина остановилась. 
 — Если позволите… у меня к вам просьба… 
 — Говорите, не стесняйтесь, — милостиво разрешила женщина. — 

Я ведь ваша должница… 
 — Простите, что я здесь, на лестничной площадке… Но это невозмож-

но при всех… 
 — Слушаю, слушаю! 
 — Тут, видите ли… У меня есть родственница… Молодая девушка, ко-

торая, скажем так, достойна неплохой карьеры… творческой… Но в силу 
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разных обстоятельств… Одним словом, разрешите ей предстать перед 
вами…

 — Хорошо. Пусть предстанет. Я вернусь через полчаса и буду дома до 
самого вечера. А что она умеет делать? 

 — Ну… я затрудняюсь…
 — Хоть что-нибудь умеет? 
 — Да, да, конечно же! Она… она хорошо пишет! Могла бы организовы-

вать различные сценарии… И для самодеятельности, и, может быть, вы-
ше… Только обязан предупредить… Это неординарная личность… И вы-
глядит несколько… необычно. Но вы не подумайте чего-либо плохого… 
Это — стиль…

 — Ну и как же она выглядит? 
 — Как человек, отставший от поезда! 
 — О, господи! Ладно! Жду! Да, кстати… Еще раз спасибо. Гогочке под-

ходит морской воздух… Хотя, знаете ли, очень, очень далеко… И там ча-
сто бывают смерчи… И отключения энергии… И перебои с подачей теп-
ла… Но в последнем письме он известил, что несколько человек из их ко-
мандования вместе со своими водителями и другими помощниками отпра-
вятся за границу… А Гога еще ни разу не был за пределами, так сказать… 

 — Провентилирую, Маргарита Львовна! Сейчас же и провентилирую! 
И если мои кадры хоть что-нибудь смогут сделать в этом направлении, 
считайте, что ваш Гога уже путешествует за кордоном. Да, я не сказал 
еще кое-что… О моей протеже… Родственнице… Ей негде жить… Жена, 
скажу откровенно, не приветствует моих родственников, тем более моло-
дых девиц. Может быть, ей найдется место в нашем общежитии, именуе-
мом теперь гостиницей?..

 — Может быть… Я подумаю… А сценарии… Что ж, остановимся пока 
на сценариях. Посмотрим… Но зарплата — в наших пределах…Мне выше 
головы не прыгнуть.

 — Разумеется, о чем речь! Я пока еще в силах, так сказать… Правда, 
есть один нюанс… У меня, как вы знаете, с завтрашнего дня командиров-
ка. Еду в провинцию, готовить наш семинар. Но выехать постараюсь уже 
сегодня. Так что сейчас за билетом, и… 

 — Да я ее и без вас приму, что вы так волнуетесь! Могу вам сделать 
звоночек домой, сообщить, что с ней все в порядке…

 — Нет, нет, не надо домой! 
 — Понятно. Я никогда в долгу не остаюсь. Это должно вас успокоить. 
 — Ах, Маргарита Львовна! Я поеду с легким сердцем! Если к вечеру 

что-то узнаю о загранице — непременно позвоню. Еще раз моя нижайшая 
благодарность! 
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 С этими словами мужчина упорхнул обратно к себе, а дама вышла, нако-
нец, из подъезда, сверкнув своей блестящей, словно чешуя змеи, одеждой.

 Услышанный разговор натолкнул Яну на интересную мысль: а что, если 
ей и стать этой самой родственницей и таким образом скрыться на время, 
хотя бы на несколько дней. Вот только что делать с настоящей претендент-
кой? С девицей, которая придет сюда через час или два? Этот потертый 
гусь небось уже известил ее о том, что переговоры прошли успешно… 
А что, если попытаться действовать жестко? Мол, лезь сюда, но только че-
рез неделю, а пока держись подальше и помалкивай! Но вдруг она пойдет 
в полицию? О, эврика! Надо просто сказать ей, что я хорошо знаю жену ее 
старого козла и могу открыть ей, так сказать, глаза… Да, это должно по-
действовать — ведь иначе она лишится и рабочего места, и любовника, 
и его денег… Последнее обстоятельство, видимо, было определяющим… 

 Яна вышла из особняка, перешла через дорогу, отшагала метров трид-
цать и стала наблюдать за домом, стоя возле витрины магазина, где про-
давали все для зимнего отдыха — лыжи, спортивные костюмы, темные 
очки… Ждать ей пришлось недолго, дама в блестящих, переливающихся 
одеждах вскоре вернулась обратно, и Яна кинулась к ней через дорогу: 

— Маргарита Львовна! Разрешите к вам обратиться… Мне… ах, мне 
дали понять, что вы можете стать моей покровительницей…

 Дама внимательно рассматривала Яну и… молчала. 
 — Маргарита Львовна, я… могу сочинять поздравления, пьесы, стихи 

для капустников… И для других событий… Вы не думайте, я не буду си-
деть сложа руки…

 Дама продолжала молча разглядывать ее.
 — Вы мне не верите… Но почему? 
 — А я вам отвечу, и очень откровенно. Я знаю Бориса уже лет двад-

цать, и видела всех его… хм… знакомых женщин. Вы совершенно не в его 
вкусе! Ничего не понимаю…

 — Мужчин иногда очень трудно понять, — глубокомысленно заметила Яна. 
 — Да уж. Ну, пойдемте, я сразу отведу вас на рабочее место и дам не-

сколько сценариев, а вы их поправите. Улучшите, так сказать, а то уж 
очень они скучны. А предназначены для массовых мероприятий в клубах, 
ДК… Документы у вас с собой? 

 — Трудовой книжки нет…
 — Вот как? А что с ней случилось? 
 — Ее потеряли… Я пытаюсь ее восстановить… 
 — Ну, что ж, пытайтесь. Паспорт хотя бы есть? С московской пропи-

ской? 
 — Да. 
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 Яну усадили в первый же кабинет, рядом с входной дверью, какая-то 
девушка принесла ей несколько разноцветных папок со сценариями, она 
же списала себе на листок данные паспорта новенькой сотрудницы и уда-
лилась, предупредив, что находится в пятом кабинете и зовут ее Рая. 

Яна стала просматривать папки и ужаснулась — сценарии были старые, 
отпечатанные еще на машинке, а долго пролежавшая бумага всегда вы-
зывала у нее аллергию. Господи, этого еще не хватало! Да ей уже сейчас 
просто нечем дышать! Открывая дверь кабинета, она мысленно отругала 
себя за то, что, захваченная своей авантюрой, потеряла бдительность и не 
сделала этого раньше — настоящая-то претендентка на ее место должна 
вот-вот появиться! А вдруг она уже где-то здесь? Выйдя из кабинета, де-
вушка прошла вдоль коридора и внимательно прочла таблички с фамилия-
ми, именами и отчествами сотрудников. Маргарита Львовна, несомненно, 
была здесь самой главной и сидела в седьмом кабинете. А в пятом, где 
была Рая, располагался отдел кадров. Везде было тихо. Может, кроме 
Маргариты Львовны, Раи и Яны здесь больше никого и нет? Борис ускакал 
в свою командировку… Ага, вот его кабинет… Он, оказывается, главный 
специалист… Художественное творчество, видите ли, изучает… Только не 
там, где оно произрастает… Паразит! 

 Неожиданно Яна вздрогнула — на нее во все глаза смотрела девушка, 
только что вошедшая в коридор. Ее короткие волосы были встрепаны и, 
видимо, чем-то намазаны, так как каждый волосок вздымался совершен-
но автономно. Старые потертые джинсы малинового цвета обтягивали ху-
дые длинные ноги, а из-под короткой кожаной куртки свисала джинсовая 
рубашка. Ноги девицы, словно палки, опирались на раздолбанные ботин-
ки с огромными каблуками. Лицо ее покрывали то ли прыщи, то ли веснуш-
ки. Несмотря на длину ног, это было уродливое, нелепое и казавшееся 
грязным чучело. Яна двинулась к ней, соображая, как поскорее вывести 
соперницу на улицу. И тут девица вдруг улыбнулась… и лицо ее мгновенно 
преобразилось, стало загадочным, прекрасным и доверчивым. И все во-
круг словно преобразилось, и коридор стал шире, светлее, и потолок — 
выше, и стены, явно требующие ремонта, заиграли невиданными краска-
ми… Вот это да! Но не в правилах Яны было отступать — она уже так много 
прошла, так часто и безнадежно ошибалась, столько рисковала, что про-
сто обязана рискнуть и в этот раз! Дай бог, последний. И она подошла 
к девице, решительно взяла ее под руку, развернула на сто восемьдесят 
градусов, вытащила на лестницу, затем — на улицу, и только там спросила: 

 — Вы ведь к Маргарите Львовне? 
 — Да… 
 — От Бориса? 
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 — Да… 
 — Тебя как зовут? — спросила Яна, бесцеремонно переходя на «ты». 
— Оля… 
 — Оля, ты хорошая девушка. У тебя волшебная улыбка. Но ты продер-

жись где-нибудь с недельку, а? Иначе тебя убьют… Борис, кажется, ниче-
го не знает, иначе он бы тебя предупредил… Ты уже в опасности… Я не 
могу сказать большего. И не спрашивай меня ни о чем. Иначе меня тоже… 
уберут. 

 Олина улыбка погасла, она качнулась, готовая рухнуть на асфальт, 
но Яна ее поддержала. 

 — Но откуда? Откуда они узнали? Я ведь не хотела брать, — пролепе-
тала девушка.

 Вот тебе раз! Девица в чем-то замешана, взяла то, чего не надо. Да это 
же удача! 

 — Я не знаю, откуда… Но им все известно… 
 — Но вы… Я могу вам отдать, а вы — им… Я не прикасалась… Я даже 

не открывала… Меня пустила к себе одна бабушка… Она сама упала пря-
мо на меня на улице…

 — Кто упал?
 — Да бабушка! А я ее поддержала… Вот как вы меня сейчас держите… 

Я довела ее до квартиры… А она узнала, что мне жить негде, и пригласила 
к себе… А он вечером пришел и оставил ей этот чемоданчик…

 Да, девица оказалась не только с загадочной улыбкой, но и с загадоч-
ными поступками! 

 — Кто пришел? 
 — Внук, кажется… И сказал, что, если он завтра не проявится, я долж-

на спрятать чемоданчик. Но не дома, а где-нибудь в надежном месте…
 — Ну и… 
 — Я и спрятала… 
 — Вот и молодец! А куда? 
 — В камеру хранения! На вокзале. Но я ничего не трогала! 
 — Ни фига себе! А вдруг там… взрывное устройство? 
 — Но ведь все проверяют металлоискателем, или как это называется… 

Через коробку тоже обнаружили бы…
 — Ты же сказала — чемодан! 
 — Но я его упаковала в коробку! И боюсь возвращаться! Я позвонила 

Борису… Он пообещал все устроить… Сказал, куда приходить… Вот я и…
 Яна понимала, что судьба приготовила ей еще одно испытание. Конеч-

но, в чемоданчике деньги, что же еще! А деньги нужны всегда! Их можно 
разделить с этой Олей, похожей сейчас на глупую телку, которую выпу-



132   Детектив

стили в поле пощипать травку, не предупредив, что рядом могут находить-
ся хищники. Но тогда не следует терять из вида эту девицу. Надо держать 
ее при себе. Или… Или пусть уходит подальше со своими проблемами? 
Ну уж, нет! Яна, столько всего выдержала, что заслуживает награды!

 — Так вот почему тебя хотят убить… Ничего, я тебе помогу! — реши-
тельно заявила она.

 Девушка прижалась к ней и готова была ее обнять. Яна сказала новой 
знакомой, что живет одна, что может ее спасти, отдала ей ключи от своей 
пустой квартиры и добавила, что сама не будет ночевать дома, что вече-
ром постарается ей позвонить и сообщить, как идут дела. Какие это дела, 
Яна не уточнила. Девица схватила ключи, два раза повторила адрес и мед-
ленно пошла к метро.

 Итак, соперница была вырублена, да еще как! Это не просто соперни-
ца, а курица, которая умеет если не нести сама, то находить золотые яй-
ца… Ах, как все кстати, как вовремя! И если этот принц Гамлет, с которым 
Яна познакомилась, когда готовила материал о какой-то новомодной 
стройке, действительно сдержит свое слово, она может стать счастливей-
шей женщиной на планете! Правда, все портит одна картина… Яна вычер-
кнула ее из памяти… Но она всплывает вновь и вновь… Не надо… Ее сле-
дует отодвинуть подальше, выкинуть, как старое барахло…

 Яна вновь засела в отведенном ей кабинете и стала перелистывать 
сценарии, трогать эту старую бумагу, от которой пахло вечностью… Нет, 
ей этого не выдержать! 

 — Ну и как вы думаете, у вас что-нибудь получится? — спросила не-
ожиданно появившаяся за ее спиной Маргарита Львовна. 

 — Думаю, да… 
 — Где наша гостиница, знаете? 
 — Нет…
 — Рая вам расскажет и даст ключ от комнаты. Я договорилась. Пла-

тить будете, когда сможете…
 — Ах, как же я вам благодарна! Вы — волшебница! — прошептала 

Яна. 
 — Если бы… Если бы, милая девочка… Яна, кажется? 
 — Да. По паспорту. А так все зовут меня Олей. 
 — Хорошо. Всего доброго! 
 Яна рассыпалась в благодарностях, а потом пошла к Рае, и та начерти-

ла ей схему, как найти их гостиницу-общежитие. Это оказалось на другом 
конце Москвы, и Яна обрадовалась. Все хорошо, хорошо, враг не доберет-
ся, не найдет, не догадается, где она и что с ней. А потом, надо надеяться, 
она будет далеко-далеко! Если этот парень… Господи, да ведь он в эти дни 
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должен вернуться! Он будет ей звонить! Надо обязательно предупредить 
Олю! И она сделает это сразу же, как только поселится на новом месте…

 Общежитие оказалось страшненьким, старым, с одной кухней на весь 
коридор, с плитой, которая не работала. Жильцы имели свои плитки. На 
одной из них Яне разрешили вскипятить воду, и, когда она вскипела, Яна 
унесла ее в комнату и выпила, закусив небольшой булочкой. Это был весь 
ее ужин. Идти в редакцию не было никакой возможности — обратно она 
вернулась бы в кромешной тьме. Ничего, не умрет. А поздно вечером она 
позвонила в свою квартиру от вахтерши, и Оля, тут же ответив, призна-
лась, что чувствует себя довольно комфортно. Правда, есть ей было прак-
тически нечего — из холодильника многое пришлось просто выбросить. 
Но голод — это ничего, это терпимо… Только вот она очень беспокоится 
о бабушке, которая ее приютила, и неожиданно попросила Яну позвонить 
ей, узнать, как она, и дала номер ее телефона. 

 — Оля, у тебя там много вещей осталось? Ну, где ты ночевала, у ба-
бушки этой? 

 — Да вообще ничего не осталось… Я… я ведь с мамой живу и всегда 
мечтала стать артисткой, вот и уехала из дома, чтобы найти работу в Мо-
скве и готовиться поступать в театральное училище… А Борис часто бы-
вал в нашем городе по командировкам, и мы познакомились. Он обещал 
помочь и дал свой рабочий телефон, потому что дома — жена… Я решила 
разведать насчет работы, приехала, но сразу не смогла до него дозво-
ниться… Так у бабушки и очутилась… 

 — Ясно. Значит, все при тебе? В твоей сумке? Все свое ношу с собой, да? 
 — Да… А вы позвоните ей, ладно? Скажите, Оля, мол, беспокоится… 

Ну, это если она возьмет трубку… А если внук… Ой, даже и не знаю! А вдруг 
не внук, а полиция? Что тогда делать? 

 — Я попробую. У бабушки нет определителя номера? 
 — Нет. Обычный старый аппарат. 
 — Хорошо. А я тебя попрошу, если мне позвонит мой парень, он дол-

жен приехать из Дании, спроси, где он остановился, и как с ним связать-
ся. Объясни, что я временно у себя не живу, но обязательно перезвоню 
ему. Его зовут Йозеф. 

 — Хорошо. 
 Яна никогда не была особенно романтической натурой, у нее не кружи-

лась голова от любовных сцен, увиденных в театре, на экране, либо про-
читанных в книге. Нет, в этом отношении она была как-то уж слишком 
практична и обращала внимание на мужчин, которые подходили ей по ха-
рактеру, по ее материальным потребностям и еще по нескольким катего-
риям. Так она выбрала Йозефа, дав ему возможность думать, что это он 
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первый заметил Яну. Семья его имела свой дом в Копенгагене — правда, 
небольшой. Йозеф повез показать родителям ее фотографию. Интересно, 
как они к ней отнесутся? Вообще-то он еще не сделал ей предложения. 
Но все идет к тому. … 

 Яна расстелила себе постель, которую ей дали здесь на время, заме-
тив, что постепенно все для себя она должна приобрести сама, легла и тут 
же словно провалилась в бездну. Вахтерша долго стучала в ее дверь, по-
ка до Яны, наконец, не дошло, что ее зовут к телефону. Она побежала 
в коридор прямо в халате и ботинках на босу ногу. Бежала не зря… Оля 
сообщила ей, что звонил Йозеф и, приняв ее за Яну, сказал: «Янушка, 
я тебя люблю…», а потом прибавил, что задержится на несколько дней, 
потому что заболела мама. Вот и все. Плохо, конечно, что задержится… 
Так плохо, что дальше и некуда. Как бы ей тут не превратиться в волчка, 
который все крутится, крутится и крутится, не имея сил остановиться. 
И нет человека, который бы взял его и остановил…

 Глава 8 

Мне нравится человек-паук. Я вообще люблю людей со своей загадкой, 
о которой никто не знает. А тут не просто загадка, а роскошные возмож-
ности спасать, усмирять, наводить ужас на самых страшных злодеев. 
И моя Валентина — тоже человек-паук. Только она не летает на своей 
паутине-канатах, их у нее нет, ее паутина — другая, сотканная из ловушек, 
фактов, доказательств и психологических умозаключений… И мы с Гре-
той помогаем ей в этом ткачестве. Много у нас уже чего накопилось. По-
ездка в деревню с Яной и важная находка — пистолет — прервали тогда 
наши психологические опыты, и я, уладив свои семейные дела и заявив 
в издательстве, что, в связи со смертью тети, мне необходимы еще не-
сколько дней, вновь помчалась в Лизину квартиру. Там меня уже ждали 
подруга и полицейский аналитик со способностями психолога, а заодно 
и утешительницы. Не успела я шагнуть за порог, а уже услышала, как Гре-
та говорила своим глубоким, спокойным голосом, что девушка непремен-
но сумеет за себя постоять, что с ней не так-то легко и справиться, как 
кажется на первый взгляд, и что вообще ее, скорее всего, не похитили 
и не убили, а она сама, почувствовав за собой слежку, окопалась в каком-
либо тайном месте и обязательно даст о себе знать… Только вот телефон 
этот ей неизвестен, поэтому она, возможно, позвонит Косте. Тем более 
что у нее сегодня вечером должен быть прямой эфир. А поскольку к делу 
она относится очень ответственно, то и должна объявиться. 

 — И что же это у вас случилось? — с порога спросила я. 
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— Яна пропала! — ответила Грета. — Исчезла… вышла куда-то, уборщи-
це, у которой ночует, сказала, что ей нужно позвонить по межгороду, и — 
с концами… Уборщица подумала, что она в редакцию пошла и оттуда будет 
звонить… Но Яна в редакцию не заходила…

— В полиции об этом знают? — деловито осведомилась я. 
Меня заверили, что, разумеется, девушку ищут. Это исчезновение внес-

ло некоторый разлад в наши мыслительные упражнения. А ведь мы хотели 
и далее «рисовать» портрет убийцы, тем более что Валя обещала нам вы-
ложить сегодня новые факты. Но пока что-то молчит. А вот Грета… Она 
меня немножко удивляет — ей вроде как-то легче стало оттого, что Яна 
исчезла… Ба! Да уж не ревнует ли она своего Константина к этой девуш-
ке, а? Этот вопрос вырвался у меня как-то сам собой… Грета улыбнулась 
и сказала, что всегда была очень ревнива, но все-таки чувство это вовсе 
не лишнее в семейной жизни… 

Но это все ерунда по сравнению с новостью, которую нам объявила 
Валентина: вчера на даче в тайнике был найден пистолет-убийца! Да, да, 
именно из него стреляли в мою тетю! Что ж, я предполагала нечто подоб-
ное… Так что никаких Америк мы не откроем — пути ведут к банде Леры 
и этого… ЕП. Мне даже по имени называть его не хочется… Ба! Еще одна 
новость — ЕП трудится в одной из контор по ремонту жилья, он дизайнер, 
и фамилия у него… Господи, не хуже моей Перчик! Оказывается, он — Хо-
роневич! Ему бы не жилье обновлять, а в похоронном бюро работать! Да, 
правы те, кто утверждает, что фамилия во многом определяет наш харак-
тер, возможности и намерения. Она может возвышать, подталкивать к це-
ли, но и ограничивать тоже… Хороневич избавляется от одиноких стари-
ков и делает на этом деньги… 

 Интересно, а какая профессия у Леры? Оказывается, она — Валерия 
Емельяновна Краткая, трудится менеджером на одном из книжных скла-
дов, где продукция отпускается оптом. Ведет себя тихо, смирно, хороший 
исполнитель, очень внимательна к покупательскому спросу и дает непло-
хие рекомендации своему начальству, а, значит, и издательствам. Нашли 
же Леру по номеру телефона, который дал мальчишка. А дом, оказывает-
ся, оформлен не на нее, а на какую-то родственницу, которая тут и не по-
является… Вот почему в поисках ее сначала произошел сбой… Живет 
Валерия Емельяновна одна, дочь давно от нее отделилась, и, похоже, они 
совсем не встречаются. Странно все это — с такими недюжинными спо-
собностями женщина целыми днями сидит на складе, в подвальном по-
мещении, в подчинении у других людей. Мне-то казалось, что она — чело-
век какой-то вольной профессии, независима, решительна, привыкла по-
велевать… А тут… Валя тоже обратила на это внимание и предположила, 
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что Лера специально работает в таком месте, она словно забилась в щель. 
Но почему? Подруга объяснила, что, видимо, у нее была судимость, сейчас 
это проверяется. Да если и не было, то при большом размахе банды лучше 
работать где-то в укромном месте и не «светиться». Готовятся документы 
на арест и Леся, и Леры… Но брать их, возможно, еще рановато — пусть 
попрыгают, чтобы у нас появилось больше улик и доказательств их вины. 
От пистолета эта Лера вполне может отвертеться! 

Разворачивались, оказывается, события и у Галины Петровны. Она при-
няла рвущихся к ней женщин и в порыве откровенности рассказала о том, 
что ее умерший сын вроде бы сумел оставить на этой земле потомство… 
Надо было понимать, что квартира ее и достанется этому самому потом-
ству. Галину Петровну никто не просил открывать эту тайну, рассказывать 
всю подноготную, но уж очень откровенной была беседа, и она не удержа-
лась… Да и призналась, что этим хотела раз и навсегда поставить точку — 
противная сторона должна была понять, что здесь нечего рассчитывать 
на дармовую недвижимость. Но этим хозяйка квартиры подставила саму 
себя — ведь на данный-то момент ее жилплощадь еще ни на кого не оформ-
лена! А они умеют действовать быстро… Поэтому у Галины Петровны все 
время дежурит человек, она предупреждена, что следует быть осторож-
ной, не открывать дверь кому попало, не есть принесенных даров, не пить 
подаренных напитков и так далее. Иначе — мгновенная смерть либо такое 
забытье, после которого она окажется или на том свете, или в глухой де-
ревне, в доме-развалюхе, на который якобы добровольно обменяла свою 
квартиру… И еще — соседку Любу попросили ночевать у Галины Петров-
ны. И если последняя все же потеряет бдительность, то уж первая ее обя-
зательно выручит, спасет и разметает всех ее врагов… 

 И мы, обсудив эти новости, решили продолжить составлять портрет 
убийцы и психологическую картину самого преступления. 

 Итак, враг хитер и коварен. Но при этих эпитетах ведет себя несколько 
странно… Как-то уж очень дико форсирует события… 

Мы вновь стали гадать, почему же преступники так торопятся… Может 
быть, мы ошиблись в их «квалификации», и банда занимается вовсе не 
квартирными делами, а различными ценностями?.. Прослышали, к приме-
ру, что у тети есть какая-то дорогая старинная вещь, которую можно вы-
ставить на зарубежном аукционе, и прикончили хозяйку, чтобы сделать это 
без помех. А то ведь, если просто украсть, так владелица обратится 
в полицию с просьбой вернуть потерю… Этак стражи порядка и до аукцио-
на могут добраться… Впрочем, Грета заметила, что убивают и без всяких 
аукционных целей, за обычное, а вовсе не старинное золотое колечко… 
За цепочку… Мы уж слишком далеко замахнулись… Да ведь замахнулись-то 
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потому, что уж слишком много приготовлений было к этому преступле-
нию… Значит, не в колечке тут дело… А в чем? Я сочла нужным внести 
ясность — у тети на момент убийства не было старинных дорогих вещей… 
И не старинных — тоже. Они с мужем, озабоченные накоплением денег, 
давно все продали, сложили бумажки в кубышку, которая после обмена 
денег превратилась в груду разрезанной на мелкие полосочки бумаги…

Мы медленно пережевывали эту «тяжелую жвачку», и вдруг как гром 
среди ясного неба прозвучало Валино сообщение. Мы так опешили, что 
не сразу и врубились, что же она нам сказала. А когда до нас дошло, то 
хором попросили повторить. И подруга повторила:

— Помните, когда мы первый раз были в той деревне? Ну, когда Яна ее 
не узнала? 

Естественно, мы помнили. 
— Но дом-то она описала! — продолжала Валентина. — И лестницу, и кое-

что еще… Я тогда от вас оторвалась, вроде как на речку пошла. И пока вы 
изучали другой конец деревни, я побывала в доме… Да-да, в том самом, куда 
мы вломились вчера вместе с Яной! Так вот, тогда у меня было достаточно 
времени, чтобы все обследовать, в том числе и тайник. И уверяю вас — пи-
столета там не было! Зато я унесла с кухни стакан с отпечатками пальцев… 
И те же отпечатки были на дверце шкафа… 

— Лерины? — волнуясь, спросила я. 
— Думаю, ее… Только они — внизу. Под другими… И на стакане, и на 

шкафу… А сверху… 
— Чьи? Да говори же ты скорее! — выкрикнула я. 
— А сверху — отпечатки пальчиков нашей скромной и сверхпроница-

тельной Яны! 
— Естественно! Ведь она спускалась тогда с чердака в кухню, пила чай! 

Забыла ты, что ли? И в шкаф залезала, смотрела, что там… 
— Да нет, я ничего не забыла. Я ее очень внимательно слушала. Более 

того, все ее действия у меня зафиксированы. В шкаф она действительно 
заглядывала, но, по ее словам, — еще до приезда туда Леры и Леся… 
Когда постельное белье оттуда вынимала… 

— Ну, знаешь! Если только это… Вынимала, а потом, когда они уехали, 
может, назад все складывала… 

— Угу. И пистолет? 
— Да что ты с этим пистолетом, Валя! Оружие, скорее всего, было 

у Леры… А когда из него убили мою тетю, то пистолет положили обратно 
в тайник… 

— Наталья, ты ведь читаешь газеты… Более того — сама там работа-
ешь… Посмотри любую хронику происшествий — оружие всегда находят 
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рядом с трупом… Его выбрасывают! От него избавляются! Кто же потащит 
такую бронебойную улику к себе домой, на свою дачу! Только идиот какой-
нибудь… Конечно, бывает, что оружие подбрасывают специально… А по-
том направляют сыщиков к тайнику… Этак ненавязчиво, с улыбкой… 

 Все ясно. Теперь из Яны будет делать монстра… Я Валентину знаю, 
она душу вытряхнет из этой Яны, узнает всю ее подноготную, изучит каж-
дый ее шаг, то есть «отработает» ее по полной программе заново. А потом, 
думаю, ей все-таки придется признать свое поражение, потому что де-
вушке не было абсолютно никакого смысла убивать мою тетю, с которой 
она и знакома-то как следует не была! И вообще, это абсурд — ведь имен-
но Яна предупредила всех о том, что тете моей и Галине Петровне грозит 
опасность! Именно с нее и началось наше расследование! 

 — А ключ, которым Яна отперла веранду, не редакционный, я провери-
ла, — добавила Валентина. 

 — Может, это ключ от ее собственного дома! — подхватила я. — Она 
решила им попробовать открыть, и он подошел…

 Я говорила что-то еще, защищая Яну, которая мне нравилась, а Вален-
тина застыла и смотрела на меня во все глаза, и глаза эти становились все 
более удивленными, а потом в них появился лукавый огонек, который 
всегда говорит о том, что подруга моя близка к разгадке… Что она по-
другому взглянула на дело, которым мы занимаемся…

 — Ты не устаешь меня поражать, Наталья… Какая потрясающая и ка-
кая абсурдная мысль! А ну-ка, повтори еще раз то, что ты сказала! Право, 
в этом что-то есть… Есть, есть! И, возможно, все встанет на свои места! 

 Но ведь я много чего сказала в защиту Яны. Чего Валентине от меня 
надо, не пойму.

 — Я предположила, что ключ, который подошел к веранде, — от ее 
собственного дома! Ну, раз он не редакционный…

 — Вот-вот! От ее собственного дома! — врастяжку, по слогам произ-
несла Валентина. 

 Доселе молчавшая и что-то писавшая на своих листах-схемах Грета 
вдруг вскочила и начала бегать вокруг стола, выкрикивая, что она все по-
няла! Ну, конечно, они все поняли, одна я дура! Ключ от собственного дома 
Яны подошел к веранде… Что тут понимать? Все ясно, как день. Ключ по-
дошел… Он подошел, потому что… Я запуталась и стала говорить вслух:

 — Ключ подошел, потому что… подошел! 
 — Нет, дорогая! Он подошел потому, что был от ее собственного дома! 
 — Он подошел потому, что был от ее собственного дома, — повторила 

я как попугай. — Но что это меняет? Что?
Валентина расхохоталась, и за меня взялась Грета. 
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 — А то, что своим ключом я открываю свою собственную дверь, — ска-
зала она. — И если бы вы, Наталья, не высказали эту замечательную 
мысль, мы бы еще долго барахтались в догадках…

 Так. Выходит, я все высказала, они после этого прозрели, но на мне-то 
по-прежнему черная повязка! Валентина решила больше меня не мучить. 

 — Умница ты моя! Прозорливая и догадливая! Правда, порой неосознан-
но, — все-таки добавила она. — Яна быстро отперла веранду собственным 
ключом потому, что это была дверь ее собственного дома! Ее дачи! 

 Я была просто ошарашена…
 Но ведь это значит, что Яна в минуты борьбы с самой собой бросилась 

вовсе не куда глаза глядят, а в родной уголок! И грызла землю не где-
нибудь, а возле своего дома! И «не узнала» дом специально, потому что 
тогда мы не должны были заходить внутрь… Что-то тогда еще не стыко-
валось в ее планах… А потом сама привела нас к этому гнезду… Родово-
му… Ба! Да ведь это же значит, что Лера, та самая бандитская помощни-
ца, — ее родственница! Скорее всего — мать… Стоп, стоп, стоп!.. Эдак мы 
далеко зайдем… 

 — Значит, Лера — ее мамаша… А с какой ненавистью она смотрела на 
ее фотографию, помните? — спросила Валентина. 

 Я помнила. А еще тогда, когда мы первый раз приехали в деревню и, 
оставив Валентину с Эдуардом, ушли далеко, на другой ее конец, где кое-
какие избы дымили, в них была жизнь, то какая-то женщина появилась на 
крыльце одного из последних домов и крикнула Яне: «Нинка, ты, что ли?»… 
Нет, кажется, она сказала — Нина… Та женщина ее узнала! Очевидно, так 
звали Яну в деревне… Яна — Янина… Я рассказала об этом эпизоде. 

 Валентина уткнулась в свои схемы, положила рядом рисунки Греты 
и улыбнулась:

 — Надо же! Можно было и раньше догадаться… Над всем довлеет 
Яна… Следствие началось с ее подачи… Она сразу указала нам на людей, 
причастных к мошенничеству… Это, конечно, придется еще доказывать, 
но за уликами дело не станет. Уже многое есть. И все, и девушке можно 
было остановиться! Сделала свое дело, выполнила, так сказать, долг, по-
могла родной полиции, и порядок! Ясно, что их арестуют, а вместе с ними 
и других мошенников, скажем, тех, кто выдавал себя за твоих, Наталья, 
родственников. Потом — суд, тюрьма. Это неизбежно. Дело было лишь во 
времени. Но тут — это убийство Лии Семеновны… И следы ясно и четко 
ведут нас к Лере… Значит, организатору всей этой истории мести мало, 
он жаждет крови! От обвинений, которые были бы предъявлены Лесю 
и его подельникам, женщина могла вывернуться… Как — уж я не знаю… 
Но могла… И получить небольшой срок, а то и вовсе условный… Но кому-
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то надо было, чтобы она исчезла надолго! Если не навсегда… А кому, если 
не Яне? 

 Мы молчали. И думали. Да, все пути ведут к девушке. Так же, как до 
этого вели к Лере. Это Яна постаралась. Так, может, и теперь кто-то ста-
рается, чтобы все обвинения сходились именно на ней? 

 — Яну могли подставить, — нерешительно произнесла я. 
 — Могли! — подхватила Валентина.
 Нет, ей все-таки не хотелось делать из Яны убийцу… Господи, о чем я по-

думала! Так же нельзя… Но Валентина выразила мою мысль более четко:
 — Могли и подставить. Иначе нам придется думать, что Яна — убий-

ца… Что именно она поздно вечером позвонила в дверь твоей тети, сказа-
ла что-то такое, после чего Лия Семеновна ей открыла, вошла в квартиру 
и хладнокровно убила старую женщину… А потом привезла пистолет на 
дачу и спрятала его в тайник… И привезла туда нас… Я ожидала чего-то 
подобного и специально не стала при ней осматривать тайник… Так ведь 
она недвусмысленно на него намекнула… 

 Да многое, многое сейчас можно вспомнить! И поведение пацана в де-
ревне… Может, он и не часто видел там Яну, но все равно узнал… И вел 
себя соответствующим образом… И эта придумка про «журавля»… Она 
прекрасно знала, где он находится… И все-таки… Неужели, неужели это 
все правда? Неужели такое возможно? Но зачем девушке все это нужно? 
Какая тут цель? Ведь мать и так ей ни в чем не мешала…

 — Спросить бы обо всем у самой Яны, — пробормотала я. — Может, 
она бы объяснила…

 — А не страшно? 
 — Страшно, Валя, но я хочу понять…
 — Мы все хотим понять… И поймем. Сейчас же двинусь к Николаю 

Николаевичу, Эдуарду и будем все это обмозговывать. Поднимем все до-
кументы. Все родословные. Может, что-то кроется в прошлом… Мать — 
наркоманка, так Яна, кажется, говорила… Между прочим, не тянет она на 
наркоманку… Деловая женщина. И вообще, Яна слишком много говорит 
об этих наркотиках. У меня именно такое впечатление. Для чего она это 
делает? Ах, как многого мы не знаем, и как много времени уже потеряно! 

 — А убийца, если она действительно убийца, ходит на свободе, — за-
метила Грета. 

 Вот! Яна-то исчезла! Может, она и не виновата, а тот, кто ее подставил, 
ее и похитил, чтобы все концы в воду! Я с радостью высказала это предпо-
ложение, а заодно спросила, когда там починят этот электронный микро-
скоп, чтобы рассмотреть то, что оставил убийца… Несколько тоненьких 
волосков… Валя ответила, что микроскоп в порядке, а у меня плохая па-
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мять, так как она говорила, что нет специалиста, который работает с этим 
микроскопом, но он вот-вот должен появиться. Говорили, что будет сегод-
ня, но она с утра позвонила Эдуарду — специалист еще не подъехал… Да, 
верно, что-то память моя — не очень… Вот вертится в голове, о чем надо 
сказать моим женщинам, а никак не могу превратить эту мысль в реальную 
картинку… Бывает со мной так — память когда-то что-то сфотографирова-
ла и отложила это фото в подсознание как в альбом, где… Вспомнила! Фо-
тография! Та женщина, что была снята рядом с девочкой… С Яной… Мы с 
подругой увидели их в квартире, которую снимала Яна и в которую мы про-
никли, мягко говоря, инкогнито… И фото, что лежало на подоконнике Лери-
ной дачи… Тот снимок, в который Яна шипела от злости, не удержалась… 
Одно и то же лицо… Ее мать! Я напомнила Вале об этих снимках. 

 Расходились мы с тягостным чувством. Не верилось, что девушка мог-
ла совершить кровавое преступление… Хотелось, чтобы мы ошиблись. 
И было, было основание для такой надежды! Ведь из всей этой каши со-
бытий получалось, что Яна сама навела нас на себя! Но ведь она далеко 
не дура. Нет, что-то все-таки здесь не так… Не стыкуется… И Валентина 
пока недовольна — нет полной ясности.

 — Валь, ты веришь в предчувствия? — спросила я. 
 — В твои — да. Они ведь тебя, насколько я знаю, никогда не подво-

дили…
 — Да! И мне кажется, что я увижу Яну раньше вас всех… Что мы с ней 

встретимся… 
 Валентина призадумалась, а потом наставительно произнесла:
 — Только будь спокойна и сдержанна. Никаких намеков на то, что нам 

известно и о чем мы догадываемся. Пой одно — бедная девочка, мы так 
за тебя волнуемся! Ну и так далее. И никакой слежки за ней! Она тебя тут 
же вычислит и… Словом, не подвергай свою жизнь опасности, у тебя — 
дети… И звони, звони, звони. Ее, конечно, ищут, но Москва велика… И кто 
знает, как все обернется… 

 Предчувствия мои сбываются всегда, и Валентина сто раз была этому 
свидетельницей. Но я и не предполагала, что встреча моя с Яной произой-
дет так скоро…

 Глава 9 

Сто лет я мечтала посмотреть выставку одного художника из моего род-
ного города, но когда туда приезжала, на это никогда не хватало времени. 
И вдруг, идя в школу на родительское собрание к сыну, я увидела на афи-
ше знакомое имя… Оказывается, выставка расположилась в одном из за-
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лов технического вуза, и было это совсем недалеко от нашего дома. Есте-
ственно, я решила побывать там на следующий же день и попасть на тор-
жественное открытие этого мероприятия. Весь вечер я думала об этом, 
и успехи и неудачи сына, о которых говорила его классная руководитель-
ница, сплетались у меня с эпизодами прошлого, когда этот художник ри-
совал мой портрет… Интересно, будет тот портрет на выставке или нет? 
Я видела его всего два раза, и он мне понравился. Тем более что там я на 
себя совершенно не похожа. Помню, тогда, в восемнадцать лет, я выкра-
сила свои пепельного цвета волосы, и они превратились в красно-рыжие. 
Больше такой глупости я не допускала. Вообще-то подруги говорили, что 
мне это идет, но у меня-то было такое чувство, словно на голову мне на-
тянули парик и теперь следует играть какую-то соответствующую новому 
образу роль. А мне этого не хотелось. Я уже готова была снова перекра-
ситься, но тут меня встретил местный художник… Все говорили, что он 
очень талантлив, и я разрешила ему писать мой портрет. Выставила, прав-
да, несколько условий — не занимать у меня слишком много времени и не 
позволять себе никаких вольностей! Он дал слово, посадил меня на ска-
мейку в парке, раскинувшемся на берегу Волги, да так, что я оказалась на 
возвышении, а река где-то далеко внизу, и всего за два сеанса написал 
удивительный портрет. Разумеется, на нем была изображена я. Но вроде 
и нет. На скамейке сидела какая-то космическая девушка с моим лицом и 
окидывала взглядом не парк и не Волгу, а весь мир. Это была «вечная» 
девушка. Художник назвал картину «Красота спасет мир». Дескать, такое 
убить невозможно… Он был большим оптимистом…

Я еле дождалась следующего дня. Утром мы созвонились с Валентиной, 
и я, сообщив ей о выставке, стала упрашивать пойти со мной. Но она отка-
залась — из-за микроскопа. Потому что как раз сегодня его электронным 
«глазом» будут рассматривать то, что она нашла в тетиной квартире. На по-
лу и на халате самой тети. К тому же ей скоро должен звонить Платон. Что 
ж, встречусь со своей молодостью одна, мысленно вздохнула я, но все-
таки позвонила Греете и пригласила ее. К сожалению, она собралась в по-
ликлинику и высказала мне встречное предложение — придти после вы-
ставки в Лизину квартиру, где она будет вместе с Валентиной. И прибавила, 
что сегодня обязательно появятся новые факты! Я пообещала придти. 

 На улице шел снег. Я решила не нырять в метро, а проехать на трамвае, 
мне нравится этот вид транспорта, старинный, неспешный, а, главное, не 
боящийся пробок. Я сошла на нужной остановке. Снег был жесткий, колю-
чий, больше похожий на град. Эти мелкие градинки били меня по лицу. Я 
морщилась, но продолжала идти. Как и всю жизнь. Я давно поняла — нель-
зя останавливаться, когда тебя стараются уколоть, увести на задний план, 
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выбить опору, на которой ты стоишь. Снег — это так, временно, и как бы 
жестоко он ни хлестал по лицу, все пройдет, и наступит хорошая, солнечная 
погода. Враг же бывает и не временный, а в большинстве случаев вообще 
постоянный. Он может улыбаться тебе в лицо, а часом позже строчить на 
тебя донос — вы думаете, они были только в тридцать седьмом? Или же, 
допустив в работе какую-то серьезную ошибку, тут же делает все, чтобы 
свалить ее на другого, в том числе и на меня… Однажды сотрудница, отве-
чавшая за выпуск газеты без ошибок, проморгала страшный ляп в заголов-
ке. Я не удивилась — в то время ее муж влюбился в женщину, состоящую, 
как подчеркивала сотрудница, из одних недостатков. И наша дама была 
слишком занята личными проблемами. Но надо было не только краснеть за 
ляп, но и писать объяснительную спонсору газеты! И они с редактором — 
другом ее мужа написали… Лишь через несколько месяцев мне случайно 
попалась на глаза эта бумажка — дежурной по номеру и виновницей ляпа 
там называлась я… То-то спонсор не выполнил несколько моих просьб… 
Мне бы удивиться — почему, но я же Буратино, живу с открытыми, довер-
чивыми глазами… И ничему меня жизнь, кажется, не научила… Только — 
идти вперед! Потому что я поняла — только так можно победить! Интерес-
но, а как я думала о жизни тогда, в восемнадцать лет, когда писался мой 
портрет? Увы, плохо помню себя прежнюю, словно это был совершенно 
другой человек… Я рано вышла замуж, и жизнь моя оказалась слишком на-
сыщенной, чтобы тонуть в мелочах или копаться в прошлом… Так что бей 
меня, снег, я закаленная, я не отступлю, тем более что иду сейчас на свида-
ние с молодостью…А тогда вроде и снега-то такого колючего не было… 
И мир казался изумительным, созданным специально для меня… И я играла 
на сцене… Вбирала в себя чужие желания, мысли, монологи… Играла чу-
жую жизнь, поэтому как-то смутно помню свою…

Я дошла до дверей зала, в котором расположилась выставка, и широко 
распахнула двери…

Наверное, устроители выставки специально так сделали — каждый пе-
решагивающий этот порог оказывался в моем замечательном городе, по-
тому что сразу видел несколько картин, расположенных полукругом, со 
старинными улочками-переулочками, с площадями, торговыми рядами, 
мостовыми, сбегающими к Волге… Со знаменитой пожарной каланчой и 
старинными особняками, в которых жили знаменитые русские писатели… 
Я переводила взгляд с одного полотна на другое и не могла унять свое 
волнение… Как же это прекрасно! 

 Оказалось, что выставка разместилась сразу в нескольких залах — 
впрочем, они были небольшими. Я оторвалась от родных улиц и пошла к 
следующим работам, посвященным деревенскому быту. И тут всколыхну-
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лось сердце — вот она, крыша бабушкиного дома… Вот наш старый коло-
дец и тропка, ведущая к резному крыльцу… 

На выставке начался какой-то шум, все пришло в движение, и я поняла, 
что посетителей приглашают в небольшое помещение с креслами — там со-
стоится презентация. То ли всей выставки, то ли какой-то одной работы — 
я не поняла. Мне хотелось увидеть художника. Должно быть, теперь он уже 
очень стар… Интересно, узнает ли он меня? Нет, конечно… Смешно об этом 
думать… Я прошла в небольшое помещение с рядами кресел человек на пять-
десят и подмостками, которые могли символизировать сцену, и села к ним 
поближе. Очевидно, там будут находиться устроители выставки, и я буду рада 
их приветствовать — молодцы! 

 Посетители заняли лишь половину кресел, когда неприметный молодой 
человек вывел к столу невысокого старичка с седой гривой, опирающегося 
на красивую резную палку. За ними вышли какие-то женщины и стали хло-
потать возле стола, но я на них не обращала внимания. Вот, значит, какой 
он стал… Годы безжалостны… Время не остановить… Оно бежит и остав-
ляет на пути свои глубокие отметины… Садясь на стул, старичок качнулся 
вперед, его лицо на какой-то миг приблизилось ко мне, и наши глаза встре-
тились… У него они были такие же серые с голубизной, как и раньше, но их 
словно подернула дымка…Он внимательно смотрел на меня, а потом улыб-
нулся. Узнал?

 — Вы меня узнали? — быстро спросила я, встав и подтянувшись к столу. 
 — Вы — моя богиня, — сказал он дежурную фразу и, поймав за руку 

кого-то из хлопочущих рядом женщин, добавил: — Богиня…
 Не узнал. Принял меня за обычную почитательницу таланта, а таких 

у него были десятки, сотни… Но я-то — не из их числа! Теперь мне уже 
хотелось, чтобы он меня узнал, и я попросила:

 — Узнайте меня, пожалуйста! Мне это важно… Вы писали мой пор-
трет… Давно… Тогда я была студенткой… В парке над Волгой… 

 — В парке? — переспросил он. — В парке… Конечно, в парке… Но там я 
писал только одну девушку! Позвольте… Ну, когда же мне принесут очки? 

 Последний вопрос был адресован молодому человеку, сидящему ря-
дом. Он взметнулся и исчез, а через минуту уже протягивал художнику 
старые очки в роговой оправе. Старик водрузил их себе на нос и воззрил-
ся на меня. Старое, морщинистое лицо его вдруг налилось необыкновен-
ной силой, бороздки времени разгладились, глаза засияли, а от улыбки, 
кажется, порозовели щеки… Узнал!

 — Вы разрешите мне вас поцеловать? — вдруг спросил он. 
 Что ж, теперь можно и поцеловать. Тогда — не разрешила. 
 — Да. 
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 Я приняла его трепещущий поцелуй и тут же спросила:
 — А тот портрет — он здесь? 
 — Здесь… 
 — Я его еще не видела… 
 — Мы подойдем к нему вместе. А я вас искал… Я вас искал всегда…
 — Мне приятно это слышать… 
 В микрофон объявили о том, что презентация начинается. Я огляде-

лась. Оказывается, за эти минуты женщины украсили импровизированную 
сцену цветами, выложили брошюры о художнике, каталоги его произведе-
ний, плакат с его биографией и фотографиями лучших его картин. Потом 
начались речи, очень складные поздравления чуть ли не в стихах, прозву-
чало и пожелание московских художников, мой живописец был тронут… 
А потом заговорили об итоговой работе творца, и я поняла, что она сейчас 
будет представлена. И действительно, на подмостки выплыло большое по-
лотно, на котором по великой русской реке плыл белоснежный теплоход, 
а вдали золотом сияли купола изумительного по красоте и духу своему 
монастыря… Я всматривалась в эти купола, и слышался мне колокольный 
звон, без которого нет моей малой родины… Я не знаю, как долго длилось 
бы это погружение в историю, в корни и суть нашего существования, если 
бы не одна странность — теплоход, который был изображен слева, вдруг 
несколько раз качнулся и стал опускаться вниз… И только тогда я увидела 
дрожащую руку, которая не могла удержать картину в нормальном поло-
жении… Вскочив со стула и выбежав на подмостки, я подхватила картину, 
которую от волнения выпустила из рук увидевшая меня Яна… 

 — Яночка, милая, — зашептала я ей, — а мы так за вас волновались! 
Я, честно говоря, думала даже о похищении… И у Валентины Васильевны 
было такое предположение… 

 Она сумела взять себя в руки и, снова взявшись за картину, улыбну-
лась мне:

 — Да ведь я тут подрабатываю, жить-то надо на что-то… На радио 
сейчас материалы делать боюсь… Сижу без гонорара… Сегодня здесь 
мой первый выход… Вот и волнуюсь… 

 Интересно, на радио боится, хотя там проще — пригласил человека и 
говори с ним в микрофон, сколько влезет. А здесь тебя видят десятки лю-
дей… Но я решила этого просто не заметить. Очевидно, она действительно 
участвовала в подготовке презентации. Сейчас, когда кончится это пред-
ставление, придется с ней общаться. Если она, конечно, не сбежит. 

Пока Яна не спускала с меня глаз. Кстати, и художник — тоже. Наконец 
вся эта словесная белиберда кончилась, картину взяли из рук Яны и унес-
ли в один из залов. Все двинулись следом. Меня от художника и Яны от-
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деляли человек десять. Он добрался, наконец, до меня и ловко взял меня 
под руку. Яна плелась где-то сзади, и я опасалась, что она может ускольз-
нуть. Но нет, не ускользнула. Словом, когда художник подвел меня к «моей» 
картине, и я вздрогнула всем сердцем, потому что встреча с молодостью 
всегда волнующа и незабываема, она вдруг оказалась рядом со мной… 
Я вспомнила, как Валентина просила меня быть осторожной, но подумала — 
не убьет же она меня прямо здесь, в конце концов! Кстати, что это у нее 
блестит в руке? Нож? Перехватив мой взгляд, Яна покрутила на пальце 
снятый с руки браслет. Не надо, чтобы девушка заметила хоть малейшую 
щербинку в моем поведении, и я стала рассказывать ей об этой картине. 
И о себе — тогдашней, молодой и красивой, полной надежд и сногсшиба-
тельных планов… Как оказалось, многим из них не суждено было осуще-
ствиться… А каким радужным тогда казался мир! А потом заговорил ху-
дожник. Он признался, что, когда меня писал, поверил в волшебство, по-
тому что рукой его явно водил кто-то свыше. И спросил нас — разве, мол, 
это не чувствуется? Я была уверена, что он прав. Я вся ушла туда, в ту 
жизнь… Яне, видимо, захотелось вернуть меня к реальности. 

— Вы простите меня, Наталья… Я ведь так и не выразила вам соболез-
нование… Все как-то в бегах, все некогда… Но я очень, очень сочув-
ствую… Вы, верно, очень любили свою тетю, несмотря на… ее вздорный 
характер? 

— Любила… Во мне — те же гены. Я — ее часть… Так, видимо, задума-
но было природой…

Я говорила спокойно, глядя прямо на нее и забыв в ту минуту о наших 
прозрениях и подозрениях. И это сыграло свою положительную роль — 
Яна закончила свою «проверку», перестала сверлить меня взглядом и, как 
бы между прочим, спросила:

— А как продвигается расследование? Новенькое что-нибудь есть? 
— Да как сказать… Все пути ведут в Рим, то бишь к этой пресловутой 

Лере… Выяснилось, что у нее в тайнике лежал тот самый пистолет, из ко-
торого убили тетю… Представляете? Жуть-то какая!

В это время художник стал целовать мои руки, потому что его молодой 
друг собрался отчаливать — естественно, вместе с ним. Их уже ждала 
машина. Творец моего портрета попросил номер телефона, по которому 
он мог бы меня найти. Я подала ему свою визитку. Он еще раз раскланял-
ся и удалился вместе с молодым человеком. 

— А знаете, кого вы мне на этой картине напоминаете? — вдруг загово-
рила Яна.

— И кого же? — с любопытством спросила я.
— Ту рыжую красавицу у вашей тети! 
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 В ушах моих вдруг стало глухо, будто туда разом перестали поступать 
все звуки... Так бывало, когда я опускалась глубоко под воду… И все же я 
услышала выстрел… И увидела, как рыжая красавица безумными глазами 
смотрит на пробитую пулей голову тети… Мысли мои кипели как в котле, 
забирая себе всю жизненную энергию, и потому я, наверное, страшно по-
бледнела… Как хорошо, что стояла я рядом с портретом, а Яна была от 
меня чуть сзади и сбоку. Я боялась одного — только бы не упасть! Тогда 
она все, все поймет… То же, что поняла сейчас я… 

 — Ах, вы расстроились, — мягко и сочувственно проговорила девуш-
ка. — Но почему вы расстроились? Я сказала что-то не то? 

 То ты сказала, Яна, то! Сейчас, сию минуту ты призналась в убийстве! 
Потому что много лет рыжая красавица у тети была скрыта от посторон-
них глаз! А повесила я ее только вечером, накануне убийства… По прось-
бе самой тети… Я заменила красавицей другую картину… 

 Наверное, человеку всегда нужно время, чтобы осознать опасность. 
Эти несколько секунд перевернули мою жизнь… И началась проверка ме-
ня на прочность… Я повернулась к Яне, приблизила свое лицо к ее глазам 
и выдавила из себя:

 — Ах, Яночка, вы сказали — какая я здесь красивая! На картине! Вы 
это подчеркнули… А человек ведь не замечает своего возраста… Мне-то 
казалось, что все осталось… А у вас вырвалась правда… Горькая… 

 Я бессовестно лгала — по большому счету мне было совершенно на-
плевать, похожа я на ту, прежнюю, или нет. Думаю, все же похожа. А если 
и нет, не беда. Жизнь моя не проходит даром. Растут дети. Пишутся книги. 
И вообще… Разоблачаются преступники… А Яна принялась оправдывать-
ся — мол, она совсем не то имела в виду — и говорить мне комплименты. 
Я сделала вид, что поверила, и рассказала ей, как покрасила волосы в ры-
жий цвет и мучилась от этого, хотела даже отказаться от портрета, но ху-
дожник все-таки уговорил. Так что я на картине — как бы с чужими волоса-
ми… А у тетиной рыжей красавицы они, наверное, свои… 

 — И как только вы успели ее разглядеть, — не выдержав, слегка съе-
хидничала я. 

 — Да я многое разглядела, когда мы знакомились с вашей тетей… Мне 
и вышивки ее понравились…

 — Я тоже их люблю. Особенно заснеженный дворик… Тот, что в кори-
доре…

 Тут я спохватилась, что мое поведение может вызвать у нее подозре-
ние — я ведь до сих пор не спросила, почему она скрылась от всех! 

 — Яна, вы уж меня простите, но я была так взволнована своим портре-
том… Я ведь не видела его много лет… Так взволнована, что, извините,
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не спросила сразу — у вас все в порядке? Мы так переживали, узнав, что 
вас нет в редакции… Даже предположили, что вас могли похитить… Эта 
банда… И теперь я так рада, что вы стоите рядом со мной живая и здоро-
вая… А если вы позвоните Валентине, она еще больше обрадуется, пото-
му что эта женщина все мозги сломала, гадая, куда вы делись и не грозит 
ли вам опасность… 

 — Я позвоню… Позже… Но… вы были недалеки от истины — думаю, 
меня действительно могли похитить… Если бы не моя осторожность. 
Я заметила за собой слежку, стала петлять как заяц и, кажется, оторва-
лась от своих преследователей… 

 — Ох, Яночка, берегите себя! Мне кажется, вы совершаете ошибку, 
действуя в одиночку. Впрочем, после смерти тети я еще как-то плохо со-
ображаю… А, главное, плохо знаю положение дел… Может, Валентине 
Васильевне с Гретой уже известно, кто ваши преследователи… Вы бы 
связались с нашими женщинами… 

 — Да что вы на меня так давите? — вдруг сорвалась Яна. — Мне не 
только об этом надо думать! Я одна! Понимаете — одна! У меня нет родно-
го угла! У меня денег нет, в конце концов! Мне есть нечего! За организа-
цию вот этой презентации я что-то получу, мне заплатят, но это будет 
только через месяц… А в редакции работать не могу больше — чувствую 
опасность… Словно за мной следят изо всех углов… Вот и сейчас — вы 
со мной говорите, а мне мерещится убийца… Выстрелили в вашу тетю, 
а теперь моя очередь… 

 Что ж, если банда Леры действительно так кровожадна, то логика 
в этих словах есть. На первый взгляд, разумеется. Потому что на второй 
надо вспомнить, что кровожаден и безжалостен совсем другой человек, 
а вовсе не Лера… 

 — По этой же дорожке идет и следствие, — заметила я. — Вы только 
не пугайтесь… А… где вы теперь? 

 — Нигде! В воздухе! В подвешенном состоянии! 
 Не скажет. Играет злость. А сама думает, как бы ей побыстрее ото-

рваться от меня на этой выставке и «сделать ноги». 
 — Я понимаю ваше состояние…. И… можно, я останусь одна? Похожу, 

посмотрю… и еще постою у своей картины…
 — Извините, мне давно бы следовало оставить вас. А я тут лезу со 

своими страхами… Простите! И прощайте! — рванулась с места Яна. 
 — До встречи! — бросила я ей вслед.
 Она обернулась, обдав меня холодным взглядом, и пошла к выходу. 

Я заметила — у нее стала подпрыгивающая походка… Ее голова вздраги-
вала — вверх-вниз, вверх-вниз, а потом исчезла… 



Детектив    149•  май 2022

Так. Надо срочно сообщить обо всем Валентине. Я повернулась к какой-
то картине и замерла, думая, как мне это сделать, а также не исключив 
возможности проверки Яной моего поведения. Потом перешла к другой 
картине и, не видя ее, как и предыдущую, продолжала искать выход. Этот 
выход в лице молодого человека, сопровождавшего художника, подошел 
ко мне сам. Оказывается, мэтр захотел встретиться со мной завтра же в 
неказенной, как он выразился, обстановке, а потому приглашает меня на 
ужин при свечах… в собственной квартире. А живет он в элитном доме на 
Ленинградском проспекте… Это квартира родителей его жены, бывших 
какими-то «шишками» в нашем правительстве… Я спросила, а будет ли 
сама жена, на что посланец ответил, что она давно умерла, но ей всегда 
нравился мой портрет. Но будет еще та девушка, которая организовывала 
презентацию — Янина, она сразу произвела на них впечатление… В это 
время в его кармане зазвонил телефон, и это решило мои дальнейшие 
действия. Я быстро спросила, а где сам художник, и, узнав, что он уже 
сидит в машине, изъявила горячее желание тоже сесть в машину и там 
обо всем договориться. Посланец был удивлен, но повел меня на улицу. 
Идя к выходу, я почувствовала на себе чей-то тревожный взгляд… Навер-
ное, Яна… В это время я красиво, беззаботно улыбалась и что-то щебета-
ла своему спутнику… Словом, не вызывала никаких подозрений… Кажет-
ся, с ролью я справилась. Как и Яна — с ролью убийцы…

В машине, не обращая особого внимания на художника, я тут же разы-
скала по телефону Валентину. А поскольку я была не одна, то мое сооб-
щение прозвучало следующим образом:

— Валечка, я звоню тебе с выставки… То есть уже с улицы, из машины 
художника… Мне его помощник дал свой мобильник… Я так взволнова-
на… Я видела здесь… ее! 

Мужчины удивленно посмотрели на меня. А моя мудрая подруга сразу 
же постаралась внести в разговор ясность, спросив:

— Яну?
— Да! Картину, — пояснила я для своих спутников. — Свой портрет… 

Мы с… ней смотрели друг на друга, а я вспоминала, вспоминала… И сра-
зу решила тебе об этом рассказать. Я так переживаю! 

— Хм… Она, разумеется, уже ушла? 
— Да. Но произвела огромное впечатление… Художник пригласил меня на 

ужин при свечах… Он состоится завтра… И там я вновь встречусь с ней…
Мужчины недоумевали — в квартире художника нет моего портрета! 

Но Валя уже поняла, а я тут же выкрутилась:
— Мысленно, разумеется… Ведь во время ужина мы обязательно бу-

дем говорить о моем портрете… А какая интересная была презентация! 
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— Да перестань ты трещать об этой дурацкой презентации! Значит, 
завтра она будет с тобой ужинать… Я тут думаю, что сейчас предпри-
нять… 

— Да ведь дело-то именно в презентации! 
— Ты хочешь сказать, что она каким-то боком… 
— Не каким-то, Валя, а… Тебе интересно, как делаются такие презен-

тации, да? Я сейчас спрошу… 
И я тут же попросила художника и его «тень» рассказать мне, кто под-

готовил все это торжество. Они назвали мне организацию, которая пре-
доставляет такие услуги. Валентина услышала. 

— Она что, там работает? 
— Да. А сейчас я скажу тебе главное. Ты во всем права. Все именно так, 

как ты думала! Как нам описывала! 
— Постой, у тебя есть новые факты?
— Да! А какая замечательная выставка! Вы с… подругой обязательно 

должны ее посмотреть! И оставить свои записи в книге отзывов… 
— Она не догадалась, что нам уже известен убийца? 
— Нет! Тебе надо посмотреть на любимые уголки родного города… 
— Да я на них всю жизнь смотрю…
— … в художественном видении… В преломлении, так сказать… 
— Приезжай! И сейчас мы поднимем на ноги всю эту контору… Ну и 

хитра, бестия! И будь там осторожна! Посмотри по сторонам — нет ли ее 
поблизости… 

Я посмотрела — ничего подозрительного… Но телефонную трубку 
в моих руках видно не было — на всякий случай я спрятала ее под свои 
давно уже не рыжие волосы.

И вдруг мне в голову пришла потрясающая мысль! 
— Умоляю вас, — обратилась я к художнику, — пригласите на ваш ве-

чер и мою подругу Валентину! Она всегда была в восторге от вашего твор-
чества! Валя, я правильно говорю? — спросила я в трубку. 

— Правильнее некуда! 
— Буду счастлив, — тут же ответил художник. — Передайте мое при-

глашение вашей подруге… 
— Все, Валя! Завтра — при свечах! 
— Потрясающий бомонд! — заметила она. — Хоть бронежилет надевай!
— Обязательно надевай! Свое лучшее платье, — добавила я. — И мне 

приготовь!
Через час я подъехала к издательству, а оттуда, проследив, нет ли за 

мной Яниного «хвоста», отправилась в Лизину квартиру, ставшую нашим 
штабом в борьбе с преступностью. Войдя туда, я услышала, что Валя 



Детектив    151•  май 2022

с Гретой говорят о какой-то последней капле. Терпения, подумала я, и с 
ходу заявила, что его не хватает нам всем. Однако женщины заявили, что 
терпения не хватает только мне, а у них с этим все в порядке, что они гово-
рили о результатах исследований с помощью электронного микроскопа, 
а я тут, не дождавшись объяснений, полезла со своим выводом… Такая уж 
я есть. Вот и опять полезла — сказать, что эти их выводы — вовсе не по-
следняя капля, а предпоследняя. А последняя-то — у меня! И какая! Они 
навострили ушки, но я воззвала к справедливости — сначала ваши карты 
на стол, дорогие дамы, ибо эта колода раскинута вами гораздо раньше, чем 
моя. И тогда мне предоставили страшный факт: на халате мертвой тетки 
и на полу оказались волосы девушки Яны! Как мы и думали… Что и требо-
валось доказать… Очевидно, тетя успела вцепиться в нее, но, увы, моло-
дость победила. Я же в свою очередь во всех подробностях рассказала 
о выставке, о роли на ней Яны, о том, как мы с ней смотрели на мой пор-
трет, и она сравнила меня с рыжей красавицей, которую видела на стене 
у тети! В тетиной комнате! Прямо напротив ее кровати! 

— Я не понимаю, что ты так кричишь? — спросила меня Валентина. 
— Ах ты, внимательная наша, ничего не пропускающая, волосинки с по-

ла поднимающая! Вспомни-ка теткину комнату. Вот тебе задание — мыс-
ленно, как ты очень любишь делать, окажись в ней в тот день, когда я вас 
знакомила со своей тетей… Ну? 

— Ну, оказалась… Постой, постой… Но там не было никакой рыжей 
красавицы! Напротив кровати Лии Семеновны висела картина, на которой 
что-то… Словом, как после погрома! 

— Да! «Прерванное пиршество»! Ты вспомнила! Так вот, в тот вечер, 
когда я в последний раз видела тетю… Словом, перед тем, как ее убили, 
я сняла эту картину… Она меня попросила — сказала, что такой погром 
на полотне давит на нее и мешает ей дышать… Ну и что-то еще в этом 
роде. Так вот, я ее сняла и засунула за шкаф. А повесила по ее просьбе 
рыжую красавицу, которая несколько лет была спрятана далеко от глаз, 
потому что эта нарисованная женщина очень нравилась тетиному мужу, 
он был к ней неравнодушен, и тетя его не на шутку ревновала… 

— К картине? — насмешливо спросила Грета. 
— К женщине на картине… И вот, наконец, я ее повесила… Тетка успо-

коилась, и я ушла… А через час или два ее убили… А Яна, стоя на выстав-
ке рядом со мной и глядя на мой портрет, где я нарисована с рыжими во-
лосами, сравнила меня с той красавицей… Она прямо сказала, что я на-
поминаю ей женщину с картины моей тети! И чего мне стоило удержаться, 
чтобы ни один мускул не дрогнул! Так что я думаю — игрушки все закон-
чились. Ее надо брать. Прямо на вечере при свечах… 
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 — Да, пора, пора… Только она может завтра и не придти… Осторож-
ная девушка… Много раз она это доказывала… 

 — Думаю, что придет… Меня она не боится, да и не знает пока, что я 
там буду… Может, так и не узнает… Вряд ли художник или его помощник 
специально предупредят Яну о нашем возможном присутствии… Зачем? 
Они ведь не знают сути дела… Словом, надо положиться на случай! 

 Грета же заметила, что сейчас девушке интересно узнать, насколько мы 
продвинулись в расследовании, и, коли ей скажут о нашем намерении 
явиться на ужин, поскачет туда с удвоенным желанием, чтобы выведать все 
в непринужденной обстановке. Но я была уверена, что Яна гораздо хитрее, 
и сейчас главное для нее — спрятаться. К художнику она пойдет — он богат, 
и с ним может быть связан возможный вариант ее существования. Пойдет, 
не зная о нас. А зная? Не уверена… Но уверена, что никто ее не предупре-
дит о приглашенных на ужин…

 Валентина молчала — очевидно, прокручивала в голове возможные 
варианты действий. Зато Грета поведала мне, что Елисей Павлович ска-
зал по телефону женщине, которую мы коротко называли работодатель-
ницей, и которая отвечала за связь с Галиной Петровной, что им необхо-
димо залечь на дно. Возможно, на всю зиму. К сожалению, таковы об-
стоятельства. А когда дама напомнила ему о подарках, он приказал ей 
забыть об этом и думать, а также забыть его номер телефона. А еще я 
узнала, что Галина Петровна нашла женщину, которая была связана с ее 
сыном… И увидела свою внучку… Естественно, вместе с ней была Люба. 
Девочка оказалась похожа на мать, но трудно было сказать наверняка, 
внучка она или нет. Во всяком случае, Галина Петровна сомневается и 
хочет обратиться к медикам. Но девочка ей нравится. Люба даже уверена, 
что если анализ крови и не докажет родство, то Галина Петровна все рав-
но завещает ей все, что имеет. Потому что сама девочка называет ее сына 
своим папой… А это дорогого стоит… 

 Тут наша очнувшаяся Валентина добавила, что прошлое этого Елисея 
оказалось весьма и весьма интересным. Когда-то, лет пятнадцать назад 
он попался на банальной краже и отбывал наказание под Вологдой. В это 
же время и именно в этом городе в женской тюрьме находилась Валерия 
Емельяновна Краткая, попавшая туда за мошенничество, а именно — изъ-
ятие у доверчивых граждан ценностей путем гадания и демонстрации сво-
их экстрасенсорных возможностей… В тюрьме случился пожар, и Лера 
отличилась при его тушении, отчего быстро оказалась на свободе. В то же 
самое время освободился и Елисей. Судьба свела их на вокзале, и не-
сколько лет подряд они поддерживали друг друга… Такая вот грустная 
история… 
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 Тут зазвонил Валин сотовый. Она молча выслушала сообщение, поло-
жила трубку и заявила нам, что, ввиду обострения обстановки, незамед-
лительно отбывает в полицию, а нам советует разойтись по домам, сидеть 
там тихо и ни во что не вмешиваться, так как на улицах иногда пострели-
вают... Словом, она обошлась с нами как с малыми детьми… Но на талант-
ливого человека никогда не надо обижаться.

 Яна, между тем, не знала, как отнестись к этому ужину… Разумеется, 
она сразу бы отказалась, но ей понравился этот парень… Она уловила, 
что в узких кругах его называли наследником художника… У старика ни-
кого нет, и сейчас молодой помощник для него все — он следит за квар-
тирой, ходит по магазинам, готовит еду. Говорят, даже стирает белье, а не 
отдает его в прачечную. И что старик уже оформил на него все свое иму-
щество… Так что и московская перспектива не хуже датской… Если, ко-
нечно, она понравится этому парню… Имя у него странное — Адик… 
А полное — Адольф, что ли? Ну, теперь с таким именем жить можно. 
А Дания для нее все-таки предпочтительнее. Подальше от этой земли, где 
ей никогда не было хорошо. С бабушкой, у которой останавливалась Оля, 
вопрос решился — она дома, с ее здоровьем все в порядке. Оля сама ей 
позвонила, извинилась, что не приходит, сказала, что живет пока у под-
руги. Бабушка тут же спросила ее про чемоданчик, хотя прибавила, что 
внук ее с тех пор не показывался. Оля ответила, что с чемоданчиком все 
в порядке, он в надежном месте, а именно — в камере хранения одного из 
вокзалов, что она принесет его в любой момент и тут же дала старушке 
свой телефон! Яна ругала себя, что не уследила за этой растяпой — не 
надо было раскрывать свои координаты, они ведь еще не заглянули в этот 
чемоданчик, да и дел было невпроворот с этой презентацией! Но зато она 
все время вращалась в среде художников, а не сидела в том маленьком 
кабинете со старыми сценариями, от которых хотелось чихать… Нет, ко-
торые хотелось забросить подальше и никогда больше к ним не прика-
саться… И ей, честно говоря, было не до Оли — у нее началась новая 
жизнь… Жаль, что ненадолго… Завтра она опять должна идти в офис 
к этой Маргарите Львовне… А как не хочется! Кстати, сначала надо узнать, 
не вернулся ли Борис, а то этот «передовик производства» может при-
ехать на день-два раньше положенного… Яна зашла в столовую, которая 
располагалась в том же общежитии, и, прежде чем поесть, попросила 
разрешения воспользоваться телефоном. Ей разрешили. Она позвонила 
Рае, сказала о том, что презентация прошла успешно, и спросила про Бо-
риса. Оказалось, что он звонил, спрашивал о своей протеже, а также со-
общил, что дел в командировке оказалось больше, чем думалось, а пото-
му вернется он только в выходные, и на работе появится, соответственно, 
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в понедельник. Это было замечательно! Яна с аппетитом пообедала — не 
зря накануне поздно вечером уборщица, выслушав ее легенду про врагов-
преследователей, потихоньку сходила к ней в кабинет, принесла деньги, 
да еще и покормила ее вдобавок. 

 На работу Яна решила не идти — отработала на презентации! Сегодня 
остаток дня она посвятит Оле. Надо обработать эту девушку так, чтобы 
она сама побежала на этот вокзал и взяла там чемодан с деньгами… А уж 
потом Яна что-нибудь придумает… Она пошла в ту часть корпуса, где рас-
полагалась ее комната, и от вахтерши позвонила Оле. Девушка, как всег-
да, была на месте. Они договорились о встрече, причем Яна прибавила, 
что это совершенно необходимо. Приведя себя в порядок и переодев-
шись, она отправилась на свидание со своей… жертвой? Нет, Яна так не 
считала, ведь они по-братски разделят эти деньги. 

 Олю она приметила сразу — та была в ее куртке, но оставила-таки свои 
малиновые джинсы! Девушки обнялись, и Яна сразу же начала свой на-
тиск. Прежде всего, она предупредила Олю, что и сам чемоданчик, и его 
содержимое могли быть украдены, а это значит, что над девушкой, словно 
черная туча, повисла опасность, от которой необходимо избавиться. Надо 
немедленно пойти на вокзал, забрать чемодан и просмотреть его содер-
жимое. И если это имеет отношение к криминалу, то немедленно заявить 
о своей находке в полицию! 

 — Постойте! Так вы, Яна, не знаете наверняка, в опасности я или нет? 
Так? 

 — Ну, в общем-то, да…
 — А почему же вы мне сказали, что меня могут убить? И что я должна 

отсиживаться у вас и не устраиваться пока на работу? 
 Яна поморщилась — стала не очень внимательна, допустила прокол… 

Все это — от усталости. От постоянной опасности, от вранья, в конце кон-
цов! Что ж, придется врать дальше…

 — Да потому, Оля, что в офис прямо перед вашим появлением кто-то 
звонил… Этот человек подумал, что я — это вы, и начал говорить, не хочу 
ли я на тот свет… А я ничего не могла понять и сказала, что не хочу… Да, 
еще спросили, не хочу ли я явиться в полицию и все там рассказать… 

 — Господи, ну откуда кому-то стало известно про чемодан? И про эту 
Маргариту Львовну — ну, что я должна туда придти…

 — Про чемодан, положим, мог рассказать его владелец, этот внук… 
Хотя я не уверена, что он — владелец. Украл, небось… А уж про ваше 
трудоустройство могли подслушать по телефону. Вы с Борисом разгова-
ривали об этом? 
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 — Разговаривали… 
 — Ну, вот. И я предлагаю немедленно отправиться на вокзал и забрать 

этот груз. Так ты можешь сразу избавиться от многих проблем… И от 
страха… Согласна? Мы не будем ничего трогать, мы только посмотрим! 

 — Ну, если только посмотрим… 
На Ярославском вокзале Яна, привыкшая заметать следы, решила прой-

ти к камере хранения кружным путем — береженого бог бережет. Она про-
вела Олю мимо туалетов чуть ли не до привокзального рынка, а потом по-
тянула ее влево, и они вновь нырнули в метро, а уже по подземным пере-
ходам добрались до нужного места. Очереди не было, и Оля, протянув 
мужчине в окне камеры хранения свой жетон, тут же получила большую 
коробку, заклеенную скотчем. Она обняла ее как ребенка, прижала к себе 
и глазами спросила Яну, куда, мол, теперь?

Действительно, куда? Эврика! Яна вспомнила, что есть между Ярослав-
ским и Ленинградским вокзалами хитрое заведение — сеть маленьких 
книжных магазинчиков, где и залежавшиеся, и только что изданные книги 
можно купить гораздо дешевле, чем где бы то ни было. Магазинчики рас-
полагались в старом двухэтажном круглом здании из красного кирпича. 
Открытые двери, яркие рекламы на первом и втором этажах призывали 
к себе покупателей. Вверху шла галерея, на которую вели несколько ста-
ринных железных лестниц. И там есть скамейка, где можно расположить-
ся с этой коробкой, даже посчитать, что там и сколько, так как скамейка 
стоит за большим металлическим ящиком, который закрывает ее от по-
сторонних глаз. Да и на подходах к этому зданию тоже есть несколько 
укромных мест… Яна уже хотела скомандовать Оле, чтобы та шла за ней, 
но, увидев, что в коридоре кроме них никого нет, решила быстро перело-
жить чемоданчик в другую тару, точнее в свою сумку, висевшую у нее на 
плече. Она сняла сумку, произвела несколько манипуляций с замками и 
спрятала в нее освобожденный от коробки чемоданчик. Коробку они тоже 
прихватили с собой — для придания себе вида оптовых покупателей книг. 
Пройдя через привокзальный рынок и убедившись, что за ними никто не 
наблюдает, Яна повела Олю в обход круглого здания, ибо ворота во дво-
рик находились с противоположной от вокзала стороны. Странно, но ни-
кто не шел им навстречу, и во дворике царила мертвая тишина, а к одной 
из дверей была прикреплена записка: «Жора, мы все в налоговой. При-
ходи завтра». Понятно. Что ж, тем лучше! Можно спокойно подняться на 
галерею, сесть на скамейку, спрятанную за черным ящиком, и посмотреть, 
наконец, что в этом чемоданчике. Девушки присели, и Яна, открыв сумку, 
достала чемоданчик. Был он не новый, темно-серый и какой-то унылый, 
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словно и не сулил никаких богатств… Во всяком случае, у Яны было имен-
но такое предчувствие. 

 — У тебя ключ-то есть? 
 — Нет, — ответила Оля. — Откуда? 
 — Странно…Здесь обычный замочек… Шпилькой можно открыть… 
Замочек действительно открылся легко, и Яна, волнуясь, подняла 

крышку, затем тихонько раздвинула белую бумагу, закрывавшую содер-
жимое чемодана… Под ней лежали кипы документов с колонками цифр… 
На одном листе было написано: «Итоги аудиторской проверки». Речь вез-
де шла об одной фирме… Она проверила все до самого дна — денег там 
не было! Черт! Это ужасно! Хорошо одно — предчувствие ее не обману-
ло… Значит, не обманет и в другой раз, когда речь, возможно, будет идти 
о жизни и смерти… А сейчас надо достойно отыграть свою роль и не 
упасть в глазах Оли. 

 — Тут деловые бумаги, — сказала Яна. — Вроде никакого криминала. 
Думаю, что кто-то хотел с помощью этих документов шантажировать фир-
му либо продать все эти бумаги тем, кому это выгодно… Словом, я считаю, 
что ты, Оля, не должна подводить бабушку и ее внука… По первому их тре-
бованию необходимо вернуть чемоданчик…

 — Я тоже так думаю. Вот сегодня позвоню и еще раз спрошу… 
И… хочу признаться вам, Яна… Я надумала домой уехать… Не хочу тут… 
Устала бояться… 

 — Правильно, Оля! А когда?
 — Когда? Не знаю… Вот Бориса дождусь и уеду… 
 Значит, у Яны есть время лишь до понедельника. А если честно, то ей 

надо бы больше! 
 — Зачем ждать Бориса? И вообще — зачем на кого-то надеяться? 

Всегда надо рассчитывать только на свои силы! 
 И весь обратный путь до вокзала Яна читала спутнице лекцию о том, 

как нужно быть независимой, смелой, и Оля решила тотчас же, как только 
вернется в квартиру, позвонить бабушке, настоять на том, чтобы она как 
можно быстрее забрала чемоданчик внука, и принести ей это «сокрови-
ще». Стать свободной, собраться и уехать домой, где есть мама, где все 
родное, и где ее, Олю, понимают, любят и ждут. Яна одобрила ее решение, 
к которому сама подталкивала изо всех сил, и они расстались, довольные 
друг другом. 

 Яна легко пережила неудачу, психологически она готовилась и к тако-
му повороту дела. И все-таки было досадно, что надежды на богатство не 
оправдались. Как жаль! Что ж… Все-таки еще два часа назад она колеба-
лась, идти завтра на ужин к художнику или нет… Либо остановиться на 
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«принце датском»… Но теперь от колебаний не осталось и следа! Идти, 
а как же еще! Одна надежда рухнула, ее необходимо тут же заменить дру-
гой… Другими… У нее должен быть выбор… Собственный… Ведь он не 
оставил завещания… Он не думал умирать… Конечно, она предприняла 
немало усилий, но пока еще неизвестно, как все обернется… В ее планах 
и действиях есть слабые места… А все-таки жаль, что он не оставил за-
вещания… Тем более, что там, за границей, это принято… Кто этот он, 
Яна даже мысленно не уточнила… 

 А Оля, вернувшись в квартиру, действительно тут же позвонила бабуш-
ке. Та очень обрадовалась звонку. Внук ее как в воду канул, но чемодан-
чик взять она согласилась, сказав, что лучше сама его спрячет, чем он 
будет лежать неизвестно где. Оля спросила, может ли она принести его 
прямо сейчас, и услышала положительный ответ. Она положила трубку, 
бросилась на кухню, чтобы перекусить перед дорогой, и в это время раз-
дался звонок в дверь. Оля спросила, кто там, и услышала в ответ, что это 
мама. Она так обрадовалась, что сразу открыла, и… Удар по голове сва-
лил ее с ног… Но она почти не чувствовала боли… Было темно, тихо, 
только в ушах стоял отдаленный звон, сквозь который пробивались какие-
то односложные слова: «Ты… не ты… ты… не ты…». Словно капала вода 
из-под крана… Но вскоре она перестала слышать и это… Ее накрыла чер-
ная волна — как волосы темноволосой женщины, выросшей на пороге 
с занесенными вверх руками…

 Глава 10 

На ужин при свечах я собиралась под руководством самого умного, та-
лантливого и любящего мужчины — моего мужа. Под конец сборов он 
напомнил мне про электрошоковое устройство, которое не мешало бы на 
всякий случай взять с собой, и я положила его в сумочку. 

 — Пожалуйста, береги себя! — напутствовал меня муж.
 Он давно привык к нашим с Валентиной похождениям и принимал их 

как должное, потому что они стали частью моей жизни. И моего творче-
ства. И еще он свято верил в Валентину, в то, что в любых обстоятель-
ствах она сумеет меня защитить... 

 Подруга, как всегда, потрясла меня своим видом — верх элегантности 
счастливо сочетался у нее с простотой сюжета одежды и всего образа. 
Именно сюжета — Валя всегда представляла из себя женщину с опреде-
ленной судьбой, своими привычками, устремлениями и пристрастиями. Ее 
юбку, например, вполне можно было бы назвать вечерней, так элегантно 
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и томно ниспадала она вниз, серебристым потоком струилась по ногам, 
однако имела при этом вполне деловые складки! Тонкая, почти невесомая 
блуза с нестандартным изгибом на груди, создававшим оригинальный вы-
рез, была надета поверх юбки вовсе не для того, чтобы скрыть отсутствие 
талии, она-то как раз у Вали то, что надо! Нет, подруге просто необходима 
свобода движений! Валя не любит украшений, но серьги все-таки надела… 
Она вообще вся сияла, и, кажется, не только от предвкушения победы…

— Ты, Валя, просто королева! — воскликнул мой муж. 
— Слава богу! А то с этими убитыми тетушками, обманутыми старушка-

ми, спрятанными пистолетами и прочей гадостью я уж захирела совсем… 
А завтра Платон приезжает… Сейчас звонил… Так что этот выход — ре-
петиция… оркестра!

— Ага. Симфонического. Где главные партии будут выполнять ударные 
инструменты… Пах, пах! А ты без бронежилета, — заметила я. 

— Не хочу портить себе ужин… В машине Эдуард, причем не один… 
Окна квартиры художника — все, кроме спальни и кухни, выходят на про-
спект. Мы обо всем условились. Так что — вперед! 

Эдуард домчал нас без пробок и проблем. Его спутник, которого мы не 
знали, всю дорогу молчал. Я все же попросила нас с ним познакомить — 
как-никак, делаем одно дело. Оказалось, что он — Михаил, старший лей-
тенант, оперуполномоченный по особо важным делам. 

Если бы они знали, как мне хотелось как можно быстрее оказаться на 
ужине! Это желание было гораздо выше необходимости обезопасить об-
щество от Яны. Все эти годы меня мучил один вопрос… Вернее, посыл… 
А еще точнее — одна логическая неувязка… А задумалась я над ней имен-
но после слов художника там, в парке над Волгой, когда он сидел за моль-
бертом на своем маленьком стульчике и рассуждал об искусстве… Эх, 
только бы мне скорей добраться до него, сесть рядом за стол, и…

Художник сидел рядом — правда, пока на старинном диване в столо-
вой, где все отливало золотом, и держал меня за руку… В другой руке 
у него дрожал хрустальный бокал замечательно тонкой работы, в котором 
искрились ярко-золотистые капли шампанского. Его молодой помощник, 
который наконец-то сообщил свое имя — Адик, то сидел рядом со мной, 
то подходил к Валентине, осматривавшей убранство комнаты.

— Ах, с каким упоением я думал о вас… Моя прекрасная… Моя заме-
чательная Муза, — шептал мне художник.

 Еще не время для моих вопросов. Пусть выскажет все, что у него на 
душе. А я подумаю о своем… Таких квартир мне еще не приходилось ви-
деть никогда! Вот, значит, как жила советская элита… Я прикинула — места 
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здесь больше, чем на целом этаже в школе моего сына… А есть еще и ле-
сенка, ведущая вверх…

 — Там его мастерская, — сказал Адик, оказавшийся рядом и успевший 
проследить за моим взглядом. — Хотите взглянуть? 

 Да, я хотела. И мы, оставив художника с подошедшей к нему Валенти-
ной, отправились в мастерскую. Картин здесь было мало — видимо, на 
выставку отправили почти все работы. Однако меня поразили эскизы его 
полотен о Пушкине! 

 — Это — последняя работа… То есть — та, что он пишет сейчас, — за-
метил мой сопровождающий. — Он перестал видеть интерес в окружаю-
щем нас мире и ушел в прошлое… 

 В прошлое? Я не стала спорить… Подожду еще несколько минут… Вот 
Пушкин в лицее, сидит в своей комнате задумчивый и одинокий… Вот он 
в царскосельском парке, на скамейке, с лицом, освещенным солнцем… 
А вот поэт и Натали, и на этом рисунке он счастлив! Полагаю, что так же 
было и в жизни… И вдруг я увидела необычный набросок и поняла, что он 
тоже относится к его Пушкиниане. На нем было изображено колесо! Уж не 
знаю, что там такого сделал художник, какие нашел волшебные краски, 
но только казалось, что колесо это крутится! 

 — Господи! — невольно вырвалось у меня. 
 — Что? Впечатляет? 
 — Не то слово! 
 Было это колесо не просто круглым, а с несколькими отсеками и по-

ходило на то, каким правят старинными парусниками отважные капитаны. 
И этим отсекам, этим частям колеса никогда не суждено догнать друг дру-
га… Они — как параллельные миры… Не пересекутся… И сколько будет 
крутиться это колесо, столько они будут следовать один за другим… 

 — А у этого эскиза есть свое название?
 — Да. Мастер назвал его — «Жизнь»…
 — Жизнь? Я думала — Вселенная… Или — Вечность…
 — Но жизнь и есть вечность… 
 Он был прав. И мне еще больше захотелось поговорить с художником… 
 Мой сопровождающий заторопился, объяснив, что пришла девушка, 

которую он ждал. Действительно, я услышала внизу какое-то движение… 
Яна… Интересно, как она отреагирует на то, что здесь Валентина? Мы 
быстро спустились вниз, и я увидела подругу, здоровающуюся с девуш-
кой. Яна была в том же костюмчике, что и на презентации — не слишком 
выразительном, но ладно на ней сидящем, лицо ее показалось мне встре-
воженным, но глаза сияли — думаю, она запрограммировала себя на мо-
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лодого человека и решила не обращать на нас внимания — ничто не долж-
но помешать ее планам! А еще мне показалось, что она не чувствовала 
опасности — интуиция ее явно подвела… Уверенность в том, что все кон-
цы надежно спрятаны в воду, оказалась сильнее…

 Яна попросила молодого человека показать ей квартиру, и они ушли. 
Валя стала почему-то мотаться туда-сюда и вообще вести себя как-то 
нервно, словно Яна намеревалась ускользнуть в неизвестном направле-
нии. Я же вернулась к художнику, который одиноко потягивал шампан-
ское, и решила начать, наконец, важный для себя разговор.

 — Не уходите больше от меня, — попросил он. — Я так долго вас 
ждал… Знаете, я ведь всю жизнь считал ваш портрет самым удачным сво-
им произведением… Я скромный человек… Но говорили, что портрет ге-
ниален… Что в нем, особенно в ваших глазах — весь мир… Целая фило-
софия… Не знаю, как я смог… 

 — Это потому, что вы загадали мне мудрую загадку, с которой я не 
могу справиться по сей день… 

 — Какую загадку? Я не помню… Повторите ее, королева! Если, конеч-
но, можете… 

 Конечно, я могла, я помнила, потому и подробно рассмотрела его Пушки-
ниану, ища отгадку. И не нашла. Это невозможно, или не каждому дано? Тог-
да, в парке, мы заговорили о высоком. О поэзии, о Пушкине. Помнится, ху-
дожник возмущался тем, что на свете много зла, и все время восклицал — 
как, мол, такие гении, как Пушкин, не могут научить нас жить! И Гоголь, и 
Достоевский… Ведь мы идем за ними след в след, мы дышим им в затылок, а 
ведем себя так, словно их вовсе и не существовало… Я же с пафосом воз-
разила — как же так! Пушкин остался позади, а мы мчим вперед! И перед 
нами — белое поле для деятельности! А все, что прошло, осталось за спи-
ной… И я напомнила об этом разговоре художнику. Тогда он только засме-
ялся на мои возражения и ничего не сказал. Верно, знал, что в восемнадцать 
лет нельзя понять того, что становится ясно через десятилетия… Ясно ему, 
но не мне… Я по-прежнему в потемках…

 Художник налил себе еще шампанского, наши бокалы запели свою чу-
десную мелодию, и я, сделав несколько глотков замечательного напитка, 
вдруг услышала: 

 — Предтеча…
 Это был ответ мудрого старика на загадку. Да, но как такое предста-

вить? Я сразу почувствовала себя плетущейся в хвосте за чьими-то теня-
ми, а за мной так же идут другие… Люди двигаются друг за другом, словно 
арестанты… И какое же это унылое зрелище! Так никогда и никто не будет 
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чувствовать себя первооткрывателем! Удел ли это свободного человека, 
его всеобъемлющего мозга? 

— Вы слишком приземленны, моя королева… Тогда вы были… как бы 
это выразиться… воздушнее, что ли… Вам не хватает поэзии, чтобы пред-
ставить, что предтеча — это солнце, освещающее ваш путь… А то, что за 
вами, еще только будет… Это — ваши потомки… Станьте для них солн-
цем… Непременно станьте… 

— Значит, все-таки мы — за Пушкиным, а не он — за нами? 
— Разумеется, королева… Я же говорю — предтеча… Как и все гении… 
— И святые, — добавила я. 
— Святые тоже гении, — ответствовал мой философ-наставник и не-

ожиданно спросил: — А у вас есть дети? 
Я стала рассказывать ему о своих детях, о муже, влюбленном в меня до 

сих пор, о своих творческих успехах — первых книгах. 
— Но я всегда чувствую себя осваивающей новые пространства… При 

этом опираюсь на опыт ушедших поколений… Я как бы оглядываюсь на-
зад… На то, что пройдено людьми… Я физически представляю себя стоя-
щей лицом к неизвестности, то есть к будущему, а спиной — к прошедше-
му… Как дерево, которое растет… Корни-то у него внизу… Почему же так? 

— Я рад за вас… Вы еще не достигли той жизненной отметки, когда че-
ловек понимает, что все состоит из праха… Все, что его окружает, и он 
сам… Прах поколений — он ведь не только в нашем физическом «я». Не 
только в воде, воздухе, в нашей пище. Он формирует и мысли наши, и же-
лания, и способности, и вообще личность. А предтеча — это его сущность… 
И вот если вы все это поймете, то уже не будете стоять спиной к ушедшим 
векам… Но разве это мешает чувствовать себя первооткрывателем? Хотя я 
лично думаю, что все давно открыто… И все старо, как мир… Что смысл 
только в любви, которую я упустил… Или пропустил… — вздохнул худож-
ник и перешл на совсем другую тему: — Сейчас подадут ужин… Адольф, 
заказ уже прибыл? 

Адик ответил, что из ресторана все получено, и надо скорее приниматься 
за дело, иначе блюда могут утратить свой неповторимый вкус — некоторые 
из них подаются только горячими. Валентина и Яна изъявили готовность 
помочь молодому человеку, и вскоре наш стол, где стояло лишь шампан-
ское с фруктами, превратился в живописнейшее место, на котором благо-
ухали потрясающие рыбные блюда, желтели, зеленели, краснели и отлива-
ли золотом салаты, а из привычной еды присутствовала курица, запеченная 
каким-то необычным способом. Все были в восторге. Первый тост сказал 
уже хорошо испробовавший вместе со мной шампанского художник:
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 — За молодость! Сегодня я встретился с ней опять… И это неповтори-
мое ощущение, смею вам заметить… Это трудно пережить спокойно… За 
молодость и ее волнения! 

 Все многозначительно посмотрели на меня и с чувством выпили. От ду-
ши, как говорят. Валентина сидела напротив меня, рядом с Яной, и в глазах 
ее не было никакой тревоги, тем более решимости кого-то разоблачать, ло-
вить… И слава богу! Мне так хотелось, чтобы этот вечер, посвященный 
в какой-то степени моей особе, прошел достойно… Правда, немного трево-
жила меня Яна — у нее были какие-то все знающие и понимающие глаза. 
С налетом обреченности. Она не такая толстокожая, как я подумала. Ско-
рее всего, девочка уже поняла, что попала в ловушку, и постарается поско-
рее из нее выбраться… Нет, надо, просто необходимо увлечь всех каким-то 
необыкновенным разговором, спором, чтобы все вспомнили о том, что че-
ловечество — это братья, рожденные для того, чтобы беречь и спасать друг 
друга… За это я и провозгласила второй тост. А, поставив свой бокал, при-
нялась рассуждать о том, что дали нам ушедшие поколения, что такое пред-
теча и об удивительной философии сохранения жизни на земле… 

 — Вы тут все говорите о высоком предназначении жизни, а вот лично 
я на себе испытала настоящее злодейство… У меня мать… А, не буду вда-
ваться в подробности! Была гадина, и все! И хорошо, что теперь ее нет, 
освободила мир от своих… злодеяний! 

 — Как вы о матери-то… С пафосом-то каким, — заметил художник. — 
А ведь мать все-таки… 

 Валентина, с любопытством слушавшая этот разговор, вдруг не вы-
держала:

 — Так ваша мама, Яна, умерла? Я правильно поняла? 
 — Да! — ответила девушка. 
 — Как странно…
 — И что же тут странного?
 — А то и странно, что… — Валентина не договорила и резко поверну-

лась к художнику: — Разрешите мне от вас позвонить?
 Он кивнул. Валя подошла к столику, где стоял телефон, и набрала 

какой-то номер. Все молча следили за каждым ее движением, особенно 
Яна, нервно сжимавшая руку Адольфа. 

 — Травматологическое отделение? Вас беспокоит детектив Орлова. 
Да, я недавно у вас была… Ну, как наша больная? Уже не в реанимации? 
Замечательно! Это я и хотела узнать. Спасибо. 

 Валентина положила трубку, села за стол вполоборота к Яне и прямо 
сказала: 

 — Я справлялась насчет Оли, которую вы поселили в своей квартире… 
Она открыла дверь незнакомой женщине, назвавшейся мамой… Эта жен-
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щина и напала на нее… По ошибке… Вы с Олей так похожи… И… я по-
лагаю, Яна, что это была ваша мама, Валерия Емельяновна Краткая…

 — Что?! Да как вы… Да зачем… Но я ничего, ничего не понимаю! 
 Чувствовалось, что Яна находилась на грани нервного срыва. Она порыви-

сто поднялась, прошла к окну, и мы услышали оттуда ее отрывистые слова:
 — Женщина… Какая женщина?.. Какая Валерия… Мать? Почему Оля? 

Зачем все это? Спектакль… Безумная актриса…
 Честно говоря, она сама походила сейчас на безумную актрису, забывшую 

свой текст и не знающую, что ей делать на сцене. А зритель ждал… И она на-
шла в себе силы собрать свои чувства и мысли в единое целое и внешне 
спокойно спросила: 

 — А с чего это вы, Валентина Васильевна, взяли, что какая-то баба, 
напавшая на Олю, — моя мать? Мало ли шатается сейчас по Москве бро-
дяжек всяких… Пьянчуг…

 — Но ваша мать — не бродяжка и не пьяница. И она еще не поменяла 
паспорт. Вы в него вписаны, Янина Викторовна…

 Яна стояла у окна с обращенным к нам и совершенно опрокинутым 
лицом. Я понимала — она не знала, как выпутаться! В таких ситуациях мне 
всегда жаль людей, сколько бы плохого они мне ни сделали, и я поспеши-
ла ей на выручку: 

 — Валя, ты слышала выражение — этот человек для меня умер и не 
говорите мне о нем! Возможно, тут именно такой случай…Яна много пере-
жила из-за матери… И в детстве, и позднее… Так? 

 Девушка кивнула. 
 — И в какой-то момент решила — хватит! Мать для нее умерла… Я не-

далека от истины, Яна? 
 — Истина… А разве она существует? Ха-ха-ха! 
 Адольф подошел к девушке и обнял ее за плечи. Подошел к ней и худож-

ник. Наверное, он хотел высказать какие-то успокаивающие слова, но лишь 
горестно молчал. А молодой человек вдруг повернулся к нам и воскликнул: 

 — Мы забыли о свечах! Их непременно надо зажечь! Я все приготовил! 
 — Да, да, их надо зажечь! — подхватили мы все.
 Инцидент был исчерпан — на время. Адик зажег на маленьком столике 

девять свечей — по три в каждом подсвечнике старинной работы — и, поста-
вив их на стол, выключил свет. Мне лично стало как-то жутковато, и я решила 
поговорить о родном городе, который всегда тянет меня к себе, где бы я ни 
была… Нет для меня реки лучше Волги, ее вольных, открытых берегов с 
островками леса и деревнями на пригорках, такими тихими и родными, и нет 
для меня улиц прекраснее, чем в старинном русском городе с выщербленны-
ми тротуарами, покосившимися воротами, пустыми глазницами окон в старин-
ных зданиях позапрошлого века, разрушающихся, оставленных без заботы 
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из-за отсутствия денег… Когда я особенно рвусь туда, когда меня огромной, 
беспощадной волной захлестывают самые дорогие воспоминания о родном 
городе, я звоню своим однокурсникам и слышу от них, что нечего мне дурить, 
а надо сказать спасибо судьбе, унесшей меня подальше отсюда, что это — 
умирающий город и так далее… Но сердце мое никогда с этим не соглашает-
ся, и я мысленно утюжу своей длинной юбкой знакомые улицы, по которым 
ходила в школу, потом — в институт, а затем и на первое свое свидание… 

Я проговорила все это на одном дыхании и готова была говорить еще 
хоть час или два, но меня перебил художник. Мне показалось, что он был 
несколько обижен. 

 — Но я никогда не писал увядание!.. Ведь вы же все видели на выстав-
ке… Нет там умирающего города! Великая река, одухотворенная природа 
не дадут ему умереть… Я давно москвич, но душа моя там всегда… И люди 
у нас — особенные… Или — талант, или — душа нараспашку, либо — и то, 
и другое вместе! 

 В тон ему Валентина рассказала интересную историю — как несколько 
месяцев они вычисляли преступника, полиция гонялась за ним, обложили 
его, как медведя, неопровержимыми уликами, однако ему удалось сбе-
жать, и когда исчезли последние надежды на его поимку, он вдруг объя-
вился сам… Это — к душе нараспашку. 

 — А вы на его месте как бы поступили, а? — спросила она Яну.
 — Я не на его месте! — отрезала та. — И надеюсь, что никогда на нем 

не буду! 
 Валя промолчала. Но кольцо, как я поняла, начало сжиматься. 
 — А вы писали много портретов? — спросила я художника, чтобы не-

много разрядить обстановку. — После меня… Моего… 
 — Да, много, — ответил он. — Но только по заказам. Врача писал, кото-

рого все любили… Учителя… Героя войны… Второй мировой еще… Мэра 
нашего… Депутата одного… Словом, писал за деньги. Но не могу сказать, 
что без души. Во всяком случае, врач и учитель — мои добрые знакомые… 
Люблю их… Но того порыва, как с вами, не было больше никогда…

 Яна, кажется, была рада, что разговор уже не касается ее, и прервала 
художника: 

— Все это действительно прекрасно, но зачем рыжие волосы? Полу-
чился диссонанс… Они нарушили пространство… Рыжий цвет — это, 
я убеждена, для ограниченного мышления… Как у твоей тетки, Наталья. 
И получилось на портрете: глаза — из всемирного тяготения, а огненная 
голова — это что-то бульварное… 

 — Вы интересно мыслите, Яна, — отозвалась Валентина, — только…
 Она вдруг подошла к окну, облокотилась на него, подняв руки вверх и 

держась за рамы, затем повернулась к нам и повторила:
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 — Очень интересно… 
 Несомненно, она сделала знак Эдуарду, и сейчас начнется… Финаль-

ные сцены расследований Валентины бывают интереснее многих спекта-
клей и кинофильмов. И я не ошиблась. 

 — Нестандартно… Но я не поняла, в связи с чем вы упомянули Ната-
льину тетю… Ту, которую убили… Выстрелом из пистолета…

 — Я упомянула тетю в связи с тем, что у нее на стене висела картина 
с изображением рыжей красавицы, — отчеканила Яна. 

 — Да? И когда же это, позвольте вас спросить, вы видели упомянутую 
картину? 

 — Упомянутую картину, Валентина Васильевна, я видела вместе с вами, 
когда Наталья знакомила нас со своей тетей! Там еще, замечу, была и Грета! 

 — И где же, по-вашему, висела эта картина? — не отступала Валентина. 
 — К чему это? На стене, в самом центре… Кажется, напротив крова-

ти… Или дивана… Я не помню, мне это не надо… 
 — А вы напрягите свою память… Когда Наталья знакомила нас со сво-

ей тетей, у нее в квартире вместо рыжей красавицы висела картина «Пре-
рванное пиршество»… Забыли? А красотка появилась за час до убий-
ства… В котором вы сейчас нам и признались…

 — Да как вы… Из-за какой-то картины… Адик! Я не хочу здесь оста-
ваться! У этой сыщицы навязчивые идеи! Абсурдные и глупые! Она не мо-
жет найти настоящего преступника, вот и мелет невесть что! Психолог 
из подворотни! Уведи меня отсюда!

 — А еще вас видела соседка, — не обращая внимания на ее выпады, 
продолжала Валентина. — Когда вы для отвода глаз делали вид, что зво-
ните вовсе не в квартиру Лии Семеновны… Но дверь-то открылась ее! 

 Художник встал и отошел к столику с телефоном. Чувствовалось, что он 
очень волновался — в его доме, наверное, и не бывало ничего подобного! Он 
все порывался о чем-то спросить Яну, но так и не спросил. Адик по-прежнему 
стоял рядом с девушкой, которая что-то лихорадочно заталкивала в свою 
сумочку. Это было… яблоко! Конечно же, она не отдает себе отчета в том, 
что делает. Или хочет этим яблоком сразить кого-нибудь из нас? 

 — Вы… забыли, где нашли пистолет, — бормотала она. — У кого… Ну, 
зачем мне убивать какую-то там Лию Семеновну? 

 — И на даче вы оставили свои пальчики… Уж коли речь зашла о писто-
лете, — не останавливалась Валентина. 

 — Разумеется, я же там была! Иначе вы никогда ничего не узнали бы 
о преступной группировке! И вот какова благодарность! Я много слышала 
о коварстве сотрудников полиции, но чтобы так… — Кажется, Яна готова 
была заплакать…
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 — Но ваши пальчики… они сверху, а отпечатки пальцев Валерии Еме-
льяновны — под ними… Следовательно, пистолет в тайник положили имен-
но вы… Отстрелявшись, так сказать… И не делайте такое лицо… У меня 
нет жалости к убийцам! 

 — Да зачем, зачем мне убивать эту Лию Семеновну? Разве в этом есть 
хоть какая-то логика? Я ее совсем не знаю! И мне никогда ничего от нее 
не было нужно! Один раз в жизни видела ее тогда вместе с вами! Первый 
и последний! 

 — Есть еще ваши волосы на халате бедной женщины и на полу… Види-
мо, она сопротивлялась и немного попортила вашу прическу…

 Но Яна, кажется, уже ничего не слышала — она кричала, и ее невоз-
можно было остановить. Как ни странно, художник явно испытывал к ней 
жалость, а уж Адольф — тем более. Никакой логики — убийца ведь, как-
никак, а они подставляют ей свои плечи… 

А Валя оставалась спокойной, хотя я знаю, чего ей это стоило, и при-
зывала к этому остальных:

 — Не надо так шуметь… Я много обо всем этом думала. Да, на первый 
взгляд, здесь нет никакой логики. Но я всегда исхожу из результата. Вы 
убили и постарались, чтобы следы преступления привели к Валерии Еме-
льяновне. Они и привели. Как будут развиваться события дальше? Это 
всем известно — суд, лишение убийцы свободы сроком на… энное коли-
чество лет. Следовательно, это и было целью вашего плана — на много 
лет убрать Краткую со своего пути… 

 — Но зачем? — вновь закричала Яна. 
 — А вот этого я пока не знаю. Но непременно узнаю, уж будьте увере-

ны! Догадки есть. И стоит покопаться кое в каких документах…
 Художник вдруг пошатнулся, Адольф успел его подхватить и отвести 

к дивану. Что ж, старый человек много выпил, был взволнован от своих 
воспоминаний, а потом еще увидел финал нашего расследования, весь 
состоящий из криков, нервов и страшных обвинений… Не удивлюсь, если 
он долго не сможет придти в себя… Я села рядом с ним, потому что уви-
дела, как Адик разрывается между своим учителем-покровителем и Яной, 
и заверила молодого человека, что сумею помочь художнику. Он передал 
мне небольшую коробочку с лекарствами, достав ее с книжной полки, 
и бросился к Яне. Девушка уже находилась в прихожей, где, я уверена, 
Адик помогал ей одеваться, и, возможно, нашептывал, как из дома можно 
выбраться через какой-нибудь черный ход. Валентина же не бросилась за 
ней, не закричала, не позвала на помощь, а спокойно, но громко напомни-
ла о чистосердечном признании, а когда за девушкой, вернее, за ними — 
Адик ушел тоже — захлопнулась дверь, она подошла к окну и вновь под-
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няла вверх руки, только уже скрестила их над головой… Я знала, что это 
такое — преступник изобличен, все подтвердилось… Берите его…

 Спектакль закончился… Он так потряс зрителей, что у одного из них, 
а именно у моего старого больного художника еле-еле прощупывался 
пульс… Не найдя тонометра, я смерила ему давление своим проверенным 
способом — с помощью нитки и золотого кольца и определила «на гла-
зок», что давление у моего пациента катастрофически падает. Что делать? 
Вызывать врача?

 — Коньяк, — прошептал он мне. 
 Валентина нашла в баре коньяк, и мы стали поить художника из ложеч-

ки этой огненной жидкостью. Щеки его вроде бы порозовели, но чувство-
валось, что он очень, очень слаб. Подруга снова отошла к окну, надеясь, 
видимо, увидеть там окончательную развязку событий. А художник вдруг 
сжал мою руку и стал что-то шептать. Мне очень хотелось расслышать, 
что, но до меня долетело всего несколько слов:

 — Свет… Пролить свет… Свет…
 Но свет мы давно зажгли, о чем я ему и сказала. А он все равно повторял:
 — Я знаю… свет! Знаю… свет! 
 Очевидно, его посетила какая-то необычная творческая идея! Если он 

действительно что-то здесь понял, то это потрясающе! 
 Мои мысленные восторги прервал Адольф, который, отправив Яну на 

такси, счел своим долгом вернуться к художнику. Видя олимпийское спо-
койствие своей подруги, я поняла, какое это такси… Мы распрощались, по-
желав мужчинам здоровья, спокойствия и удачи! Я и не знала, что разгадка 
преступления только что была рядом со мной… А я ее и не приметила… 

 Глава 11 

Грета сделала все точно так, как просила ее Валентина. Увидев возле ма-
газина женщин, ставших добрыми приятельницами Галины Петровны, 
причем не одних, а, судя по их же описанию, с дамой-работодательницей, 
она подбежала к ним и стала выражать свою благодарность за участие 
в судьбе старушки. Даму явно заинтересовал ее порыв. 

 — Что вы имеете в виду, милочка? — спросила она. 
 — Ой, да вы знаете, как ваши собеседницы помогают нашей соседке Га-

лине Петровне! Одинокой женщине! Я даже подумала — а что, если из таких 
вот отзывчивых людей, умеющих уважать старость, создать какое-нибудь 
общество помощи брошенным старикам… То есть даже не то чтобы брошен-
ным… А у которых сил уже нет… И родных людей — тоже… Ну, вы понимае-
те… А то одна моя знакомая — в таком же положении… Хорошо, на прежней 
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работе ее пристроили в какой-то санаторий… Но уже сегодня она должна 
вернуться… Я, пока в отпуске была, за ней ухаживала… А теперь работаю…

 Дама слушала молодую женщину с огромным интересом. Ее собесед-
ницы, знающие Грету и невольно вовлеченные в эту игру, смотрели на нее 
с любопытством и переглядывались между собой, а потом и вовсе ушли в 
магазин — видимо, о своих делах они уже переговорили с работодатель-
ницей. Тут дама встрепенулась и заявила, что горячо поддерживает идею 
создания такого общества, что женщины, которые только что здесь стоя-
ли, тоже могли бы в него войти. Но так как оно еще только в благих мыс-
лях, а человек человеку помогать должен всегда и во всем, она может 
сама познакомиться со старушкой и сделать для нее все возможное… Ей 
это совсем не трудно… Грета была искренне растрогана таким участием, 
и они познакомились. Дама, которую звали Нонной Павловной, добавила, 
что участие в судьбе людей, лишенных заботы и любви самых близких, 
стало чуть ли не ее долгом. Что она давно, еще с тех пор, как ее сын же-
нился и стал жить отдельно, чувствует такую замечательную потреб-
ность… Просто жить без нее не может… Причем говорила она так горячо 
и убедительно, что посторонний человек мог поверить каждому ее слову. 
Истинные намерения дамы выдавали лишь чересчур бегающие глазки да 
слишком быстрая речь — видимо, она привыкла идти нагло и напролом, и 
это, вероятно, в основном и ценил ее хозяин в криминальном мире — Ели-
сей Павлович. У них одинаковые отчества — возможно, брат и сестра… 

 — Так что если вам действительно некогда заняться сегодня этой ста-
рушкой, можете поручить это мне… Я с радостью… На службе, знаете, 
сама себе начальница, в любой момент могу уйти… 

 Грета якобы заколебалась — не давать же, в самом деле, сразу адрес 
неизвестной тетке! Ей самой это покажется подозрительным… Нет, надо 
потянуть кота за хвост…

 — Вы уж меня извините, но я вас впервые вижу, — наконец выдавила она 
из себя. — И не могу вот так, сразу… Сейчас ведь чего только не бывает…

 — Правильно, — одобрила ее поведение дама. — И я вас прекрасно 
понимаю! Так и надо поступать! Вы, верно, боитесь, что я унесу оттуда 
что-то ценное? Но посмотрите на меня… Мне ничего не надо. У меня все 
есть. Наоборот, я еще и свое отдам… Я так хочу, чтобы жизнь моя не про-
шла даром, понимаете? И если вы мне поверите и дадите возможность 
помочь вашей старушке… А, кстати, как ее зовут? 

 — Елизавета Николаевна. 
 — Ах, какое прекрасное имя! Так вот, если вы дадите мне возмож-

ность… Ну, что сделать, чтобы вы мне поверили?
 — Я вам, в общем-то, верю. Но есть небольшая проблема… …
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 — Так давайте вместе ее и решим! 
 — Понимаете, Нонна Павловна… Ее привезут домой где-то часа через 

два, но я никак не смогу вас познакомить, так как мне сейчас надо ехать 
на работу… Я в газете работаю, и у нас как раз верстка номера, поэтому 
освобожусь, наверное, очень поздно. 

 — Да, это вопрос… Впрочем, если вы дадите мне ее адрес, я могу и 
сама… Но, конечно, лучше, чтобы я пришла с вами, и вы меня ей предста-
вили… 

 — Да, вы правы. Впрочем, я ведь могу и позвонить… Давайте сделаем 
вот так…

 И Грета изложила план, который разработали они с Валентиной. Нонна 
Павловна одна пойдет к старушке, которая будет предупреждена о ее при-
ходе по телефону и спокойно откроет ей дверь… На самом же деле эта 
подлая баба-торговка должна оказаться в нужное время в нужном месте, 
где ее и обыщут под каким-либо благовидным предлогом, и поговорят с 
ней по душам… Валентине пришло в голову, что именно она играла роль 
жены «племянника» Лии Семеновны, а так как в собранном на нее досье 
говорилось, что когда-то она работала в аптеке, то вполне вероятно, что 
дама сразу прихватит с собой некое средство, усыпляющее память, но за-
то делающее человека подвластным внушению. А, собственно, кто этот 
«гипнотизер»? Уж не сам ли Елисей Павлович? И это тоже пришло в голову 
Валентине, особенно после того, как были сделаны фотографии этих дво-
их. Грета не знала, кому Валентина их показывала — вполне возможно, что 
соседям Лии Семеновны. К тому же Орлова проанализировала добытые 
Николаем Николаевичем и Эдуардом десятки случаев пропажи одиноких 
стариков и перехода их квартир в чужие руки, причем по документам все 
было сделано вроде бы законно. Судя по развитию действий, по опросам 
свидетелей, сочувствовавших старикам, мошенники никогда не теряли 
времени даром, делали все быстро, не давая даже соседям опомниться и 
вовремя сообщить куда надо о странной смене хозяев квартир… Правда, 
во всех эпизодах, где действовал этот Лесь и его приближенные, не фигу-
рировали трупы. Пожилые обманутые люди находились, только очень да-
леко от Москвы. Одна старушка вернулась из Костромской области, про-
делав почти весь путь пешком, чтобы умереть, как она выразилась, в род-
ных местах. Но, увы, в квартире жили уже чужие люди, купившие ее в фир-
ме и не ведавшие ни о каких махинациях… Некоторые, опомнившись 
в каких-то незнакомых деревенских избах либо на окраинах городов в ста-
рых бараках, поняв, что с ними произошло, пытались с помощью местных 
властей восстановить справедливость, но в делах фигурировали подпи-
санные ими же бумаги об обмене московской квартиры на их новое жилье 
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и о получении денежной компенсации, которой они и в глаза не видели. 
В общем, доказательств было достаточно для того, чтобы немедля сило-
выми методами завершить действия этой группы мошенников. Но Вален-
тина считала, что, во-первых, дополнительные улики никому еще не меша-
ли. А, во-вторых, она любое дело стремилась завершить красиво, и это
у нее почти всегда получалось с блеском!

 — И вы думаете, старушка мне действительно откроет? Не испугается? 
Сейчас ведь такое время… — отвлек Грету от мыслей голос дамы. 

 Грета ответила, что опишет ее по телефону Елизавете Николаевне так, 
что та непременно откроет дверь.

 — А как вы будете меня описывать? А? — как-то враждебно спросила 
Нонна Павловна. 

 — Ну, я скажу, что вы — очень привлекательная дама, красиво и со 
вкусом одетая… 

 Но та тут же сразила Грету новым вопросом:
 — А почему это вы мне так доверяете, а? — Глаза Нонны Павловны 

стали холодны, как у змеи.
 — Доверяла. Не знаю, почему, но вы вызвали мое доверие. А теперь, 

смотрю, что-то не так… Простите. До свидания! — Грета решительно по-
вернулась, собираясь уйти, но дама вдруг выкрикнула:

 — Стойте! Да куда же вы! Я вас проверяла… Что-то мне показалось… 
Уж больно вы доверчивы. Ладно, давайте адрес и назовите точное время, 
когда мне туда явиться. 

 — За ней профком машину пошлет. И часа в четыре она будет дома… 
Но лучше все-таки подстраховаться и приехать в пять… Впрочем, говори-
те, как вам удобнее… Можно и позже… 

 — В пять, так в пять! Пишите! — проговорила Нонна Павловна и про-
тянула Грете свою записную книжку. 

Та быстро нацарапала адрес квартиры, принадлежащей поисковой служ-
бе полиции. В квартире этой никто не жил, во всяком случае, на данный мо-
мент. Книжечка утонула в сумке дамы, и они, наконец, распрощались. 

Идя в штаб-квартиру к Валентине, Грета вдруг подумала, что дама эта 
слишком ушлая и, возможно, проверит, куда идет… Да и придти может 
раньше названного часа, чтобы унюхать, если что не так… Это надо учесть 
и подослать во двор кого-то из своих. Хорошо бы Костю — женщины типа 
Нонны Павловны доверяют мужчинам гораздо больше… А еще Грета за-
гадала — если все пройдет хорошо, она обязательно откроет свое детек-
тивное агентство. Валентина обещала ей в этом помочь. Да и на работе, 
она была уверена, подскажут, как и что, дадут нужные рекомендации. И 
мозгов у нее хватит, и умения анализировать, сопоставлять факты, делать 
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верные выводы. И времени — тоже. А вот как будет с удачей? Это станет 
ясно уже сегодня! 

 Нонна Павловна действительно появилась во дворе раньше — в начале 
пятого. Перед подъездом на скамеечке чинно сидел молодой человек и читал 
газету. Он производил впечатление живущего в этом доме и ждущего выхода 
кого-то из членов семьи, и Нонна Павловна обратилась к нему с вопросом:

 — Молодой человек, вы не подскажете, в этом подъезде живет некая 
Елизавета Николаевна? 

 — Бабушка-то? — спросил мужчина, выглянув из-за газеты. 
 — Да! 
 — Мы ее зовем бабой Лизой. Здесь, конечно. Только ее, кажется, нет… 

В больнице, что ли… Точно не знаю. 
 — Спасибо за информацию! Я все же поинтересуюсь — вдруг она до-

ма? — И Нонна Павловна решительно шагнула в подъезд. 
 А через пять минут она уже сидела в комнате, сверкая глазками и на-

блюдая за тем, что изымается из ее сумки. Ну, например, листы белой 
бумаги для лазерного принтера, авторучка, одноразовый шприц и ампула 
с прозрачной жидкостью. На ампуле не было никаких обозначений — на-
звание лекарства старательно стерли. Присутствовала в сумке и записная 
книжка, которую сейчас изучал Николай Николаевич. Эдуард старательно 
описывал все изъятое.

 — Как видно, вы — женщина решительная, и хотели сразу приступить 
к своим обязанностям, — заметил он. 

 — Сразу! Я шла с открытым сердцем… С добрым намерением помочь 
ближнему… Очевидно, ошиблась квартирой! Вы приняли меня за кого-то 
другого… и не хотите этого признать… 

 — Да нет, Нонна Павловна, — продолжил разговор уже Николай Нико-
лаевич. — Мы ведь уже давно за вами наблюдаем… С тех пор, как еще 
была жива Лия Семеновна… 

 — Не знаю я никакой Лии Семеновны… — изменившись в лице, про-
шептала дама.

 — Что вы говорите? И Елисея Павловича не знаете? 
 Вместо ответа Нона Павловна взглянула на часы, и это не ускользнуло 

от оперативников. Ясно. В пять часов должен явиться он. Чтобы не терять 
времени, перед его приходом она обязана, во-первых, уяснить, нет ли здесь 
ловушки, подвоха, а, во-вторых, если все нормально, войти в доверие к ста-
рушке. И «гипнотизер» возьмет управление процессом в свои руки. Очевид-
но, они временно вырубали пожилых людей каким-то сильно действующим 
препаратом, например, хлороформом, затем вкалывали средство, отбива-
ющее память, и водили с помощью того же гипноза рукой жертвы… Вну-
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шая, скажем, человеку, что он должен подписать декларацию о мире или 
протест против ввоза в страну ядерных отходов… Именно такие и подоб-
ные им документы называли обманутые старики, доказывая, что ставили 
подписи под ними, а вовсе не под договором размена квартиры…

 В дверь позвонили, и Эдуард направился в прихожую. Было слышно, 
как он повернул ключ в замке, как заскрипела дверь…

 — Лесик, беги! Ловушка! Беги! — вдруг крикнула Нонна Павловна. — 
Капкан! Беги!

 — Ой, ой, ой, ну что же вы так кричите, прямо даже неприлично как-то, — 
с улыбкой заметила ей вошедшая Валентина. — Неприлично, а, главное, по-
пусту — брат ваш уже в полиции и дает показания… Мы собрали много до-
казательств вашей деятельности… 

 — Да уж, немало, — заметил Николай Николаевич и продемонстриро-
вал Валентине вещи, найденные у задержанной. 

 — Я знаю это средство, консультировалась у медиков, у психиатров, — 
сказала Валентина, указывая на ампулу. — Человек, которому его вводят, 
совершенно не контролирует себя… Но делать может практически все… 
Все, на что его надоумят… 

 — Это неправда! Я… у меня диабет… Я сама себе делаю уколы… И во-
обще, какое вам дело до того, что я с собой ношу…

 — А пистолет? Ну, где ваш пистолет, из которого вы убили Лию Семе-
новну? Это случилось вскоре после вашего ухода от нее… Племяннички… 

 На даму страшно было смотреть — она хватала ртом воздух, словно 
выброшенная на берег рыба, махала руками, пытаясь что-то сказать, но 
издавала лишь какие-то нечленораздельные звуки. Наконец подняла руки 
вверх и, глядя на всех присутствующих, срывающимся голосом, но четко, 
даже гордо заговорила. Это был монолог профессионала, достигшего 
в деле своем совершенства, но потерпевшего крах потому, что само это 
дело несовершенно, а точнее — противозаконно… 

 — У меня тонкий слух… И я слышу даже мысли ваши… Они путаются, 
трутся друг об друга, и все потому, что нет там главной правильной мыс-
ли… А именно — кто убийца этой старушки Перчик… Перед вами стоит 
женщина, которая никогда не посмела бы лишить человека жизни. Невин-
ный обман, легкий розыгрыш… Знаете, как в водевиле… Так вот, в воде-
вилях не убивают! Там разыгрывают, шутят, смеются, танцуют и поют! 

 — Ну, там тоже пускают пули в лоб! — не отступала Валентина. 
 — Перестаньте! Мы ни одного человека не лишили жизни! А деревня, 

свежий воздух, лес, речка, рыбалка — да это же полезно старым людям! 
Москва высосала из них все соки, забрала все силы… Мы благо им дела-
ли, а не зло! И, поверьте, мы очень расстроились, когда Лия Семеновна… 
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Словом, когда мы об этом узнали… Нам никогда не нужны были траге-
дии… Мы избегали критических ситуаций… Вижу, вы мне не верите. Тогда 
вам следует просто понять — с убийством Лии Семеновны мы лишились 
возможности распорядиться ее квартирой… Следовательно, лишились 
заработка… Это вас не убеждает? 

 — Убеждает, — ответил Николай Николаевич, упаковывая все изъятые 
предметы в специальный пакет. — Но знаете ли вы, что все улики, все 
видимые следы ведут к вашей сообщнице?

 — К… какой еще сообщнице?
 — К Валерии Емельяновне Краткой! 
 — Что-о-о?! Но этого не может быть! 
 — Почему же? — спросила Валентина. 
 — Она слишком много пережила и не способна причинить физические 

страдания другим! 
 — Я слышала, она была наркоманкой… 
 — Какая чушь! Она пила… Потеряла дочь — ее забрал отец… Но и там 

девочка была не нужна, поэтому вернулась к матери… Потом опять хоте-
ла уйти к отцу, но он уехал за границу… Намоталась девчонка, потом вро-
де замуж вышла, тут же развелась. А Лера переживала… Звала ее к се-
бе... Но не дозвалась… 

 — Потрясающее у вас получается сообщество! — не выдержал долго 
молчавший Эдуард. — И друг друга-то вы бережете, и жизнь человече-
скую цените, ну, прямо ангелы!

 — А что? В ваших словах действительно что-то есть… И хочу сказать, 
что Лера никого не убивала… Подождите, а какие следы ведут к ней? 

 — У нее на даче нашли пистолет, из которого выстрелили в Перчик… 
 Нона Павловна неожиданно расхохоталась:
 — А вы исследуйте пистолет-то этот, исследуйте! Я его знаю… Из него 

нельзя убить, он — не настоящий… Это — пугач! На марку-то не смотрите — 
там внутри переделано все, я знаю. Лера — человек нервный, пистолет, сказа-
ла, нужен, чтобы пугнуть, если кто пристанет… Но попросила переделать, а то, 
сказала, вдруг пальну в кого нечаянно… 

 — Что вы говорите! 
 — Да, да! Мы никогда никого не убивали… Мы всех жалели…
 — Разумеется. И не задумывались о том, что у бедного старика, ока-

завшегося после Москвы брошенным в незнакомом месте, в какой-нибудь 
развалюхе, может случиться инфаркт… Именно так произошло с… — И 
Валентина назвала ряд фамилий из их далеко не маленького списка. Дама 
зацепилась за одну из них. 

 — Протасов? Вы не ошибаетесь? Это же алкоголик, и ему совершенно 
все равно, где жить, было бы на бутылку! 
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 — Кстати, а вы знаете, где живет муж Валерии Емельяновны? 
 — Точно не могу сказать. В каком-то курортном местечке, куда в про-

шлые века знать наша ездила… Писатели… Кажется, Баден-Баден… Вро-
де там его поселили. Он как бы вернулся на свою историческую родину… 
Мать немка была, из Казахстана. Да вы у нее спросите, она точно скажет. 

 — А фамилию его не припомните? 
 — Тимофеев.
 — А дочь — и не Краткая, и не Тимофеева…
 — Она же замуж выходила… Сменила фамилию, да так и оставила, 

чтобы, видать, память о родителях стереть… 
 — А этот Тимофеев… он сейчас жив? 
 — Ну, месяц назад был жив. Она письмо от него получила. Просил 

приехать. Болел. А потом Лера гадала — она ведь хорошо гадает, — и вы-
шло… одним словом, плохо вышло… А вообще, я еще посмотрю, какие 
у вас там доказательства… И, может, от всего, что здесь наговорила, от-
кажусь… Только если есть в вас хоть капля справедливости, то знайте — 
Лера не могла убить эту бабку, ищите настоящего преступника! 

 — Вот мы и ищем, — кивнула Валентина. — И все мои следующие во-
просы будут заданы только с этой целью. Так что отнеситесь к ним очень 
внимательно. А что, Нонна Павловна, этот Тимофеев — богатый человек? 

 — Он очень богатый человек… Работает в области автосервиса… 
У него целая сеть автомастерских… В нескольких городах… И реализаци-
ей новых машин он тоже занимается… Занимался… 

 — Вот-вот! Он одинок?
 Дама промолчала, думая о чем-то своем. А скорее всего, о том же, 

о чем и Валентина… Ведь если он был одинок, то куда денутся теперь все 
его евро, заработанные на чужой земле? 

 — Я вижу, вы меня правильно поняли, — заметила Валентина. — Мы 
думаем об одном и том же… Если он оставил завещание — это одно. 
А если нет… То кто-то из наследников, жаждущих денег, будет убирать 
с пути остальных… 

 — Уже убирает, — прошептала Нонна Павловна.
 Нет, все-таки она нравилась Валентине! Прямая, ничего вроде бы не 

скрывает, говорит с толком и красиво… Вот какие преступники пошли! И 
она высказала вслух свое мнение о даме, посматривая на нее с любопыт-
ством. А та ответила, что ей всегда хотелось приобрести какую-то рисковую 
профессию типа каскадера — не получилось, слагать стихи — не сумела, 
писать романы — кишка оказалась тонка, поэтому она и занялась этим ста-
риковским бизнесом, где необходимо применить сразу все свои способно-
сти… Душа просила! Да и деньги срочно понадобились — сын рос больным 
и нуждался в дорогом лечении, в заграничных санаториях…
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 — Но почему тогда эти массивные золотые серьги? Извините, это, ко-
нечно же, не мое дело, — заметил Эдуард. — Но просто как-то не вяжет-
ся… А я хочу понять… 

 — А это, молодой человек, среда! Она засасывает… И начинается пере-
оценка ценностей… Десять лет назад на серьги эти и смотреть бы не стала! 
Но тот мир, в котором я живу, их ценит… А по ним — и меня. Это образно 
говоря… А вообще, можно сказать, что это временное мое обличье… По-
том я намеревалась вернуться к себе самой… Так-то вот, молодой чело-
век… А вы-то меня поняли, Валентина… Отчество забыла ваше… 

 — Васильевна. Да, я вас поняла…
 — Нет, я не про серьги…
 — Вы про Яну… 
 — Но она-то как? Не понимаю… Не понимаю… Точно знаю — пугач… — 

схватившись руками за голову, прошептала Нонна Павловна.
 Валентина призналась ей, что Лера скрылась, но перед этим пришла в 

квартиру Яны, где в тот момент находилась совсем другая девушка, и на-
пала на нее… Скорее всего, перепутала пострадавшую, Олю, со своей до-
черью — девушки похожи. Но, перед тем как скрыться, Валерия Емелья-
новна вызвала для своей нечаянной жертвы врача… Сейчас Оля в больни-
це, ей уже лучше… 

 — Вот видите, не сбежала Лера, не бросила девушку на произвол судь-
бы, — заметила Нонна Павловна.

 — Так-то оно так, только ваша Лера прихватила чемоданчик, не при-
надлежащий девушкам… Он находился в квартире. Видимо, она подума-
ла, что там — деньги, а там оказались деловые бумаги какой-то фирмы. 
Оля утверждает, что фирма называется «Барон», и что этот чемоданчик 
отдали ей на хранение. И теперь его нет… 

 — Эх, не удержалась все-таки! 
 — Попытается продать бумаги фирме либо ее конкурентам? — прямо 

спросила Валентина. 
 — Не знаю… Ей ведь деньги нужны, чтобы невиновность свою дока-

зать… Может, и пустит в ход… 
 — А какие у нее отношения с дочерью? — неожиданно спросила Ва-

лентина. 
 — Нет никаких отношений. Я, говорит, для нее просто умерла… И дав-

но… Ох, да как бы Лера чего сейчас с собой не сотворила! Вы лучше най-
дите ее! Я в вас нормальных людей увидела, а потому прошу — спасите 
Леру! Неужели так трудно отыскать этого вашего «Барона»? 

 И пока она читала и подписывала необходимые бумаги, что передали 
ей оперативники, Валентина и Эдуард связались с коллегами, занятыми 
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вышеупомянутой фирмой, и поинтересовались, как идут дела. Не так уж 
трудно оказалось отыскать этого «Барона»…

 Глава 12 

Ох, как разбушевались мы в своей штаб-квартире! На этот раз с нами были 
и двое мужчин — мой муж и Эдуард. Валя пригласила его потому, что, во-
первых, мы крепко с ним сдружились, а, во-вторых, не всем и не все еще 
было ясно до конца, а он мог помочь разобраться в этом деле. Я неожидан-
но вспомнила художника, чуть ли не в обмороке лежавшего у меня на руках 
и повторявшего эту фразу про свет... Странно, что это мне пришло в голо-
ву? Я, кстати, из тех, кому еще многое было не совсем ясно, потому что, 
когда уважаемые мною сыщики подходили к финалу забега, моя важная 
писательская особа сидела в издательстве и трудилась над внедрением ли-
тературы в массы. И теперь мне хотелось узнать последние новости. 
А вместо этого Валентина с Гретой стали накрывать на стол и включили 
музыку. Потом Эдуард пригласил Грету на танец, и они закружились в валь-
се, при этом обсуждая какую-то важную проблему. Краем уха я услышала, 
что они говорят об открытии частного детективного агентства. Молодец, 
Грета! Мой муж дирижировал воображаемым оркестром и напевал какие-
то слова… А Валя присела ко мне и стала рассказывать про девушку Олю 
и про то, какую роль она сыграла в похождениях Яны, а сейчас, слава богу, 
выписалась из больницы и уехала домой… А еще о том, как московские со-
трудники разыскали фирму «Барон», успевшую вручить Лере немалую сум-
му за свои пропавшие документы. Как эта женщина, загнанная в угол тяже-
лым обвинением, нашла известного адвоката, который и посоветовал ей 
явиться к специалистам, ведущим дело о покушении на Перчик, и снять 
с себя подозрения. Предварительно адвокат созвонился с Николаем Нико-
лаевичем и узнал все необходимые детали следствия. Подруга моя долго 
разговаривала с Лерой. Прежде всего, она хотела выяснить у нее, где скры-
вается исчезнувшая Яна, но Лера этого не знала. И вообще, упоминание 
о дочери как-то сразу изменило ее, и она из рассудительной, много пере-
жившей женщины, давно научившейся не верить, не бояться и не просить, 
а жить размеренно, спокойно, правда, рискнув не упускать из рук мошенни-
ческий промысел, который приносил немалый доход, превратилась вдруг
 в весьма нервную, дергающуюся особу. Она была довольно откровенна 
и рассказала, что в молодости испробовала все — и алкоголь, и наркотики, 
но, почувствовав в себе особую силу, связанную с исцелением людей 
и предсказанием будущего, нашла это столь интересным, что бросила все 
остальное. И Яной интересовалась постольку — поскольку… А ее муж, 
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этот Виктор Тимофеев, скончался, она это почувствовала и даже точно 
может назвать день и час… Но официального подтверждения пока еще не 
получила. Видимо, получит, ведь они не были разведены… После него 
кое-что осталось… Но когда Валентина намекнула ей, что Яна могла точ-
но узнать о смерти своего отца, который, предположим, не оставил заве-
щания… Тогда Перчик могли убить из Лериного пистолета и подбросить 
его на дачу исключительно с одной целью — сделать все, чтобы женщина 
не предъявляла прав на наследство… Чтобы ее вообще не было на свобо-
де… Но это могли сделать только оставшиеся наследники!

 — Яна? Вы считаете, что это могла сделать моя Яна? Подложить мне 
пистолет? 

 — Да, Валерия Емельяновна. Но, прежде чем его подложить, из него 
надо было выстрелить…

 — Нет, нет… Моя девочка… Какая бы она ни была, но так поступить… 
Не хочу и думать! 

 — И не надо думать. Есть доказательства ее пребывания в квартире 
Перчик именно в тот час, когда… Словом, вы понимаете… 

 Валентина рассказала мне, как Лера вдруг засмеялась и стала гово-
рить то же, что и Нонна Павловна: ее пистолет — игрушка, им и муху убить 
невозможно… И вдруг сказала такое, что явилось полнейшей неожидан-
ностью для Валентины:

 — А ведь есть и еще наследник… Брат… Да, у моего мужа был брат… 
Правда, у них — огромная разница в возрасте. Он старше лет на двад-
цать… Но — брат…

 Однако кроме его имени и фамилии, Лера ничего не знала, даже о его 
профессии не была осведомлена. Помнила лишь, что муж несколько раз 
повторял — брат, дескать, известный человек… Но мужчины практически 
не общались между собой. Правда, Лера не знала — может, в последнее 
время что-то изменилось… Кстати, их отношения с мужем могли восста-
новиться — он вдруг стал звать ее к себе. Но она не успела собраться 
и приехать. Не успела решиться…

 Валентина рассказала Лере о том, как они узнали, что именно Яна в тот 
роковой вечер была с моей тетей, и перечислила ей все доказательства, 
в том числе и картину с изображением рыжей красавицы. 

Когда до Леры дошло, что дочь ее влипла в такое дело, из которого 
есть лишь один выход, который она когда-то на себе уже испытала, отси-
дев в тюрьме, она тут же отказалась от своих показаний и заявила, что это 
она выстрелила в Лию Семеновну… Что вообще не любит стариков, счи-
тает их жизнь бесцельной и потребительской и так далее… Да, мать есть 
мать. Чувствуя, что Валентина не принимает всерьез ни одно ее слово, 
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Лера умоляла поверить ей, а взамен обещала раскрыть всю механику 
отъема квартир у стариков… Одним словом, она начала торг…

 Вдруг мы почувствовали, что в штаб-квартире стало тихо. Все молчали 
и смотрели на нас. Оказывается, нас давно призывали оставить разговоры 
и присоединиться к ним, чтобы нормально пообедать и решить, что делать 
дальше. Что ж, мы присоединились. Хотя мне о многом еще хотелось рас-
спросить Валентину. Например, почему Яну после выхода из квартиры ху-
дожника не арестовали, да и теперь, кажется, ищут ее не особо интенсивно… 
Может, появился еще какой-нибудь подозреваемый? Этот брат Яниного от-
ца, то есть ее родной дядя — кто он, где живет, чем занимается? Не он ли 
играет главную скрипку? Вопрос можно поставить и по-другому — если наша 
Яна так беспринципна и безжалостна, то не следует ли срочно найти дядю 
и приставить к нему телохранителей? Иначе девушке легко будет с ним спра-
виться — так же, как и с моей тетей… Кстати, я еще ни разу не была на ее 
могиле. Все твердят в один голос, что, пока длится расследование и нервы 
мои на пределе, мне просто нечего там делать. А вот когда все закончится… 

 Собственно, уже почти все закончилось. Почти… Так же, как и еда на 
нашем столе… А я, кажется, ни к чему и не притронулась… Вновь стало 
шумно, опять всем захотелось потанцевать. Я включила старое-старое 
танго «Бакинские огни», подхватила мужа, и мы пустились с ним в это неж-
ное и одновременно эксцентричное плавание. Мне просто надоело думать 
о нашем криминальном деле. Как же хорошо было просто обниматься под 
музыку с любимым человеком, смотреть в его глаза и улыбаться… 

И тут зазвонил мой сотовый телефон. Я поднесла трубку к уху, уверенная, 
что это дети, либо что-то от меня потребовалось в издательстве, и услышала 
знакомый, хриплый и необычайно взволнованный голос:

 — Моя богиня… Это вы? 
 — Да… 
 Видимо, мое лицо так переменилось, что все дружно уставились на 

меня. А Валентина вообще встала рядом, чтобы слышать все, о чем мне 
говорят. 

 — Как долго я не мог вас найти! Но это второстепенно… Мне необходи-
мо сказать вам и вашей подруге… этой Валентине… она ведь сыщик, да? 

 — Да…
 — Мне необходимо сделать признание… В тот вечер я не решился… 

Хотя… видел свет…
 — Говорите, мы с Валентиной вас слушаем, она рядом со мной… 
 Тут Валя шепотом спросила у меня, а как его зовут, нашего художника. 

Странно, но мы ни разу не назвали его по имени-отчеству, как-то все — 
мастер, учитель… А ведь он — Владимир Константинович! Я бы и фами-
лию его не вспомнила, если бы не увидела на афише — Феев…
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— Владимир Константинович, я вся — внимание… Как и Наталья, — 
прошелестела в трубку Валентина, чтобы не спугнуть его. 

— Дорогие женщины, вы уж простите старика… Но… Нет ли там с вами 
и Яны? Той милой девушки? 

— К сожалению, нет. Сами ее ищем. Хотели у Адольфа вашего спросить… 
— Он не знает… Мы уже побывали в общежитии, где она жила… И на 

ее работе… И там случайно узнали, где она снимала квартиру… Там слу-
чилось какое-то происшествие… Но ее нигде нет… И… у нее должна быть 
мать… Возможно, она у матери? 

— Ее там нет, — ответила Валентина.
— Владимир Константинович, дорогой… А почему вы ее ищете? — 

спросила я. 
— Потому что… Потому что умер ее отец… 
— Мне кажется, что ей об этом известно, — снова вставила свое слово 

Валентина. 
— И… что-то там не все ладно было с ее матерью… А, значит, девушка 

осталась сиротой… Но я хочу, чтобы она знала — у нее есть родной чело-
век… Который ее защитит… поможет… Ведь у меня у самого нет продол-
жения… А Яна — дочь моего брата… 

— Бог мой! Виктора Константиновича Тимофеева? 
— Да… 
— Но вы… У вас же другая фамилия! 
— Это псевдоним. Дурак был в молодости. Родная фамилия казалась 

слишком простой, сермяжной. А Феев — это вроде как фее принадлежу, она 
рукой моей водит… Так и осталось… 

— Получается, что и вы — наследник состояния вашего брата, — за-
метила Валентина. 

 — Наверное… Только мне ничего не надо. У меня все есть. 
Я оторвалась от телефона, чтобы объявить свалившуюся на нас но-

вость остальным, а Валя продолжала говорить с художником, уговаривая 
его, чтобы он не слишком волновался, берег свое здоровье, что его встре-
ча с племянницей не за горами, и как только мы ее найдем, то обязательно 
расскажем о новом родственнике. То-то она обрадуется! Наконец она от-
ключилась, но тут же набрала какой-то номер и стала ждать ответа. А мой 
муж улыбался — видимо, он знал то, чего не знала я. Вообще-то я только 
сейчас заметила, что улыбались и остальные… Да что же это случилось-
то, люди добрые! Что они от меня скрывают? Но Валя смотрела на всех 
так лукаво, с такой хитрой и зажигательной искоркой, что я поняла — им 
тоже невдомек, куда она звонит. И вдруг… 

— Яна, это вы? Ну, как, видели? Убедились? Все в порядке? Но учтите, 
что это — лишь ваша соломинка… А уж как ее превратить в бревно, это 
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вам нужно решить с мамой… Да, да… Я принимаю вашу благодарность, но 
сам ваш порыв… Он аморален и достоин осуждения… Нет, я не жажду кро-
ви… Напротив, я звоню, чтобы сообщить вам радостную весть… Вы не одна 
на этом свете. Нет, я имею в виду не отвергнутую вами мать… У вас есть 
дядя… Брат вашего отца… Владимир Константинович… И он очень хочет 
с вами встретиться… Я бы посоветовала вам сделать это как можно бы-
стрее, так как он — старый и больной человек… А вообще-то вы его знае-
те… Это художник, выставку которого вы организовывали и у которого мы 
ужинали при свечах… Он очень ждет вашего звонка… И его молодой чело-
век, как я поняла — тоже… Сотворите пока хотя бы это доброе дело — яви-
тесь пред его очи… Ждете звонка Йозефа? Да на кой он вам? Впрочем, это 
не мое дело. Йозефу может ответить ваша хозяйка…. И советую вам сегод-
ня же поговорить со своей матерью… 

 Валя закончила разговор и повернулась к нам.
 — Она понимает неотвратимость наказания… Но хоть раскаивается? — 

спросила Грета.
 — Мне кажется, да.
 — Что ж… Тогда можно как-то… смягчить ее участь…
 Я поняла, что эти заговорщики добровольно не откроют мне никаких 

тайн, их надо добывать собственными руками, и стала трясти подругу как 
грушу, чтобы она ответила на сто, нет, на тысячу моих вопросов! 

 — Да хоть на две тысячи… Только сначала, Наталья, мы с твоим благо-
верным должны тебя повести, так сказать, на… экскурсию… И если ты 
хочешь узнать все прямо сейчас, то одевайся! 

 Из квартиры мы вышли все вместе — Грета с Эдуардом поехали на свои 
рабочие места, а мы побрели к метро. По пути Валентина, правда, заметила, 
что не худо бы заскочить в квартиру моей тети, ей надо там кое-что уточ-
нить — где именно, например, висит рыжая красавица, ну и еще кое-какие 
мелочи. Мы с мужем согласились. Впрочем, у него было такое же загадоч-
ное выражение лица, как и у Вали! Добирались мы до места назначения 
где-то около часа, путь наш пролегал мимо киностудии, куда моему мужу 
вдруг потребовалось зайти. Я не стала спорить — он сказал, что перехватит 
меня в квартире у тети, и чтобы мы его там подождали.

 Мы с Валей подошли к тетиному дому. Возле него в скверике на скаме-
ечке чинно сидели старушки. Здесь ничего не изменилось. Валя посадила 
меня на пустую скамейку возле бельевых веревок, на которых тетя всегда 
сушила свои простыни и пододеяльники, и зачем-то стала говорить о том, 
что я должна, войдя в квартиру, ничему не удивляться, что любого чело-
века в его долгой жизни подстерегают всяческие неожиданности и так 
далее. Я слушала и думала — к чему бы это? И сказала подруге:
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 — Знаешь, пойдем-ка в дом, и там ты будешь учить меня жить…
— Ладно, — согласно кивнула Валентина и вдруг задала неожиданный 

вопрос: — А ты нырять умеешь? Я не помню, ныряла ты вниз головой или 
нет, когда мы в Волге в юности купались. 

 — Куда вниз головой? В омут? 
 Вообще-то нырять я всегда боялась. Это мое слабое место. Но все-таки 

ныряла, только не вниз головой, а просто прыгала в воду… Вниз ногами… 
 — А в ледяной воде когда-нибудь плавала? — продолжала задавать 

странные вопросы Валентина. 
 — Нет, подруга, я не морж… 
 — Но ведь могла бы им быть! И я прошу, при отсутствии у тебя, так ска-

зать, подготовительной базы — представь себе, что через две-три минуты 
тебе надо броситься в ледяную воду! Либо прыгнуть с вышки! Представила? 

 Я действительно представила, зная, что Валентина никогда ничего не 
говорит и не делает впустую. Надо — значит, надо! Тем более что мы уже 
стояли у дверей тетиной квартиры… Может, там случился пожар, и все 
выгорело дотла, а заботливая Валя хочет меня к этому хоть как-то под-
готовить? Представила и, набрав в легкие побольше воздуха, сжалась, 
как пружина, готовая в любой момент развернуться и нанести кому надо 
сокрушительный удар… А Валя, между тем, нажимала на дверной звонок. 
Дверь тотчас же распахнулась, из чего я сделала вывод, что нас ждали, и, 
прежде чем на пороге выросла моя несгибаемая, не тонущая ни в какой 
воде и не подверженная никаким выстрелам тетя, я услышала то един-
ственное, что и можно было от нее услышать:

 — Хоронить меня вздумала! Да ты проходи, проходи! — Живая и даже 
словно бы помолодевшая тетя склонила голову набок и смотрела на меня 
с легким прищуром: — Не изображай из себя… Что я видела в новоафон-
ских пещерах? Сталактит… Сталагмит… 

 — Вы могли там видеть и то, и другое, — заметила Валентина. 
 — Вот! Не изображай! Тетка-то умней всех вас оказалась, а? А вы ду-

мали — старая дура! Получила пулю в лоб! Небось, и смеялись еще! Я вас 
знаю! Я все чувствую! Не бывать этому! Варежки-то свои, небось, разину-
ли на мое добро! Нули вы все — без палочки! Дырки от бубликов! Как муж 
мой говорил, царство ему небесное! Думали, я за ним отправлюсь, да? Ха! 
Не на ту напали! Бог — он все видит! Он меня любит! Ну, что ты стоишь как 
статуя, да еще и лыбишься? 

 Я действительно улыбалась… У меня просто не было сил как-то по-
другому выразить свою радость… Господи, как хорошо, что она жива! 
Жадная, подозрительная, с противным, агрессивным характером, но — 
как хорошо, что она стоит сейчас передо мной, брызжет слюной, злится, 
оскорбляет нас всех, однако — живая! Живая и здоровая! 
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 — Слава богу, вы живы! — наконец-то выдавила я из себя. — Живы… 
Дайте мне до вас дотронуться…

 Я сделала к ней шаг и, сама того не желая, обняла ее от всего сердца. 
Она вдруг замолчала, отстранилась и стала меня внимательно изучать… 

 — А у тебя возле губ морщинки появились… И седая прядка… Я ее не 
видела…

 — Я поседела, когда думала, что вы… Что вас…
 — Не морочь мне голову! Не пудри мозги! Никогда не поверю, что ты 

способна переживать из-за меня… Ни за что! А почему в доме пустой хо-
лодильник? Куда ты все дела? Съела? Как тебе не стыдно! Ты обираешь 
родную тетку, а у меня пенсия…

 Она не договорила. Потому что на нашей сцене началась ария Вален-
тины. Подруга рассказала тете обо всем — и как мы узнали, что ее квар-
тира попала в поле зрения мошенников, и как пытались просчитать их 
ходы, однако нам не все удавалось — она поверила-таки в новых род-
ственников, после чего ее опоили и в полном неведении того, что творит, 
она подписала бумаги, с которыми можно было провернуть любые дей-
ствия с ее недвижимостью… И как Яна, которой она доверчиво открыла 
дверь, выстрелила ей в лоб… Девица не умела обращаться с оружием и 
вздувшуюся от теткиного сопротивления и страха бородавку, которая уже 
лет десять украшает лоб моей Лии Семеновны, приняла за сгусток кро-
ви… За входное отверстие от пули… Хорошо, что у тети был глубокий 
обморок… Такой глубокий, что даже я приняла ее за мертвую… Валенти-
на решила — пусть пока так все и думают. События начнут разворачивать-
ся быстрее… Однако они разворачивались только благодаря инициативе 
Яны. Мошенники же, напуганные убийством, залегли на дно. Им-то нужна 
была естественная смерть жертвы… А Яна гнала лошадей! По ее плану 
все улики должны были указывать, что убийство совершила Лера. Так бы, 
возможно, и получилось, если бы не проницательность Валентины. И моя 
внимательность помогла… Валя подробно рассказала об эпизоде с ры-
жей красавицей, после которого стало ясно, что Яна была у тети перед 
самым убийством… 

 — Ну, молодец, — выдавила из себя тетка в мой адрес. — Только мож-
но было и без тебя обойтись! Я-то на что? Сама укажу на ту, которая 
в меня стреляла! Но и я ей показала! Правда, она так меня перепугала, что 
теперь я уж и не уверена, проживу ли сто лет… Хотя мне еще в юности 
пророчили — до ста двадцати… Уж и не знаю… 

 — Злитесь поменьше, вот и проживете! — заметила Валентина. 
 — А ты не командуй! Здесь я хозяйка! Слышишь? Вот так! Раскомандо-

валась тут! Мужичка! 
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 Вот и спасай после этого старушек! Я поняла мужа — он никогда лиш-
ний раз не показывался в этой квартире, чтобы не получать оплеух. Ведь 
у тетки все мужчины, кроме ее ушедшего в мир иной мужа, были бездель-
никами и «нулями без палочки». 

 — Мужичка… Она права? 
 Подруга была явно расстроена и смотрела на меня с надеждой. 
 — Неправда, Валя… Ты такая одухотворенная… Я заметила — так всег-

да бывает, когда дело заканчивается. Кстати, Яна-то знает, что тетя жива? 
 — Знает! Вчера я ее заметила, подглядывала за мной, — сказала тетка, 

которая всегда слышит то, чего не надо. 
 — Да, знает, — подтвердила и Валентина. — Я час назад ее по теле-

фону спросила, видела ли она Лию Семеновну… Видела… А дело-то еще 
не закончено. И еще… Ты за своими повестями просидела… А ведь я 
только сегодня утром Платона домой проводила… И сама вечером уез-
жаю, нечего мне больше здесь делать… 

 — Завидую тебе! После долгой разлуки…
 — Он приехал с мамой… И теперь у нас будет какая-то новая жизнь… 

Вместе пока поживем, посмотрим…
 — А… она?
 Я спросила о больной бывшей жене Платона.
 — С ней мы пока ничего не решили…
 Да, личные проблемы у Вали столь же сложны, как и рабочие… Но по-

следними она живет! Это — ее тяжелая ноша, но и радость, и вера в себя.
 По подоконнику со стороны улицы осторожно постучали. Тетка побе-

жала к окну — выяснять, кто это хулиганит. А я уже поняла, что мужу во-
все не хочется сюда заходить, и он выманивает меня на улицу! 

 — Тетя Лия, вы поняли, наконец, что не должны никому открывать дверь? 
Ваше упрямство уже сыграло роковую роль, — нравоучительно начала я.

 — Вы и моргнуть не успеете, как получите какой-нибудь отупляющий 
укол, и все начнется снова! В сумочке у так называемой жены вашего так 
называемого племянника мы обнаружили ампулу именно с таким сред-
ством… Доктор со «скорой», которого вам однажды, перед роковым собы-
тием, вызвала Наталья, тоже предположил, что в организм ваш было введе-
но такое средство… Его догадка нам очень помогла, — подхватила Валя.

 — Хватит меня учить! Я не зря потратила вчера восемьсот семьдесят 
рублей! — Тетка скривилась в своей самой искренней улыбке и, опершись 
руками о стол и покачивая плечами, словно кокетничающая девушка, до-
бавила нараспев: — Могу кое-что показать… 

 Однажды после подобного предисловия она стала… танцевать! Да еще 
чуть ли не под «Красотки, красотки, красотки кабаре»! И сейчас, подумала 
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я, выкинет что-нибудь эдакое же. Но тетка спокойно открыла верхний 
ящик своей тумбочки и вытащила оттуда… пистолет! 

 — Вот! Купила! И пусть теперь кто-нибудь ко мне только сунется! 
 — Его не надо регистрировать? — спросила Валентина, осторожно 

беря из ее рук оружие. 
 — А зачем его регистрировать-то? Сигнальный! Не для убийства соз-

дан… Но палит так, что будь здоров! Показать? Я ведь все там проверила, 
в оружейном магазине! Я заставила продавца стрелять! 

 О, мама дорогая! Представляю, как это было! В нашем роду никто ведь 
карандаша простого не купит, не перебрав десятки его собратьев и не вы-
брав из них самый-самый… А уж что говорить о какой-либо сложной тех-
нике! Когда Мирон покупал себе телевизор, то со склада были принесены 
все имеющиеся экземпляры, ими заставили прилавки и пол… Но он вы-
брал вещь лишь на второй день… Думаю, и тетка не ограничилась одним 
экземпляром, и в магазине шла настоящая пальба — какой пистолет хло-
пает громче? Я не ошиблась… 

 — А что, продавцу действительно пришлось выстрелить? — спросила 
Валентина из чистого любопытства, не подозревая, какой пласт характе-
ра нашей родни она сейчас открывает. 

 — Почему это — выстрелить? Ему пришлось стрелять! Ведь пистолет-
то в магазине не один! И я должна была выбрать! 

 Мы с Валентиной заявили тетке, что покидаем ее с легким сердцем, 
ибо теперь она может чувствовать себя в безопасности, и выкатились на 
улицу. 

 Муж терпеливо ждал меня во дворе. Он, разумеется, все знал о моей 
тете — и молчал! А ведь до сей поры мы ничего не скрывали друг от друга. 
Вот каково тлетворное влияние подруги на наши отношения! 

 — Постой, Валя… А Мирон? Он что, тоже был в курсе? 
 — Ха! Ему труднее всех было скрывать от тебя правду, потому он и по-

просился у себя на работе в длительную командировку… Сегодня-завтра 
приедет… 

 Я шла и снова перебирала в памяти все, что случилось. Тому, что ху-
дожник, на которого Яна смотрела чисто потребительски, оказался ее дя-
дей, я нисколько не удивилась — подобные совпадения я наблюдала до-
вольно часто и подозревала, что за этим даже кроется какой-то физиче-
ский закон, о котором человечество еще не знает. Неясно другое. Как-то 
уж очень быстро Яна забыла про наркотики… И возникает вопрос — 
а был ли мальчик? Может, мальчика-то и не было? 

 — Я склонна думать, что был… Она просто не успела стать наркоман-
кой… Начало не нашло продолжения, — сказала Валентина. 
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 Вероятно, так. Ведь в жизни девушки произошли события, потрясшие 
ее душу… А душа-то есть у нее, есть, куда от нее и деться… 

 — И все-таки я не понимаю… Ведь она решилась на убийство… Зачем 
же такая крайность?

 — Ну, скорее всего, этот план созрел у нее еще там, на чердаке, когда 
она поняла, чем занимается ее мать… И не упустила возможности сразу 
и отомстить, и расчистить себе путь к наследству… Одно знаю — девушка 
рада, что не совершила непоправимого…

 Мы проводили Валентину до Лизиной квартиры и условились, когда 
именно зайдем за ней, чтобы всем вместе явиться на вокзал, к поезду, 
который умчит подругу в наш родной город. 

 А потом вдвоем с мужем тихо шли по улицам, решив хоть раз в жизни 
добраться до собственной квартиры пешком. Мой лучший друг, опекун 
и хранитель домашнего очага, который шагал рядом, намекнул, что у меня 
есть готовый сюжет для новой повести. Молодец! Мысленно я уже перели-
стывала ее главы. И вдруг уловила, что главной героиней у меня этак нена-
вязчиво становится Яна… А должна-то — Валентина! Ан нет, она вроде как 
отходит куда-то в тень… Как и в жизни… Я понимаю — находясь в тени, 
легче наблюдать за людьми… И заметить ошибку преступника… И понять 
все его действия… 

 
 Вечером мы стояли на заснеженной платформе и любовались лучами 

света, смешанного с блеском снежинок… Все пространство было похоже 
на сказочный дворец, в котором мы находились. Как будто и нет на белом 
свете войн, насилия и зла.

 — Красота должна спасти мир, — изрекла я с романтических высот, 
в которых пребывала. 

 — Разум! Спасет разум! — заявила Валентина, и муж мой, я видела, 
был с ней согласен…

 Наверное, они правы. Вале, во всяком случае, виднее… Правда, для 
меня разум — это какое-то мифическое существо, пока я не вижу его гло-
бальных проявлений… Но признаю, что Валентина по сути своих деяний 
является его представителем…

 Поезд медленно поплыл вдоль перрона…
 — Передай привет своей тете! — крикнула на прощанье Валентина. — 

И мое пожелание — пусть она дотянет не до ста двадцати, а до ста пяти-
десяти, как староверы на Руси! 

 Я пообещала. Но поскольку образ тети ассоциировался у меня теперь 
с пистолетными выстрелами, то в ушах моих все зазвенело и загрохота-
ло… А это поезд набирал ход и скрылся за поворотом…
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 Эпилог 

Вот и конец этой запутанной, но, в общем-то, не такой кровавой истории, 
как могло показаться вначале. Что же стало со всеми ее участниками? Ели-
сей Павлович и его сестра отбывают сейчас наказание за мошенничество, 
но скоро, вероятно, снова вернутся в родные места. Вполне возможно, что, 
несмотря на произведенную конфискацию имущества, им удалось припря-
тать энное количество валюты, а также сохранить в неприкосновенности 
свой золотой запас, и жизнь на свободе не окажется для них обремени-
тельной. Валерия Емельяновна осуждена еще и за покушение на убийство, 
вернее, по судебной формулировке — за угрозу убийством… И здесь мне 
тоже видится рука Валентины, явно подсказавшей, как добиться смягчения 
наказания. Но все равно Лере придется провести в неволе больше време-
ни, чем Хороневичу и его сестрице. Небольшие сроки получили несколько 
их помощников, также уличенных в мошенничестве.

 А вот Яне, нашей неуловимой рыбке, удалось выкрутиться. И Валентина 
пошла на этот компромисс. Она всегда жалела тех, кто попал в ее сети — 
разумеется, если это не был матерый преступник… И когда Лера стала 
уверять, что именно она пробралась к Лии Семеновне и произвела тот вы-
стрел, и описала все необходимые при этом детали, подробно оговорен-
ные, видимо, с дочерью, то Валентина не возразила... А уж Николай Нико-
лаевич и Эдуард — подавно… Перед Валей прошло много сломанных жиз-
ней, искалеченных судеб, и она не захотела, чтобы еще одна оказалась на 
ее совести… 

 Недавно я была на Ваганьковском кладбище — у могилы художника, 
создателя моего портрета, собралось много людей, шел сороковой день 
от его кончины. Пришли туда и Яна с Адольфом. Мы с девушкой отошли в 
сторону, и я расспросила ее обо всем. Меня порадовало, что после пере-
житого она начала видеть в своей матери человека. Пишет ей письма и 
хлопочет о ее досрочном освобождении. Переписывается и с Олей, на-
мереваясь помочь ей поступить на учебу в Москве и плюнуть на всяких 
там Борисов-пескоструев. Сдавать экзамены они, оказывается, будут 
вместе — на юридический факультет, учиться намерены заочно. Выкину-
ли, значит, из головы все свои театральные подмостки и журналистские 
поиски. А ведь жаль… И артистам, и журналистам ох как нужны мозги, а не 
пустое и беспомощное исполнительство… А что до личной жизни Яны, то 
она все-таки пометалась между Йозефом, сделавшим ей официальное 
предложение, и своим Адиком и призналась мне, что, не чувствуя в себе 
горячей способности любить, остановилась на нашем, русском варианте — 
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уж очень дружны они с Адольфом. Они зарегистрировали свой брак и живут 
теперь в замечательной квартире художника… Надо же, как совпало — 
Яна и Адольф оказались его наследниками… Кроме того, они с мужем хо-
тят продолжить дело Яниного отца, налаженное и обкатанное за долгие 
годы, а для этого большую часть времени проводить в Германии. Яна даже 
сказала мне несколько фраз по-немецки, зная, что я сумею это оценить. 

Галина Петровна живет сейчас со своей внучкой и, по словам ее под-
руги Любы, молодеет с каждым днем. Дай бог! 

Костя с Гретой скоро станут родителями, так что мечта ее об открытии 
своего сыскного дела пока остается мечтой. 

Николай Николаевич и Эдуард почти каждую неделю звонят Валентине, 
а она — им. Сдружились. Уверена — в экстренных случаях они будут при-
глашать ее к себе… 

Валя с Платоном, два влюбленных сыщика, счастливы друг с другом. 
Пока они не отпускают от себя его мать, она еще слаба.

Я уверена, что моя подруга — гений. Я ее просто обожествляю. Но и 
она человек и порой тоже может что-то упустить. А поскольку я всегда 
пишу про нее только правду, то приведу пример и думаю, что образ ее от 
этого не померкнет. 

Когда я стояла с Яной под кладбищенскими березами, мне ужасно за-
хотелось узнать, как у нее не дрогнула рука, когда она целилась в мою 
дорогую тетю… 

— В этого тигра! — заметила Яна. 
— В эту пантеру! — переплюнула ее я. 
— Затмение на меня нашло… От злобы черной на всех и вся… А рука 

дрогнула… Знаешь, Наташ, что она мне сказала, стоя под дулом пистолета? 
— Ну, наверное, как-то обозвала тебя, но уж никак не испугалась. 
— Не испугалась. Она спросила, помню ли я, какая у нее фамилия… 

Я, конечно, помнила, что Перчик, но и предположить не могла, что вслед 
за этим она бросит мне в глаза щепотку красного перца! Я и выстрелила-
то от боли… И ведь показалось мне, что что-то не так было с этим выстре-
лом… Только увидела сквозь слезы — она лежит, а на лбу… во лбу… 

— Не надо про звезду! Безнравственно!
— Я выла от боли, пока в ее ванной пыталась смыть с себя эту гадость… 

И потом бежала сломя голову… 
Надо же, а Валя этот финт с перцем-то и не заметила…
Я позвонила ей и рассказала об этом эпизоде. 
— То-то мы все там чихали! — воскликнула Валентина. — А я думала — 

с чего бы это? 
Но это был единственный вопрос, на который она тогда не ответила…
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Деликатес 
царского чина. 7. Соавтор Нового 
Завета. 10. Студень из современно-
го календаря. 12. Фельдмаршал, 
стоявший во главе Германии с 1925 
по 1933 год. 13. Что может заявить 
адвокат в суде? 14. Источник вдох-
новения для муз. 15. Фантастический 

робот. 17. Прозвище Козетты из 
романа «Отверженные». 20. Поро-
сячий папа. 23. Шапка на зимнюю сту-
жу.  24. Пиджак из дамского кос-
тюма. 25. Информатор бога Одина. 
28. Результат наблюдения. 29. Пол-
тавский полковник, состоявший в 
заговоре против гетмана Мазепы. 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №4 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Уксус. 9. Азнавур. 11. Шпион. 12. Буквоед. 14. Песок. 
15. Йоркшир. 16. Цахес. 18. Римус. 20. Гусарик. 23. «Холоп». 25. Фета. 28. Калинин. 
29. Партер. 30. Било. 32. Бараш. 33. Буран. 34. Галломан. 36. Воронихин. 
38. Дортуар. 39. Фланг. 40. Кульман. 41. Франс. 42. Ступа. 43. Антимир. 44. Хомяк.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Озверин». 2. Лагозух. 3. Дуб. 5. Ковчег. 6. Улей. 7. Апокриф. 
8. Тобик. 10. Рубанок. 13. Дотация. 17. Супинатор. 19. Советолог. 21. Кефир. 
22. Гапон. 24. Пахан. 26. Шпага. 27. Дрель. 30. Будильник. 31. Ламинария. 
32. Бастардо. 35. Котурны. 36. Ванная. 37. Плятт. 38. Днепр.

30. Дока в гороскопах. 32. Игро-
ман на «поле любви». 35. Апол-
лон среди классиков русской поэ-
зии. 37. Международный договор. 
38. Сборник житейских правил, ав-
торство которого историки припи-
сывают Сильвестру. 41. Душевная 
вежливость. 42. Какой сорт выра-
щивают на самых северных вино-
градниках США, получая из него 
«черное вино»? 43. Какой садовый 
цветок вполне заслужил прозвище 
«хамелеона» за способность менять 
окраску в зависимости от погодных 
условий? 44. Гиппократ считал, что 
«если организм не очищен, то любое 
питание приносит ему ...» 45. Кто 
покупает деньги для коллекции?

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Старший вер-
стальщик. 2. «Мой вершинный брат» 
для Марины Цветаевой. 3. Рейтинг 
значимости. 5. Отставной казачий 
офицер, с которого Василий Сури-

ков написал Александра Суворова. 
6. «Речка спятила с ума — по домам 
пошла сама!» Про что это? 8. «Ло-
вец снов». 9. Горный лев. 11. Шу-
точная байка. 16. Самый длинный 
из русских романов Владимира 
Набокова. 18. Кто из римлян фанта-
стически разбогател, встав на сто-
рону мятежного диктатора Суллы? 
19. «... обладает множеством досто-
инств, но скромность в их число не 
входит» (великий сыщик). 21. «Ян-
тарное море». 22. Скверный уро-
жай. 25. Модель будущей декорации. 
26. Кто из звезд Голливуда засве-
тился в клипе «Smack That» от Emi-
nem? 27. Кто из героев Николая 
Чернышевского в семнадцать лет 
«принял боксерскую диету»? 28. Ка-
кого быка запрягают? 31. Пальто с 
пелериной. 33. Чем стреляет огне-
мет? 34. Кто бога игнорирует? 
36. «Грай вороний, и ... паровоза». 
39. Тушеная нарезка. 40. «Ходя-
чий снеговик».
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Какая стра-
на однажды потеряла день из-за из-
менения линии перемены дат? 7. Му-
за Клинта Иствуда. 10. Судебные 
издержки прежних времен. 12. «Чув-
ство собственности» у буддистов. 
13. Пограничный сигнал в фонети-
ке. 14. Хранилище свечей в Визан-

тии. 15. «Основное направление» 
ансамбля «Восемь ланкаширских 
парней», в котором выступал Чарли 
Чаплин. 17. Главный символ зоро-
астризма. 20. Какого мастера часто 
записывают чуть ли не основателем 
масонства? 23. Сказитель у кумы-
ков. 24. Какой фельдмаршал лично 
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арестовал Эрнста Бирона? 25. Что 
такое лабрис? 28. Чьи слова начи-
нают повествование в эпопее «Вой-
на и мир»? 29. Кубинская лютня. 
30. История у Константина Станю-
ковича о том, как сирота спасает 
экипаж клипера ценой своей жизни. 
32. Какой медовый напиток предпо-
читал отец Зевса? 35. Трясучка на 
нервной почве. 37. Булгаковский ге-
рой, едва не устроивший настоящий 
гадюшник из Москвы. 38. Синоним 
монаха. 41. Американский кроссо-
вер. 42. Мария Великая русского 
театра. 43. Эллинская «царица но-
чи». 44. Тайная башня в древнерус-
ской крепости. 45. Изящная замена 
грубой действительности.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Динозавр с 
крыльями. 2. Мера телесного угла. 
3. Гора, связанная с подвигом Ге-
ракла. 5. «Лицо бренда». 6. Кто полу-
чает патент на выведенную поро-
ду? 8. Шекспировская «истеричка 

с бумажными цветами» для Анны 
Ахматовой. 9. Пианист и нейрофизи-
олог, видевший бессмертие в «ус-
корении нашего чувства времени». 
11. Самые популярные в Литве пи-
рожки с мясом. 16. Японский тре-
зубец. 18. Любимый гриб Антона 
Чехова. 19. Китайская восковая ... 
21. Прыжок в каскаде у фигури-
стов. 22. Плов по французскому ре-
цепту. 25. Что особенно характерно 
для образов в поэзии акмеизма? 
26. Кто ввел понятие электростати-
ческой индукции? 27. Пиктограмма 
в виде смайлика. 28. Кто написал 
стихи к песне «Ускакали деревян-
ные лошадки» в исполнении Вален-
тины Толкуновой? 31. Праздник сра-
зу после «поста Эстер». 33. Предки 
молдаван и румын. 34. «Танец при-
седаний» у древних греков. 36. Са-
мый ядовитый из химических эле-
ментов. 39. Душевный имидж. 
40. Первым сахар в ... добавил Лю-
довик XIV.

Ответы на эрудит, опубликованный в №4

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Шагал. 9. Жетыген. 11. Довга. 12. Богумил. 14. Остер. 
15. Дюксель. 16. Дошаб. 18. Рарог. 20. Кабаков. 23. Вийон. 25. Ника. 28. Гардинг. 
29. Урсары. 30. Меле. 32. Динер. 33. Перак. 34. Ангелизм. 36. Блюттауфе. 
38. Памперо. 39. Кокар. 40. Краепад. 41. Ротко. 42. Фанза. 43. Харрьер. 44. Желна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ленсман. 2. Мышелов. 3. Феб. 5. Акутак. 6. Акид. 7. Торсион. 
8. Агела. 10. Носорог. 13. Люкарна. 17. Барджелло. 19. Гибралтар. 21. Вилер. 
22. Гашек. 24. Надим. 26. Тукан. 27. Асаги. 30. Меганевра. 31. Лайфхакер. 32. Дзепполе. 
35. Старкад. 36. Брикон. 37. Тонар. 38. Пайза.
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Уважаемые читатели! Открыта подписка на 2-е полугодие 2022 года:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales-smena@yandex.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 216 рублей 70 копеек За 1 номер — 245 рублей 30 копеек
За полугодие — 1300 рублей 20 копеек За полугодие — 1471 рублей 80 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.
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Уважаемые читатели!
На журнал "Смена" открыта подписка на 2022 год во всех отделениях 
почтовой связи. Оформить подписку можно по следующим подписным 
индексам:

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 

АО «ПОЧТА РОССИИ»

«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

П2431 — основной подписной индекс
П2446 — льготный подписной индекс
П3292 — годовой подписной индекс

ОФОРМЛЕНИЕ ПОДПИСКИ В РЕСПУБЛИКЕ КРЫМ осуществляется 
в любом отделении почтовой связи ФГУП «Почта Крыма»



Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
Первая любовь… Наверное, нет на земле человека, который в юности 

(а может, и в зрелом возрасте) не испытал бы это светлое, чистое, 
романтическое чувство, вызывавшее бурю возвышенных эмоций. 
Увы, эта любовь обычно бывает скоротечной, но в глубине сердца 

она остается надолго, если не навсегда, и накладывает свой отпечаток 
на будущие отношения. Ее можно назвать «преддверием любви». 
Об этом лучше поэта не скажешь: «Еще не любишь ты, но верь: 

не полюбить уже не можешь» (Иннокентий Анненский).

Вот мы и решили в 2022 году объявить среди наших 
подписчиков новый  

конкурс «Песня первой любви»

Вы помните  свое необъяснимое волнение, трепетание сердца, одним 
словом, свою первую любовь? Наверное, каждому есть что рассказать
об этом чувстве — пусть это будет ваша личная история или рассказ. 

Тексты с пометкой «На конкурс»  принимаются  в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца ноября 2022 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в первых номерах 2023 года, а трое победителей получат премии

в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 

      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 

                                     на электронную версию журнала 
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